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La réception du témoignage a l’épreuve du silence.
L’ainé des orphelins de Tierno Monénembo

Et puis

mieux vaut ne pas y croire

a ces histoires

de revenants

plus jamais vous ne dormirez
si jamais vous les croyez

ces spectres revenants

ces revenants

qui reviennent

sans pouvoir méme
expliquer comment.
Charlotte Delbo, Une connaissance inutile (1970)

Le silence et I'inaction de la communauté internationale face au génocide des
Tutsis et des Hutus modérés du Rwanda en 1994 est une question qui a de quoi trou-
bler. Devant I'absence de représentation, qui perpétuait ce silence, dans I'imaginaire
est née I'initiative « Rwanda : écrire par devoir de mémoire ». Parrainée par le festival
littéraire Fest’Africa et la Fondation de France, l'opération consistait & permettre a dix
écrivains africains deffectuer un séjour au Rwanda, entre 1998 et 2000, afin de pro-
duire des textes sur le génocide. Les auteurs avaient la liberté de la forme et celle,
essentielle, de prendre la parole ou de se taire apres leur séjour rwandais. Romans,
piéces de théatre, essais et récits ont résulté de cette initiative'. Bien quéelles brisent

Caroline Giguere - étudiante au doctorat en études littéraires a I'Université du Québec a Montréal.
Adresse de correspondance : giguere.caroline.3@courrier.ugam.ca.

1. Boubacar Boris Diop, Murambi, lelivre des ossements, Stock, 2000; Nocky Djedanoum, Nyamirambo,
Le Figuier Fest’Africa, 2000 ; Monique Ilboudo, Murekatete, Le figuier Fest’Africa, 2000 ; Koulsy Lamko, La
phaleéne des collines, Le serpent a plumes, 2001 ; Tierno Monénembo, Lainé des orphelins, Seuil, 2000 ;
Jean-Marie Vianney Rurangwa, Le génocide des Tutsi expliqué a un étranger, Le Figuier, 2000 ; Véronique
Tadjo, Lombre d’Imana. Voyage jusquau bout du Rwanda, Actes Sud, 2000 ; Abdourahman Ali
Wabéri, Moisson de cranes. Textes pour le Rwanda, Le serpent a plumes, 2000.

192 Caroline Giguére



le silence, ces ceuvres ont en commun détre marquées par les difficultés éthiques
et esthétiques de rendre témoignage dans I'apres-coup et qui plus est, de extérieur?.
Le roman de Tierno Monénembo, L ainé des orphelins, reléeve ses défis en préservant
lopacité de l'expérience du survivant. Ce faisant, il confronte son lecteur a I'indicible
et I'invite a s’interroger sur les limites éthiques du devoir de mémoire.

1. Devoir de mémoire et témoignage « a relais »

La littérature de la Shoah a ceci de particulier quelle n'a pas de précédent, quelle
présente un défi inédit dans la négociation entre la nécessité morale de témoigner
et la difficulté éthique et esthétique de représenter I’horreur. Lorsque le projet « Ecrire
par devoir de mémoire » est mis sur pieds autour du génocide rwandais, les auteurs
et les critiques renvoient a ces récits de survivants des camps qui se présentent alors
comme références en matiére décriture de I’horreur?. Cette référence est parfois ex-
plicite, comme cest le cas dans Lainé des orphelins de Tierno Monénembo?*, mais
le plus souvent, c’est a travers un métadiscours sur la mémoire, I'indicible et le témoi-
gnage que la littérature de la Shoah s’inscrit dans le répertoire (Iser, 1985 : 99-127)
des textes sur le Rwanda. Le mandat de produire des ceuvres par « devoir de mé-
moire », auquel souscrivent les écrivains africains participant au projet, tire ses ori-
gines de I'engagement a témoigner, pris par les survivants a la libération des camps.
Cet engagement a une double visée : rétrospective en ce qu’il repose sur la promesse
de rendre hommage aux morts en leur donnant une voix ; et prospective, puisqu’il
vise a prévenir la répétition du génocide (Lalieu, 2001 : 85)°. Lengagement a té-
moigner de l'expérience génocidaire prend une dimension particuliere dans le cas
des récits publiés du projet « Rwanda : écrire par devoir de mémoire »° en raison
de la distance des écrivains par rapport aux massacres : ils nont pas, eux-mémes,
vécu les événements et leur séjour sur les lieux du génocide, en 1998, est relative-
ment tardif. Ils ont certes rencontré des survivants et visité les lieux commémoratifs,
mais comme le souligne Romuald Fonkua, les récits résultant de ce projet constituent

2. Deux dramaturges rwandais faisaient initialement partie du projet Fest’africa : Tharcisse Kalissa
Rugano et Jean-Marie Vianney Kayishema. Kayishema n*tait pas sur les lieux au moment du génocide
et Rugano sest retiré du projet.

3. Il apparait important ici de souligner que les auteurs ne prétendent pas penser le génocide rwan-
dais dans les termes de la Shoah, mais s’intéressent plutdt aux défis de la représentation en contexte
génocidaire.

4. « - Vous pensez peut-étre que tous les rescapés d’Auschwitz se souviennent de la vie qu’ils ont
menée avant de gotiter a lenfer ? » (2000 : 107).

5. Cet article de Lalieu reconstitue la trajectoire du « devoir de mémoire » depuis ses origines
jusqu’aux récupérations actuelles.

6. Pour une mise en perspective historique sur la notion dengagement et sur le t¢moignage en litté-
rature africaine, voir : Jean-Pierre Karegeye, « Rwanda : Littérature post-génocide, écritures itinérantes :
témoignage ou engagement ? », Protée, 37 (2), 2009, p. 21-32.
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des « témoignages du dehors » (Brézault, 2003 : 5) et se distinguent des récits oraux
ou écrits des survivants’. Lexercice de devoir de mémoire, auquel les écrivains se
livrent, est donc de « deuxieme main » : ayant constaté les preuves matérielles et ayant
recu les témoignages de survivants, ils sengagent a transmettre au monde leur ex-
périence. Bien qu’ils naient pas vécu le génocide, leur posture se rapproche de celle
des témoins mémorialistes, éloignés dans le temps (et ici dans l'espace), quévoque
Alain Goldschlager : leur distance leur permet une posture réflexive ; ils se donnent
comme mission de parler au nom d’une collectivité ; et ils oftrent une « lecture di-
rigée des événements » (2001 : 267-269). Ces écrivains sont en ce sens d’abord des
lecteurs ou du moins des récepteurs qui, pour reprendre les termes de Goldschlager,
assument le fait détre « dépositaire[s] d’un héritage » : « le lecteur [de la littérature
de témoignage de la Shoah] se doit d’assumer la charge d’héritier et a ce titre senga-
ger a propager et a transmettre I’héritage, se transformant des lors en chainon d’un
systtme de communication et de mémoire » (2001 : 265). Le caractere dialogal du
témoignage, sur lequel insiste Paul Ricoeur (2000 : 205), est ainsi inscrit demblée
dans la démarche d¥écriture qui constitue un acte de réception et « d’accréditation »
des récits de survivants. Ces récits trouvent ainsi leur existence et leur légitimité,
parce qu’ils ont été entendus et qu’ils seront « relayés » par les écrivains dans une
chaine de transmission mémorielle. Dans ce contexte, les ceuvres écrites dans le cadre
du projet de Fest’Africa assignent une place particuliere a leurs lecteurs envisagés
comme dépositaires d’'une mémoire dont la finalité dépasse les considérations esthé-
tiques et s’inscrit dans un engagement éthique.

2. Témoigner : la double contrainte de ’engagement
et de indicible

Or, I¥établissement d’une chaine testimoniale ne va pas de soi. Les critiques (Bazié,
2004 ; Semujanga, 2003, 2008) n'ont pas manqué de souligner I’horizon d’attente créé
par les récits concentrationnaires en revenant, entre autres, sur le dilemme entre le ca-
ractére indicible de l'expérience concentrationnaire et la nécessité morale de prendre
la parole, justement au nom du devoir de mémoire®. Sans prétendre résumer ce débat
complexe, il est nécessaire pour notre propos de retenir donc que certains auteurs
prennent le parti pris de la clarté (Levi®) ou de la fiction (Semprun'®) pour représen-

7. La piéce Rwanda 94 de Groupov, souvrant sur le témoignage de Yolande Mukagasana, constitue-
rait l'exemple extréme d’un « témoignage du dedans ». Mukagasana a aussi publié¢ deux récits autobio-
graphiques : La mort ne veut pas de moi (1997) et Naie pas peur de savoir (1999).

8. Pour une réflexion plus large sur ce dilemme, voir entre autres : Dans la langue de personne (Ertel,
1993) et Les récits du génocide : Sémiotique de I'indicible (Rinn, 1998 : 19-35).

9. Si cest un homme, Paris, Juliard, 1987 et Les naufragés et les rescapés, Paris, Gallimard, 1986.

10. Lécriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994.
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ter leur vécu des camps ; d’autres auteurs soutiennent que la Shoah échappe a la re-
présentation (Adorno!, Lanzmann'?). Cet interdit de représentation serait a la fois
éthique, puisque figurer I’horreur du génocide le banaliserait, et esthétique, car les
ressources langagieres ne suffiraient pas pour exprimer la Shoah. Certains auteurs
du projet « Ecrire par devoir de mémoire » reprennent les termes de ce débat, a I'ins-
tar d’Abdourahman Waberi qui paraphrase Paul Celan en se demandant, en préface
Moisson de crdnes, « comment écrire apres le génocide rwandais ? » et en s’interro-
geant du méme souflle : « On se dit que la littérature, cette fabrique d’illusions, avec
ses suspensions d’incrédulité, reste bien dérisoire. On se dit que peut la fiction dans
une telle situation » (2000 : 16). Boubacar Boris Diop publie, quant a lui, un chapitre,
intitulé « Génocide et devoir d’imaginaire », dans son essai L Afrique au-dela du mi-
roir (2007 : 17-35). Si chacun des auteurs du projet négocie a sa maniere cette tension
entre le dire et le taire (Rinn, 1998 : 19-26), le roman L ainé des orphelins de Tierno
Monénembo garde inscrit en son centre cette dynamique et entretient un certain
silence autour du génocide lui-méme, plagant son lecteur face aux trous de mémoire
et aux mensonges d’un narrateur dont le témoignage pourrait étre considéré comme
« défaillant » (Mazauric, 2007 : 15).

Pourtant, dés ses seuils (Genette, 1987), le roman de Monénembo semble prendre
le parti de dire et de sengager a travers la fiction : « Sile génocide rwandais est irréfutable,
les situations et les personnages de ce roman sont, eux, fictifs pour la plupart » (2000 :
exergue, nous soulignons). Le recours a I'imaginaire pour rendre compte de ’horreur
sénonce ici circonscrit de précautions respectueuses de la nécessité d’ancrages réfé-
rentiels portant la dimension éthique du projet décriture. Le récit répond a cet équi-
libre entre réalisme et libertés romanesques : le personnage principal fictif, Faustin,
traverse le territoire rwandais, évoqué en une toponymie précise, et les dates du géno-
cide sont marquées, bien que presque toujours sans la mention du mois d’avril (2000 :
45,75, 142, 143, 145). De méme, le péritexte éditorial, auquel Gérard Genette attribue
la fonction de promouvoir le texte et den orienter la lecture (1987 : 18-36 et 111-124),
conforte 'horizon d’attente réaliste et engagé du témoignage, aussi fictif et relayé soit-il.
D’abord, la photographie de Raymond Depardon, choisie pour Iédition de la collection
« Points », représente non seulement un enfant survivant du génocide rwandais, mais
plus encore du massacre de Nyamata®. Il faut ajouter a ceci une priére d’insérer en qua-
trieme de couverture qui révele demblée le récit du génocide que Iécriture romanesque
travaille a retarder et a ne rendre que de maniére diffractée :

11. « Critique de la culture et société » in Prismes, Paris, Payot, 2003.

12. « Holocauste, la représentation impossible », Le monde, 3 mars 1994.

13. Lenfant en question est Casius Niyonsaba, douze ans, dont le témoignage est rapporté par Jean
Hatzfeld dans son recueil intitulé Dans le nu de la vie : Récits des marais rwandais (2000 : 15-21). La pho-
tographie qui accompagne son témoignage est tres semblable a celle qui a été retenue pour faire la cou-
verture de Lainé des orphelins, a la différence prés quon y voit le profil de l'enfant. Le choix d’un portrait
de dos pour le roman donne certes un caractére anonyme a la photo, mais il n'en reste pas moins que
le drame du jeune Niyonsaba est au plus pres de celui du personnage principal de Monénembo.
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Au Rwanda, Faustin Nsenghimana, né d’un pere hutu et d’'une mere tutsie, est 'ainé
de quatre enfants. [...] Il a treize ans lorsque des hommes entourent les collines de Nyamata
et exhortent les gens a aiguiser les machettes et les couteaux. Ses parents sont massacrés,
il prend la fuite, méne une vie errante et misérable pendant des mois. Et lorsquenfin il
retrouve ses fréres et sceurs, sa vie est de nouveau bouleversée... (Monénembo, 2000)

Tout y est livré de I'identité et du drame de Faustin : sa double appartenance « eth-
nique », le funeste destin de ses parents, ainsi que ses retrouvailles avec sa fratrie.
Comme si cela ne suffisait pas, la priere d’insérer de la premiére édition du roman est
reproduite en page de garde dans 1¢dition de la collection « Points ». Bien que plus
fidele a la structure romanesque que nous avons évoquée, reproduisant entre guille-
mets un texte attribuable a l'auteur, I'insistance est mise sur le fait que Faustin soit
en attente de son exécution : « Moi, Faustin Nsenghimana, je n'en ai plus pour long-
temps. Ils viendront me tuer demain ou apres-demain [...] Eh oui, j’ai continué a jouer
au cerf-volant moi, méme quand ils ont entouré les collines et qu’ils ont exhorté les
gens a aiguiser les machettes et les couteaux » (Monénembo, 2000). Cette introduc-
tion avait encore le mérite de laisser en suspens I'identité des bourreaux et de défier
les attentes du lecteur face au récit du génocide qu’il s’appréte a lire : le personnage,
qui se présente comme dans un témoignage légal — « Moi, Faustin Nsenghimana... »
- pourrait craindre l'arrivée des « génocideurs » comme il pourrait lui-méme étre des
bourreaux et attendre la sanction de ses actes. Toutefois, le propos éditorial ne tarde
pas a lever I'indétermination : « Il [Faustin] est emprisonné pour meurtre et attend
son exécution. L’adolescent a perdu son innocence depuis longtemps, depuis le jour
ou ses parents furent massacrés [...] » (Monénembo, 2000). Toutes ces précautions
contribuent a consolider I’horizon d’attente face au témoignage du génocide : réa-
lisme, récit a la premiere personne d’une victime, allusion a la machette — devenue
topos des massacres de 1994.

Toutefois, si lon poursuit la lecture au-dela de ces seuils, les attentes créées sont
vite déstabilisées par un récit qui ne se focalise pas sur le génocide, et qui plus est, est
produit par un narrateur homodiégétique qui ne souscrit pas au portrait du témoin
motivé par le devoir de mémoire. Plusieurs critiques ont évoqué le flou quentretient
la narration sur le récit du génocide a proprement parlé. Josias Semujanga souligne ain-
si une « écriture oblique de I’événement » (2003 : 105) qui aurait pour effet de « simuler
le silence et [de] donne([r] au récit sa puissance suggestive » (2003 : 112). Catherine
Mazauric, quant a elle, insiste sur les mensonges et les trous de mémoire de Faustin,
« manquements » au témoignage dont le lecteur deviendrait le dépositaire, si ce nest
le juge (2007 : 348). Il est en fait significatif que le narrateur adolescent ne parle pas
volontiers du génocide. Des l'incipit, il avertit : « Quand je pense a cette époque-la,
cest toujours malgré moi » (2000 : 15). Faustin névoque cet épisode de sa vie que sous
pressions extérieures : lorsqu’il est capturé par le FPR (2000 : 46), dans le délire qui suit
ses retrouvailles avec sa fratrie (2000 : 70-71) et pour répondre aux journalistes qui lui
demandent de témoigner devant la caméra (2000 : 105-110). Cette derniere instance,
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la seule dans laquelle le mensonge est sans équivoque, mérite quon s’y attarde, parce
quelle se présente comme une mise en abime du témoignage et participe a désambi-
guiser (Dallenbach, 1980) un récit qui multiplie par ailleurs les lieux d’indétermina-
tion (Iser, 1985). Faustin y répond a la demande de son « ami » Rodney, le journaliste,
en produisant de faux témoignages. Complice du journaliste sans scrupule, Faustin se
moque de l'authenticité quon accorde a la parole de lenfant, per¢u comme victime
parmi les victimes : « Je suis siir que son témoignage sera meilleur que celui de tous
ces adultes qui ne manqueront pas de nous bassiner avec le pourquoi et le comment
de tout ce qui est arrivé. Il a vécu les choses, lui, et avec les yeux d’'un enfant. La vérité
sort de la bouche de lenfant » (Monénembo, 2000 : 107). Le jeune Faustin n'est pas
dupe des injonctions a la parole dont il est ['objet et de I'instrumentalisation éventuelle
de ses souffrances par les médias. Il en joue, tout en gardant le silence sur son expé-
rience personnelle. L’adolescent est ainsi trop lucide des enjeux entourant sa parole et il
répond a la demande en la détournant. Le jeune Faustin brise ainsi le pacte qui, avant
toute production de témoignage, sous-tend la fiabilité de celui-ci, « celle de tenir sa
promesse, de tenir parole » (Ricoeur, 2000 : 206). Ce narrateur, « indigne de confiance »
(Mazauric, 2007 : 354), renvoie le lecteur a ses attentes plutot que d’y répondre : le ro-
man de Monénembo déjoue I’horizon de son public d'une maniere semblable a celle
dont Faustin joue de celles des journalistes. Plutot que de présenter la violence directe
du génocide, Monénembo choisit de confronter son lecteur a un récit repoussant dans
ses limites la « vérité » du drame personnel de son personnage principal et de s’attarder
plutot sur la violence structurelle (Galtung, 1990) qui succéde aux massacres et qui dé-
regle les rapports sociaux de maniére durable.

3. Le silence : une invitation a lire autrement

Au narrateur « indigne de confiance » que serait Faustin, L ainé des orphelins fait cor-
respondre un narrataire, un lecteur implicite du méme acabit. Bien qu’un effet de fa-
miliarité se dégage de la narration qui relance constamment son auditoire en multi-
pliant les questions rhétoriques a son endroit, force est de constater que la proximité
apparente de cet auditoire contraste avec son assignation a une position dextériorité.
Cette extériorité se donne a lire d’abord a travers un métadiscours qui se développe
dans le texte par la présence d’italiques, lorsque le kinyarwanda est utilisé, italiques
souvent suivis d’une explication sommaire du narrateur (Monénembo, 2000 : 76, 81,
90, 92). Ce métadiscours donne a penser que le témoignage de Faustin n'est adressé
ni a ses compatriotes ni aux juges de son proces, comme aurait pu le laisser penser
la priere d’insérer en forme de témoignage judiciaire de la premiere édition, mais
qu’il est plutdt destiné a un lecteur étranger au drame rwandais. Plus encore, la nar-
ration sort & quelques reprises de son récit principalement rétrospectif pour inter-
peller un lecteur défini par son incrédulité et auquel il faut demander : « Croyez-moi
[...] » (Monénembo, 2000 : 91). Le narrateur rabroue par ailleurs le lecteur avide
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de détails attestant la véracité du récit : « Ne me demandez pas combien de mois
sétaient écoulés ! » (Monénembo, 2000 : 47). De la méme facon, il repousse du re-
vers de la main les interrogations que pourrait avoir son lecteur face aux motivations
derriére son autosabotage : « Quelqu'un me demanderait aujourd’hui pourquoi j’ai
tuila Cité des Anges bleus, je ne saurais quoi lui répondre » (Monénembo, 2000 : 78).
Le lecteur implicite de Lainé des orphelins serait ainsi sceptique face aux demandes
d’accréditation du témoin et il (se) poserait des questions sur le pourquoi et le com-
ment dévénements sur lesquels le narrateur n’a pas prise. En cela, ses attentes se
rapprochent de celles des journalistes décrits plus haut.

Aussi, contrairement a ce que plusieurs critiques prétendent, ce nest peut-étre pas tant
l'amnésie (Semujanga, 2003 : 105) ou le caractere rebelle de Faustin (Mazauric, 2007 : 352-
353) qui expliquent le silence que le récit entretient sur lexpérience du génocide, puisque
au tiers a peine du roman, l'adolescent se livre a une longue « confession » :

Je fis un effort surhumain pour revenir sur les fameux avénements que ma mémoire ne
voulait plus revoir. Soudain, tout séclaircit. Ma bouche souvrit toute seule et je parlai si
vite qu’il [le capitaine] m’arréta pour faire venir mon vieux compagnon de route.

- [...] Prends un magnétophone et enregistre-moi tout ce que dira ce jeune homme
(Monénembo, 2000 : 46).

Non seulement le témoignage de Faustin trouve-t-il des auditeurs qui lui ac-
cordent crédit, mais le récit nous apprend que sa « confession » est archivée par
le FPR. Or, le récit romanesque fait ellipse et la longue confession de Faustin ne sera
jamais livrée au lecteur, placé comme dans la position d’un tiers extérieur a la rela-
tion testimoniale qui s’installe entre Faustin et les représentants du FPR. Le lecteur
de Lainé des orphelins est, en fait, confronté a plusieurs lieux d’indétermination pre-
nant la forme dellipses qui rendent partielle sa saisie de la trajectoire de Faustin'.
Tout au long du roman, le génocide lui-méme n'est désigné que de maniére métony-
mique par lexpression : « quand le brigadier Nyumurowo sempara de mon cerf-vo-
lant » (Monénembo, 2000 : 75, 76, 92, 117, 141, 155). Illustrant a la fois la fin de I'in-
nocence et le début des violences génocidaires pour la famille de Faustin, ce nest
quen conclusion du roman que I¥évocation du cerf-volant confisqué est réinscrite
et trouve sa signification dans le déroulement global du génocide de Nyamata'. Tout

14. Larrivée de Faustin a Kigali et les raisons pour lesquelles il se sépare du FPR aupres duquel il
prétendait pourtant avoir « trouvé une nouvelle famille » (2000 : 46) restent nébuleuses. Au-dela du
destin de Faustin, le lecteur ne saura jamais comment ses sceurs et son frére ont survécu au massacre
de Nyamata, ni ce qui leur arrive aprés lemprisonnement de leur ainé.

15. 1l est aussi significatif que le récit du massacre de 1église de Nyamata, auquel a survécu Faustin,
ne se fait que par l'entremise du recours a la mémoire collective, 'anamnése individuelle du personnage
principal n’advenant finalement jamais : « Mes souvenirs du génocide s’arrétent la. Le reste, on me la
raconté par la suite ou alors cela a rejailli tout seul dans ma mémoire en lambeaux, par a-coups, comme
des jets deau boueuse jaillissant d’une pompe obstruée » (Monénembo, 2000 : 156, nous soulignons).
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en les laissant constamment sous-entendre, 1écriture romanesque garde sciemment
les violences génocidaires hors-champ, procédant a l'inverse du sensationnalisme
médiatique mis en évidence dans la mise en abime des faux-témoignages de Faustin.
Le lecteur est ainsi amené a remettre en question les attentes éveillées non seulement
par le genre testimonial, mais aussi renforcées par le péritexte éditorial et plus lar-
gement par le projet « écrire par devoir de mémoire ». Certes, on pourrait penser
que le fait de n'en venir au génocide lui-méme qu’a la toute fin du roman entre-
tient une forme de suspense, mais le récit lacunaire, dont nous venons de faire état,
invite davantage a penser que Monénembo confronte ainsi son lecteur a la nature
du témoignage lui-méme, « partiel, subjectif et forcément incapable de dire 1événe-
ment dans sa totalité et son authenticité [...]. » (Goldshlager, 2001 : 275). Goldshlidger
ajoute que ceci « n'est guére pour tenter quelqu’un qui désire connaitre 1événement »
(2001 : 275, nous soulignons). Or, et cest la force du récit de Monénembo, L ainé
des orphelins demande a son lecteur de « faire avec » les silences de Faustin. Il exige
du lecteur de composer avec un passé narratif qui ne se livre pas tout entier, qui ne
comble pas ses zones d’indétermination. Dans cette négociation « entre ce qui est
dit et ce qui se donne a entendre » (Iser, 1985 : 87), le récit produit son effet le plus
marquant : il donne a expérimenter la perte, le manque. Les « blancs » ainsi préservés
ne sont pas des déficiences ou des maladresses du témoignage, ils sont ce par quoi
sétablit la chaine de transmission, puisque « I'indétermination se présente comme
une condition de communication qui produit une interaction au cours de laquelle
le texte peut étre vécu » (Iser, 1985:55). La question que pose le texte de Monénembo
est celle de la transmission de l'indicible : par-dela les faits avérés des massacres,
comment recevoir les silences du survivant et comment sen faire le digne héritier
(Goldshlager, 2001 : 215) ?

En décevant les attentes d’un lecteur en quéte d’une certaine connaissance, L ainé
des orphelins propose une autre réception du génocide qui considérerait l'onde
de choc dans une temporalité qui excéde les massacres et prendrait en compte, par
exemple, la violence structurelle d’un systeme pénitencier qui condamne un enfant
(de surcroit, un enfant rescapé d’un génocide) a mort. En revenant aux seuils du
roman, on constate que si Monénembo sengage dans une entreprise de devoir de mé-
moire, il donne présence a la visée prospective de ce travail, en dédiant son roman
a « tous les Rwandais, Twas, Hutus ou Tutsis... et vivants de préférence » (dédicace,
nous soulignons). Ce choix décrire pour les vivants inscrit I'ceuvre dans l’actualité
post-génocidaire et oriente ses enjeux vers une reconstruction dont la trajectoire
de Faustin montre la précarité.
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The testimonial reception to the test of silence

ABSTRACT: From the perspective of the reader-response criticism, this article under-
lines the ethical and esthetical tension between the duty of memory and the un-
speakable in the context of the project « Rwanda : écrire par devoir de mémoire »
and specificly in the novel Lainé des orphelins by Tierno Monénembo. Although the
« horizon » of expectations typical to the commitment toward the duty of memory is
reinforced by the peritext (Genette, 1987), Monembo’s novel challenges the reader’s
expectations by silencing and delaying the personnal story of young narrator-survi-
vor Faustin.This stepback from direct violence allows the novel to focus on structual
forms of violence (Galtung 2010) and urges the public to question his responsability
in the testimonial reception.

Keywords: silence, genocide, Rwanda, testimony, reader-response criticism.

200 Caroline Giguére





