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Abstract 

Reckoning with the Nazi and DDR Past based on Dirk Brauns’ Novels,  
Im Inneren des Landes (2012) and Café Auschwitz (2013): The Post-DDR 

Perspective 

In the presented article, the author describes both the disputes surrounding and the reception concer-

ning two novels written by the contemporary German writer Dirk Brauns. The first, Im Inneren des 

Landes, published in 2012 in Germany and unknown to the Polish readers reckons with the DDR 

dictatorship; the second, Café Auschwitz, published in 2013 and only in Polish, deals with the crimes 

committed under national socialism. The central aspect of both literary works is the problem of me-

mory and oblivion, and within the context of their receptions, both have become very important. The 

author has also included an appendix related to the Polish translation of Café Auschwitz; it contains su-

ggestions as to how to correct the Polish translation. 
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Przedmiot moich rozważań stanowią dwie powieści współczesnego dziennikarza  
i pisarza niemieckiego Dirka Braunsa (rocznik 1968), który jest także autorem re-
portaży, słuchowisk i projektów teatralnych. Pierwszą omawianą przeze mnie pozy-
cją, będącą rozliczeniem z enerdowską dyktaturą, jest wydana po niemiecku w roku 
2012 powieść Im Inneren des Landes, drugą, odnosząca się do zbrodni narodowego 
socjalizmu, opublikowana w roku 2013, tylko w tłumaczeniu na język polski, Café 
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Auschwitz. Nieprzetłumaczona na język polski, dobrze funkcjonująca na czytelni-
czym rynku niemieckim książka Im Inneren des Landes, odnosząca się do „wewnętrz-
nej” najnowszej historii Niemiec, dotykająca problemu przemocy w armii NRD, nie 
jest znana czytelnikowi polskiemu. Powieść Café Auschwitz – obrazująca stosunek 
współczesnych Niemiec do ich nazistowskiej przeszłości, ale także poruszająca 
problem polsko-niemieckiego pojednania – nie ukazała się w oryginale. W niniej-
szym artykule zaprezentowana zostanie problematyka obydwu powieści wraz z za-
rysowaniem ich recepcji.  

Autor, długoletni korespondent Die Woche, Berliner Zeitung i Wirtschaftswoche  
z Warszawy i Pekinu, obecnie mieszkający w okolicach Monachium, który mówi  
o sobie, że opowieści o końcu II wojny światowej były integralną częścią jego dzie-
ciństwa1, wzrastał w Berlinie Wschodnim, a zanim podjął studia (filozoficzne na 
Uniwersytecie Humboldta oraz w Hochschule der Künste Ostberlin), musiał odbyć 
obowiązkową służbę zasadniczą w armii enerdowskiej (Nationale Volksarmee, 
NVA). Zainteresowaniu Dirka Braunsa problematyką dyktatury i zbrodni narodo-
wego socjalizmu towarzyszy potrzeba rozliczenia się z usankcjonowanym przez 
władze NRD totalitaryzmem enerdowskiej armii. Obydwa omawiane teksty, w któ-
rych pamięć jest kategorią centralną, tematyzują problem zbrodni totalitaryzmu  
w kontekście pojedynczych losów ludzkich, odnoszą się do kondycji człowieka, 
stawiają pytanie o winę i karę, krążą wokół opozycji sprawca – ofiara, prowokując 
dyskusję o najnowszej historii Niemiec.  

1. Wstęp: Berlin – München. Zu Fuß 

Debiutem literackim Dirka Braunsa jest wydana w 1997 roku książka Berlin – München. 

Zu Fuß. [Berlin – Monachium. Piechotą], stanowiąca autobiograficzno-reporterską kronikę  
z pieszej wędrówki po zjednoczonych Niemczech, którą autor odbył we wrześniu 1995 
roku (Brauns wyruszył 30 sierpnia z Berlina, natomiast osiągnął cel 26 września), sześć 
lat po upadku muru berlińskiego. Impulsem do tej wędrówki stały się dziecięce wspo-
mnienia pisarza dotyczące opowieści z czasów końca wojny snutych podczas spotkań 
przyjaciół i znajomych dziadka Dirka Braunsa, którzy – podobnie jak dziadek przyszłe-
go autora – albo brali bezpośredni udział w walkach II wojny światowej, albo w 1945 
roku stali się uciekinierami. Historie będące legendami mitologizującymi przeżycia osób 
je opowiadających koncentrowały się na konstruowaniu opowieści o długich tułacz-
kach, które zazwyczaj miały charakter ucieczki:  

Niezliczoną, niewyobrażalną ilość kilometrów zdawał się pokonać każdy przedstawiciel tej 

generacji, skradzionymi autobusami […], leżąc na płask na dachach przepełnionych pocią-

                                                 

1 Zob. motto oraz pierwsze zdanie książki D. Brauns, Berlin – München. Zu Fuß, Quell Verlag, Stutt-

gart 1997. 
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gów, […] furmankami, na których piętrzył się dobytek, i, gdy prawie wszystkie koła przestały 
się toczyć, piechotą2. 

W kuchni zmarłego dziadka, w której nie wybrzmiały jeszcze opowieści z wielogo-
dzinnych spotkań, podczas których, szczególnie po spożyciu alkoholu, rozwiązywa-
ły się „zasupłane języki” i przerywane zostawało „zgodne milczenie” generacji żoł-
nierzy Hitlera, Dirk Brauns podjął decyzję pieszej wędrówki przez (ponownie) 
zjednoczone Niemcy. O swym pomyśle przemierzenia Niemiec piechotą Brauns pi-
sze tak: „Chciałem powędrować z Berlina do Monachium i po drodze spotkać lu-
dzi, którzy mieli kiedyś poważniejsze powody, aby się przemieszczać”3.  

Ułożone chronologicznie zapiski to dziennik z podróży, podczas której autor 
zmagając się z bólem i samotnością, utrwala przede wszystkim rozmowy z ludźmi. 
Trzy napotkane po drodze osoby opowiadają mu swoje życie, które jest nie tylko 
metaforyczną podróżą do jego kresu, ale także wymuszoną przez okoliczności wę-
drówką: Autor nagrywa i umieszcza w brzmieniu oryginalnym opowieści trojga lu-
dzi, należących do generacji jego dziadka: mleczarza (rocznik 1913) ciężko pracują-
cego od czasów dzieciństwa, Węgierkę pochodzenia niemieckiego (ur. w 1925 roku) 
wywiezioną jako młodą dziewczynę do sowieckich łagrów i kobietę (rocznik 1918), 
żonę inżyniera szpiegującego dla RFN, która spędziła część życia w enerdowskim 
więzieniu. Ich spowiedź życia, wysłuchana i utrwalona przez Braunsa reportera, 
który pochyla się nad przeszłością, kontrastuje z lakonicznymi uwagami dotyczą-
cymi przypadkowych spotkań podczas wędrówki, szukania noclegu czy spożywania 
posiłku, w których autor nie znalazł nic wartego utrwalenia. Autor obserwując 
współczesne Niemcy, bogaty Zachód i bogacący się Wschód, poszukuje zatartych 
śladów powojennego rozdarcia Niemiec: 

Gdzieś tutaj musiała przebiegać granica, ale nie widać żadnych pozostałości. Nie ma śladu. 
[…] ale właściwie czego szukam? Innych twarzy? Innych samochodów ? Innych domów? 
Wyraźne różnice, jeśli jeszcze są, znikają coraz bardziej pod jednolitą fasadą4. 

Tekst stanowi „protokół z wędrówki poprzez niewygodną wygodę (niem.: unbeha-
gliche Behaglichkeit) kraju, który, gdzieś pomiędzy dniem wczorajszym a dzisiej-
szym, poszukuje prawdziwego życia”5. Dla Braunsa współczesne mu Niemcy zdały 
się utracić tożsamość i cechy dystynktywne. Z notatek niestrudzonego wędrowca, 
który poprzez poczucie swoistej nieprzynależności do odwiedzanych miejsc zacho-
wuje dystans do opisywanego świata, wyłania się przede wszystkim obraz niemiec-
kiej prowincji, która jawi się jako jednostajna i nudna. Stabilizacja i dobrobyt współ-
czesnych Niemiec czynią je w oczach autora tworem nieinteresującym i banalnym. 
Ta krytyczna w wymowie, napisana w formie reportażu książka, chętnie czytana 

                                                 

2  Tamże, s. 8. 
3  Tamże. 
4  Tamże, s. 95. 
5  Tamże, na okładce. 
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szczególnie przez ludzi młodych6, stanowi dla Braunsa – reportera – wstęp do dal-
szych literackich poszukiwań. 

Teksty późniejsze, będące przedmiotem mojego referatu, są powieściami, po-
siadającymi jednakże elementy nawiązujące do reporterskiej formy debiutu Berlin – 

München. Zu Fuß. O tejże kontynuacji świadczy przede wszystkim obecność w nich 
rozdziałów noszących cechy reportażu oraz wkomponowanie w fikcję literacką au-
tentycznych zdarzeń, dokumentów i listów. Punktem spajającym twórczość autora 
jest jego krytycyzm w spojrzeniu na współczesne Niemcy i ich najnowszą historię. 

2.  Im Inneren des Landes 

Debiut powieściopisarski Braunsa Im Inneren des Landes (2012) [Wewnątrz kraju] zo-
stał wydany w Galiani Verlag Berlin będącym częścią renomowanego kolońskiego 
wydawnictwa Kiepenheuer & Witsch. Tekst stanowiący rozliczenie z traumą służby 
w enerdowskiej armii spotkał się z bardzo pozytywnym odzewem krytyki niemiec-
kiej, o którym świadczą liczne recenzje w mediach opiniotwórczych (dzienniki, cza-
sopisma, audycje radiowe i telewizyjne oraz recenzje online)7 oraz z zainteresowa-
niem czytelników. Powstałe na podstawie książki słuchowisko (o tym samym tytu-
le), wyemitowane przez radio MDR, zostało uhonorowane w październiku 2013 
roku przez jury Niemieckiej Akademii Sztuk Wizualnych (Deutsche Akademie der 
Darstellenden Künste), w uznaniu dla dramaturgii tekstu i ważkości podjętej tema-
tyki dotyczącej najnowszej historii Niemiec. Słuchowisko zostało zaprezentowane  
8 listopada 2014 w Karlsruhe podczas organizowanych przez ARD dni słuchowiska 
(Hörspieltage)8, od autora uzyskałam informację o planowanej filmowej adaptacji 
powieści Im Inneren des Landes.  

Jej akcja rozgrywa się współcześnie, w małym, leżącym w głuszy Meklemburgii-
Pomorza Przedniego poenerdowskim miasteczku Eggesin, które w latach pięćdzie-

                                                 

6  Por. posty czytelników. Źródło: www.razyboard.com/system/morethread-berlin-muenchen-zu-

fuss-dirk-brauns-hedufanpage-2243577-6066494-0. Czytelnicy do opinii na temat książki dołączali 
fragmenty tekstu. [stan z 12.09.2014].  

7  Por. głosy krytyków m.in. „Süddeutsche Zeitung”, „Berliner Zeitung”, „Wiener Zeitung”, 

Deutschlandradio Kultur, NDR-Fernsehen, Literaturkritik.de, a także opinie czytelników. Źródło: 
www.dirkbrauns.com/de/article/6 [stan z 14.09.2014]. Por. np. recenzję w Deutschlandradio Kul-

tur Jörga Magenau pt. „Verseuchte Erinnerungen” z 22.10.2012 www.deutschlandradiokultur.de/ 

verseuchte-erinnerungen.950.de.html?dram:article_id=225195 [stan z 15.06.2015], a także kolejną 
recenzję Jörga Magenau w „Süddeutsche Zeitung” (9.10.2012): „Was macht der Feind in meinem 

Bett?” oraz tekst Jeannette Villachica w Wiener Zeitung (2.11.2012): „Schuld und Sühne”. Por. 

również recenzję Moniki Grosche w literaturkritik.de zatytułowaną „Heimkehr ohne Happy Ende. 
Über Dirk Brauns‘ Debütroman Im Inneren des Landes www.literaturkritik.de/public/rezension. 

php?rez_id=17179 [stan z 15.06.2015]. 
8  Źródło: www.dirkbrauns.com/de/article/5 [stan z 1.10.2014]. 
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siątych ubiegłego wieku było miejscem stacjonowania skoszarowanych jednostek 
Policji Ludowej (Volkspolizei), a następnie, do czasu zjednoczenia Niemiec, garni-
zonem Narodowej Armii Ludowej (Nationale Volksarmee). Rekruci odbywali  
w nim przymusową służbę zasadniczą, na potrzeby szkoleniowe przy garnizonie 
utworzono poligon dla dwudziestu tysięcy żołnierzy9. Nazwa leżącej w Puszczy 
Wkrzańskiej miejscowości, w której – na przestrzeni ponad czterdziestu lat – tysiące 
rekrutów zmagało się z odosobnieniem i szykanami swoich przełożonych, stała się 
swoistym pars pro toto armii enerdowskiej i na długie lata postrachem zdolnych do 
służby młodych mężczyzn.  

Dirk Brauns, z dzisiejszej perspektywy postrzegany jako autor o tzw. socjalizacji 
wschodniej, podejmując temat przemocy i terroru panujących w armii enerdowskiej, 
pisząc o popadających w zapomnienie demonach przeszłości, o których sprawcy 
milczą, a ich dawne ofiary starają się nie pamiętać, dotyka niezabliźnionych ran  
i nieprzepracowanych traum własnego pokolenia i generacji swoich rodziców.  
O zbiorowej historii i kolektywnej pamięci mówi w sposób bardzo osobisty, nie 
oceniając, ale portretując w powieści eksoficera armii ludowej stacjonującej w Egge-
sin kapitana Ingo Kerna, po zjednoczeniu Niemiec doradcę personalnego na kolei, 
oraz jego dawnego podwładnego, byłego rekruta Stefana Brennera, zajmującego się 
audytem salonów samochodowych. Mieszkający w Eggesin Ingo Kern, któremu 
udało się zatuszować niechlubną przeszłość – z powodu wyrafinowanego okrucień-
stwa10, jeden z jego rekrutów, Viktor Melander, najlepszy przyjaciel Stefana Brenne-
ra, popełnił w koszarach samobójstwo – przez lata transformacji po zjednoczeniu 
Niemiec wiedzie modelowe życie nowoczesnego biznesmena: piastując doradcze 
stanowisko kierownicze, prowadzi wykłady i szkolenia z marketingu, rozwodzi się  

                                                 

9  Źródło: www.berliner-zeitung.de/archiv/eggesin-war-immer-eine-stadt-des-militaers- [stan z 21.07.2014]. 

Budynki koszar miały w linii prostej długość 1,5 km, powierzchnia garnizonu wynosiła 85 ha. Po 

zjednoczeniu Niemiec teren garnizonu, do roku 2005 tylko częściowo wykorzystywany przez Bun-

deswehrę, popada w ruinę i zapomnienie. Ostatni żołnierze Bundeswehry mają opuścić teren daw-

nego garnizonu w trzecim kwartale 2015. Źródło: www.nordkurier.de/mecklenburg-vorpommern/ 

letzte-soldaten-verlassen-eggesin-im-naechsten-jahr-094226801.html [stan z 25.09.2014]. 
10  Brak snu, cofanie urlopu, karcer, groźba wilczego biletu na studia, zastraszanie, publiczne odczyty-

wanie pamiętnika Viktora na apelu. O karze publicznego odczytywania swego pamiętnika prowa-

dzonego podczas służby wojskowej opowiada T. Brussig, współczesny pisarz ur. w 1965 roku  
w Berlinie Wschodnim. Por. wywiad przeprowadzony z T. Brussigiem przez V. Gunske i S.S. Pose-

ra zatytułowany Nachdenken über Thomas. B. (tytuł stanowi nawiązanie do powieści Ch. Wolf Nach-

denken über Christa T., 1968), opublikowany w „Tip-Magazin” 21, 30.09.1999. G. Kunert, pisarz  

i dysydent do 1979 roku mieszkający w Berlinie Wschodnim, zauważa w swej autobiografii, że pi-

sanie pamiętnika w NRD było aktem samodenuncjacji, gdyż pamiętnik zawsze mógł wpaść w nie-

powołane ręce. Por. G. Kunert, Erwachsenenspiele. Erinnerungen, dtv, München 2001, s. 221, 273.  
O łamaniu charakterów w armii enerdowskiej w sposób pośredni pisali także m.in. U. Plenzdorf  
i T. Brussig. O przeżytej traumie protagonistów świadczy zmiana sposobu wyrażania się i wewnętrzna 

przemiana bohaterów: ofiarami systemu są u U. Plenzdorfa narzeczony Charlie w Die neuen Leiden des jun-

gen W. (1972), natomiast u T. Brussiga brat Michy w Am kürzeren Ende der Sonnenallee (1999). 
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z poślubioną za czasów NRD żoną i wymazuje z pamięci niewygodne dla jego ka-
riery fakty, zamykając w domowym sejfie kompromitujące go dokumenty. Były re-
krut Stefan Brenner – mimo pozorów prywatnej i zawodowej stabilizacji – nie mo-
że na przestrzeni ponad dwudziestu lat uwolnić się od traumatycznych wspomnień 
z okresu służby wojskowej. Polecenie podróży służbowej do dawnych koszar  
w Eggesin, miejsca postrzeganego przez niego jako przeklęte, skutkuje w powieści 
ciągiem tragicznych zdarzeń. Konieczność odwiedzenia zdemilitaryzowanego tere-
nu, który Brennerowi kojarzy się ze strachem, upokorzeniem, terrorem i osobistą 
tragedią, uruchamia nie tylko lawinę wspomnień, ale także narusza głębokie pokła-
dy emocji, nagromadzone w psychice bohatera, budząc potrzebę zemsty za śmierć 
przyjaciela oraz wzmagając w nim poczucie winy. Z fabuły gęstej od rozmyślań  
i powoli odkrywanych faktów czytelnik dowiaduje się, że Stefan Brenner, który 
służbę w armii NRD przetrwał dzięki interwencji swego ustosunkowanego ojczy-
ma, po śmierci Viktora poślubił jego narzeczoną, Gudrun, obiekt swej skrytej fa-
scynacji i miłości. W jednym z monologów wewnętrznych protagonisty Stefan do-
puszcza do głosu zmarłego przyjaciela: „Żyjesz moim życiem, Stefan. Moja żona. 
Mój syn. Mój Dom. Moja odrzucona przeszłość”11. Poczucie straty, a nade wszyst-
ko poczucie winy i chęć odwetu determinują życie Stefana, podczas gdy jego dawny 
dowódca stara się odciąć od przeszłości, skupiając się na wykreowaniu swego nowego 
wizerunku, udaje mu się osiągnąć wysoką pozycję zawodową i nawiązać romans. 

Tekst napisany w konwencji powieści sensacyjnej, której kolejne karty odsłania-
ją skrywane przez bohaterów tajemnice, ma cechy greckiego dramatu: akcja, krążąca 
wokół przeszłości Brennera i Kerna, trwa dobę, rozgrywa się głównie w Eggesin,  
a postaci – których losy niespodziewanie się skrzyżują – nie są w stanie uniknąć cią-
żącego nad nimi fatum: Brenner ginie zastrzelony przez Kerna.  

Obydwaj protagoniści naprzemiennie w kolejnych rozdziałach powieści stają się 
narratorami. Akcję powieści poprzedza notatka policyjna o zrelacjonowanym przez 
sąsiadów Kerna zajściu w jego posesji zakończonym wystrzałem. Podczas gdy ko-
lejne dwa rozdziały ukazują protagonistów bezpośrednio przed ich brzemiennym  
w skutki ponownym spotkaniem po latach, rozdziały od III do XVIII prezentują 
odwrotną chronologię, przedstawiając zdarzenia i monologi wewnętrzne w formie 
„odliczania w dół”: od dwudziestu czterech godzin przed strzałem aż do punktu 
kulminacyjnego: kłótni, szamotaniny i strzału.  

Kronika z dwudziestu czterech godzin z życia protagonistów ukazuje ich  
w świecie współczesnym, ale jest przede wszystkim podróżą w czasie: poprzez mo-
nologi wewnętrzne bohaterów czytelnik skonfrontowany zostaje z bezwzględną, ale 
i wielowymiarową, rzeczywistością enerdowską i postenerdowską. Z kreowanego 
przez protagonistów obrazu świata z przeszłości wyłania się ich własny portret. Po-
stać Ingo Kerna zostaje ukazana przy zastosowaniu słownictwa ze świata zwierząt 

                                                 

11  D. Brauns, Im Inneren des Landes, Galiani Verlag, Berlin 2012, s. 19 [tł. M.D.]. 
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oraz poprzez wielokrotne przywołanie kontekstu animalistycznego: Kern, przez re-
krutów nazywany jaszczurką, jest zapalonym myśliwym12. Jego pasję można rozu-
mieć także metaforycznie, w koszarach staje się postrachem dla swych ofiar13. Vik-
tor w przedśmiertnym liście do przyjaciela postępowanie Kerna porównuje do roli 
bezwzględnego tresera zmuszającego niedźwiedzie do tańca14. Były oficer kieruje się 
w życiu zasadami rządzącymi w świecie zwierząt, a silne poczucie instynktu samo-
zachowawczego chroni go przed konsekwencjami własnych zachowań – po za-
strzeleniu Brennera ucieka z miejsca zdarzenia i dzwoni do swojego adwokata, by-
łego prokuratora wojskowego, który przed laty pomógł mu zatrzeć ślady samobój-
stwa Viktora, pisząc końcowy raport.  

Samobójstwo rekruta Kern cynicznie ocenia jako akt skierowany przeciwko so-
bie, a poprzedzające je szykany stanowią według byłego oficera odwet za odkrycie 
przez Viktora fałszerstw w statystykach dotyczących wyników w strzelaniu. Ingo 
Kern jest sprawcą, mordercą, ale staje się także po części ofiarą systemu opartego 
na terrorze i kłamstwie. Sam siebie postrzega jako rodzaj zombie wyzutego z uczuć, 
a porównując się do własnego psa, stwierdza: „Jeszcze parę lat, a mógłbym położyć 
się obok niego”15. 

Stefan Brenner, nękany poczuciem winy wobec zmarłego przyjaciela, ale także 
zmagający się z postenerdowską traumą, nie potrafi odnaleźć się w rzeczywistości, 
pozostaje bezradny i bezsilny wobec przeszłości, od której jego żona, dawna uko-
chana Viktora, po stracie narzeczonego i dziecka, chce się za wszelką cenę odciąć.  
W monologu wewnętrznym Stefan przyznaje „Tęsknię za tym, o czym ona milczy”16.  

O aktualności i ważkości tematyki poruszonej w powieści świadczą liczne entu-
zjastyczne głosy literackich krytyków niemieckich i austriackich czasopism i stacji 
radiowych17, ale także głosy czytelników: W notce wieńczącej książkę Brauns, dzię-
kując m.in. za udostępnienie mu autentycznych listów rekrutów armii NRD, którzy 
zginęli samobójczą śmiercią, wspomina swoje pierwsze spotkanie autorskie, pod-
czas którego odczytywał fragmenty manuskryptu. Pisarz za symptomatyczną w po-
dejściu do enerdowskiej historii uznał reakcję saksońskiego przedsiębiorcy, który 
ocenił problematykę powieści Im Inneren des Landes jako nieaktualną, po czym okaza-
ło się, że jest on byłym żołnierzem, który nie chce wspominać czasów swojej służ-
by. Dirk Brauns, podejmując w tekście literackim problem dotyczący pozornie zam- 

                                                 

12  Wszystkie nadawane protagoniście zwierzęce atrybuty uzyskane przez porównanie go do różnych 
dzikich zwierząt mają negatywne konotacje: Kern przez Brennera nazywany jest jaszczurem  

(s. 163), a przez kochankę wilgotną fretką i zającem (s. 140, 148). 
13  Szykanowanie rekruta zestawione zostaje w powieści z przywołaniem epizodu z dzieciństwa Kerna, 

który zamęczył ukochanego psa swego brata, zabierając mu jedzenie. 
14  D. Brauns, Im Inneren des Landes, s. 184. 
15  Tamże, s. 205. 
16  Tamże, s. 131. 
17  Por. przypis 7.  
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kniętego rozdziału historii Niemiec, nie chce – wzorem protagonisty Kerna – zo-
stawić za sobą „nieporadności wschodu”18, a przeszłości enerdowskiej uznać za 
niewygodną i wstydliwą, tym bardziej, że sam jest tej przeszłości fragmentem19. 

3.  Café Auschwitz 

Kolejna książka Braunsa Café Auschwitz, w której autor podejmuje problem na-
zistowskiej przeszłości pokolenia swych dziadków, a jednocześnie tworzy portret 
byłego więźnia obozu Auschwitz-Birkenau oraz opowiada historię jego przyjaźni  
z młodym Niemcem, nie znalazła wydawcy w Niemczech. Ukazała się tylko  
w przekładzie na język polski, w roku 2013, nakładem warszawskiego wydawnictwa 
Akcent, dzięki wsparciu Fundacji Konrada Adenauera, w nieudanym tłumaczeniu 
Wojciecha Włoskowicza20.  

W polskojęzycznych mediach brak jest krytycznoliterackich głosów omawiają-
cych tę powieść, natomiast w internetowych recenzjach czytelniczych – wskazują-
cych na wartość poznawczą tekstu – pojawiają się zarzuty dotyczące warstwy języ-
kowej i stylistycznej tekstu. 

W Niemczech przed kilkoma laty powieść miało wydać renomowane wydaw-
nictwo C.H. Beck w Monachium, dyrektor programowy działu beletrystyki Martin 
Hielscher opowiadał się za opublikowaniem tekstu, jednakże właściciele wydawnic-
twa odmówili. Autor w wywiadzie dla empik.com stwierdza: „Mimo że niemieckim 
wydawcom spodobał się temat i styl książki, ostatecznie nie doszło do porozumie-
nia”21. Na spotkaniu autorskim w Lublinie, które odbyło się 5 marca 2013 roku  
w BU KUL, Dirk Brauns zapytany o powody nieopublikowania powieści w języku 
niemieckim wskazywał na stawiane mu zarzuty zastosowania optyki wschodnio-
niemieckiej. Rzekoma (post)enerdowskość spojrzenia nie stanowiła natomiast prze-
szkody dla publikacji tej pozycji w Polsce, tym bardziej że w jej wydanie zaangażo-
wała się Zofia Posmysz, była więźniarka KL Auschwitz, scenarzystka i pisarka, au-
torka słuchowiska Pasażerka z kabiny 45, na motywach którego powstał film Pasa-

żerka w reżyserii Andrzeja Munka, a następnie książka pod tym samym tytułem wy-

                                                 

18  Por. D. Brauns, Im Inneren des Landes, s. 184. 
19  Informacje biograficzne dotyczące Dirka Braunsa umieszczone na jego stronie internetowej, po-

dawane przez wydawnictwa, czy też notki biograficzne znajdujące się na okładkach książek jego au-

torstwa – są lakoniczne. O Braunsa służbie w armii NRD czytelnik dowie się jedynie z informacji 
umieszczonej na okładce reportażu Berlin – München. Zu Fuß. W nocie biograficznej do Im Inneren 

des Landes, powieści tematyzującej szykany, jakich doświadczali enerdowscy rekruci, nie ma infor-

macji mówiącej o żołnierskim epizodzie Braunsa w NVA.  
20  Nie jest to tylko głos germanistki, która od autora otrzymała wersję oryginalną, ale także zdanie 

czytelników polskiego wydania książki. Por. opinie czytelników, źródło: lubimyczytac.pl/ksiazka/ 

180996/cafe-auschwitz [stan z 30.08.2014]. 
21  Źródło: www.empik.com/dirk-brauns-o-cafe-auschwitz-wywiady-empikultura,90742,a [stan z 12.07.2014]. 
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dana w 1962 roku (wyd. enerdowskie: Die Passagierin, 1969)22. Tekst powieści 
Braunsa został poprzedzony mottem z Wakacji nad Adriatykiem (1970) Zofii Po-
smysz, która jest również autorką przedmowy do polskiego wydania Café Auschwitz. 
W powieści pamięć stanowi kategorię centralną, a słowa Zofii Posmysz stają się 
swoistym memento zarówno dla autora, jak i czytelnika: „[…] wiem jedno, nigdy nie 
uwolnimy się od was, obojętnie, wykroimy z żywego ciała ten kawałek skóry z tatu-
ażem czy nie […]”23. 

Powieść autora należącego do drugiego niemieckiego pokolenia powojennego, 
pokolenia wnuków podejmującego wciąż aktualne, bolesne tematy dotyczące naro-
dowosocjalistycznej przeszłości Niemiec, staje się kontynuacją debaty podjętej 
przez pierwsze pokolenie powojenne, pokolenie rewolty 1968 roku.  

Książka opowiada o przyjaźni osiemdziesięciosiedmioletniego Janusza Cichow-
skiego, byłego więźnia Auschwitz-Birkenau z Aleksandrem Ambergiem, młodym 
Niemcem (rocznik 1973), nauczycielem niemieckiego i historii w jednej z warszaw-
skich szkół. Przypadkowe spotkanie w kawiarni Corso, która staje się tytułową Café 
Auschwitz, daje początek trzymającej w napięciu akcji powieści, poruszającej auten-
tyzmem, wielowątkowej historii opowiedzianej przez Aleksa w narracji pierwszo-
osobowej. Alex poprzez stworzenie portretu Janusza staje się osobą bardzo mu bli-
ską. Narrator, który towarzyszy starszemu panu w podróży do Auschwitz, tropi by-
łych nazistowskich zbrodniarzy w Niemczech, a w końcu, realizując testament Ja-
nusza, rozsypuje część jego prochów w KL Auschwitz, nazywa swego zmarłego 
przyjaciela swoim polskim dziadkiem24. Relacja pomiędzy bohaterami, opisana ze 
szczerością i charakterystyczną dla Aleksa autoironią, z początku niezrozumiała dla 
młodego Niemca, który po pierwszym spotkaniu pyta: „Czy byłem swego rodzaju 
symbolem, potomkiem wroga, w relacji z którym chciał dokonać pojednania?”25, 
staje się nieodzowną częścią ich codziennego życia. 

Narrator staje się głosem własnego pokolenia, podkreślając bezradność drugiej 
powojennej generacji Niemców wobec bezmiaru narodowosocjalistycznej zbrodni: 
„I oto przyszło następne pokolenie, które nie rozumiało. Sześćdziesiąt lat później 
stanęło nad grobami”26. Przełom w relacji głównych bohaterów stanowi ich wspól-
na podróż do Auschwitz, gdzie Alex – oddychając pomordowanymi27 – uświadamia 
sobie różnicę pomiędzy pokoleniem Janusza a swoim losem: „Zrozumiałem dar, ja-

                                                 

22  Sceniczna prapremiera Pasażerki jako opery odbyła się na Bregenzer Festspiele 19 lipca 2010 roku. 

Muzykę skomponował Mieczysław Weinberg. (Praca nad muzyką została ukończona w 1968 roku, 
a jej prapremierowe wykonanie odbyło się w Moskwie w 2006 roku). Libretto autorstwa Aleksan-

dra Medwedjewa powstało na kanwie powieści Z. Posmysz. 
23  Fragment motta Z. Posmysz z Wakacji nad Adriatykiem. 
24  Por. D. Brauns: Café Auschwitz, Akcent, Warszawa 2013, s. 279. 
25  Tamże, s. 20. 
26  Tamże, s. 28. 
27  Por. tamże, s. 77. 
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kim było być tutaj z jednym z nich, który od tamtego czasu zachowywał się tak, jak 
gdyby żył. Janusz, który nigdy nie dał mi odczuć, że on jest tam wysoko, martwy,  
a ja tu, na dole, żywy”28. Mimo krańcowo odmiennych doświadczeń życiowych pro-
tagoniści zaprzyjaźniają się, natomiast narrator w samotności obydwu generacji upa-
truje części ich wspólnego losu. Centralnym tematem powieści staje się również 
problematyka pamięci o wojnie, Holocauście i Auschwitz, pamięci indywidualnej  
i zbiorowej. Podczas gdy Janusz skazany jest „na grzebanie się w bagnie”29, narrator 
nie tylko bada przeszłość Warszawy, historię warszawskiego getta, ale decydując się 
na podróż z Januszem do Auschwitz, dobrowolnie udaje się wraz z nim „do krateru 
pamięci”30. Narrator, obserwując i zapisując scenę kłócących się byłych więźniów, 
spośród których każdy pamięta Auschwitz inaczej, porusza problem fenomenu pa-
mięci, zapamiętywania i zapominania czy też wypierania z pamięci zdarzeń i ludzi. 
Café Auschwitz to także swoiste ćwiczenia z niepamięci: Z podróży Aleksa do Nie-
miec w poszukiwaniu byłego esesmana, odpowiedzialnego za masakrę ludności cy-
wilnej w Grecji, a którego Janusz jakoby pamięta z obozu Auschwitz-Birkenau31, po 
nieudanych próbach nawiązania rozmowy z dawnym zbrodniarzem, narrator po-
wraca z przekonaniem, że Niemcy to kraj „[…] który dzisiaj nosi trwałą ondulację  
i chciałby w spokoju popijać kawę”32. Tę negatywną, krytyczną diagnozę odnoszącą 
się do współczesnego podejścia Niemców do rozliczenia się z nazizmem autor ra-
dykalizuje, portretując niemiecką prowincję, nazywając ją kołtuńską i faszystow-
ską33. Narrator, próbując dotrzeć do byłych zbrodniarzy, natrafia na zmowę mil-
czenia nie tylko samych esesmanów, ale także ich żon i córek, które stają się swo-
istymi strażniczkami niepamięci, broniąc dostępu do swych ojców i mężów. W kre-
ślonym przez Aleksa obrazie małomiasteczkowej atmosfery czytelnik skonfrontowany 
zostaje także z postawami antysemickimi. Jedna z rozmówczyń narratora skarży się: 
„Przede wszystkim musi pan wiedzieć, co to znaczy na niemieckiej prowincji być żoną 
Żyda. […] Gapią się, gapią jak na zwierzę. To zniszczyło mojego męża”34. 

Sugestywnemu, pełnokrwistemu portretowi Janusza z jego poobozowymi 
traumami, gromadzeniem w domu chleba, siedzącego zawsze tyłem do ściany, ale  
i opowiadającego sprośne żarty o Auschwitz, towarzyszy, wyłaniający się z we-
wnętrznych monologów narratora, autoportret Aleksa, który zmaga się z depresją, 
przeszłością swojej rodziny i obsesją nazizmu. Narrator wspomina kolegów swoje-
go dziadka z Wehrmachtu, obsesyjne zamiłowanie babki do czystości, która, przy-

                                                 

28  Tamże. 
29  Tamże, s. 110. 
30  Tamże. 
31 W Pasażerce Z. Posmysz sytuacja jest odwrotna: Lisa Kretschmer, strażniczka z Auschwitz, rozpo-

znaje na pokładzie statku, którym podróżuje z mężem do Brazylii, swą była ofiarę, Martę. 
32  D. Braus, Café Auschwitz, s. 235. 
33  Por. tamże, s. 125. 
34  Tamże, s. 132. 
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sypana w piwnicy, przeżyła bombardowanie, oraz przywołuje w pamięci wujka bę-
dącego funkcjonariuszem enerdowskiej Służby Bezpieczeństwa. Oficjalne przemó-
wienia w Auschwitz kojarzą mu się z mowami enerdowskich przywódców, nato-
miast film Życie na podsłuchu (niem. Das Leben der Anderen, 2006), tematyzujący meto-
dy operacyjne Stasi, inspiruje go do założenia podsłuchu w domu seniora, w któ-
rym pensjonariuszem jest poszukiwany przez niego esesman. Wspomnieniu kon-
frontacji jego enerdowskiego losu z obrazem życia zachodnioniemieckich rówieśni-
ków towarzyszy niezmiennie poczucie bycia gorszym i niedoświadczonym. Narrator 
w pasażach poświęconych enerdowskiemu etapowi swojego życia porusza problem 
tabuizacji Zagłady przez enerdowskie władze35. Konsekwentne wymazanie przez 
reżim NRD z pamięci zbiorowej zamordowanych przez narodowych socjalistów 
Żydów skutkuje u narratora poczuciem braku, wynikającego z niewiedzy:  

Większość z nich [ofiar] stanowili Żydzi, dla mnie egzotyczni jak indiańskie plemię. Dorasta-

łem w świecie, w którym nie istnieli. Ani nie odczuwałem ich braku, ani nie przypominałem 
sobie, żeby w czasach mego dzieciństwa się o nich mówiło. Jak często padały słowa „Żyd” 

lub „żydowski”? Raz na pięć lat?36.  

Enerdowską pamięć o pomordowanych Żydach przyjaciółka Aleksa nazywa „przy-
sypaną”37. Jedynym wyraźnym śladem w pamięci Amberga, związanym z obecno-
ścią Żydów w Berlinie Wschodnim, świadczącym o niemalże zupełnym braku pa-
mięci o Zagładzie, w zbiorowej i jednostkowej świadomości, jest wspomnienie kon-
certu kantora gminy żydowskiej w synagodze38. 

                                                 

35  U podstaw tej polityki leżał tzw. antyfaszystowski mit założycielski NRD, w którym wschodnio-

niemieckie państwo było „lepszymi Niemcami”, „zwycięzcą historii” bez ciążącej nad nim nazi-

stowskiej przeszłości. (Por. A. Grunenberg, Antifaschismus – ein deutscher Mythos, Reinbek bei Ham-

burg 1993). Ta określana mianem „Lebenslüge” (dosł. kłamstwem rzutującym na całe życie) po-

stawa została w ironiczny sposób spuentowana przez W. Biermanna, barda i poetę pochodzenia 
żydowskiego, którego władze NRD w 1976 roku pozbawiły obywatelstwa. U Biermanna czytamy: 

„Wedle naszych partyjnych ideologów NRD została napadnięta przez Hitlera, tak samo jak Polska 
czy Związek Radziecki, a potem, walcząc bohatersko u boku Armii Czerwonej, sama się wyzwoli-
ła”. Por. W. Biermann, Kleines Nachwort, [w:] tegoż, Alle Gedichte, Kiepenheuer & Witsch, Köln 
1995, s. 159–201, tu s. 178. Do postawy zakłamania dochodziła oficjalna antyizraelska polityka 
władz oraz tzw. uniwersalizacja narodowego socjalizmu przez władze NRD. Pod tym pojęciem so-

cjolog niemiecki R.M. Lepsius rozumie oficjalną strategię państwową pojmującą narodowy socja-

lizm jako etap w zaostrzającej się walce pomiędzy kapitalizmem i socjalizmem. Por. H. Münkler, 
Antifaschistischer Widerstand, frühbürgerliche Revolution und Befreiungskriege. Die Gründungsmythen der DDR, 

[w:] tegoż, Die Deutschen und ihre Mythen, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg 2010, 

s. 421–453 tu s. 436. 
36  D. Brauns, Café Auschwitz, s. 12. 
37  Por. tamże, s. 275. 
38  W NRD Żydzi byli uważani jedynie za wspólnotę religijną, natomiast nie mieli np. swych towa-

rzystw czy stowarzyszeń kulturalnych. Por. Jüdisches Leben in Deutschland seit 1945, red. M. Brumlik, 

L. Kugelmann i inni, Jüdischer Verlag bei Athenäum, Frankfurt am Main 1986. 
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Prześladowała mnie myśl o Estrongo Nachamie, dawnym kantorze gminy żydowskiej w Ber-

linie. Szkolny kolega zabrał mnie ze sobą na koncert w synagodze. Nazwiska Nachama nigdy 
przedtem nie słyszałem. Nie wiedziałem, czym było święto szabasu, a synagoga przy Ryker-

strasse wywoływała poczucie całkowitej obcości. […] Gdy Nachama zaczął śpiewać, chcia-

łem podskoczyć. Miałem szesnaście lat i nie umiałem powiedzieć, skąd brała się ta pierwot-

na siła, która pozwalała jednocześnie radować się i cierpieć. O tym, że dzięki swojemu gło-

sowi śpiewak przeżył Auschwitz, dowiedziałem się dopiero później39. 

4. Uwagi końcowe 

Narrator staje się w Café Auschwitz swoistym archeologiem pamięci, próbując do-
trzeć do kolejnych jej warstw. Podobnie jak Stefan Brenner z powieści Im Inneren des 

Landes Aleksander Amberg dotyka spraw bolesnych i niewygodnych, przekonując 
się, że ćwiczeniom z pamięci ciągle towarzyszy niechęć i niepamięć. Powieści 
Braunsa odnoszące się do wstydliwych kart historii Niemiec nie są próbą oskarżenia 
społeczeństwa ani też pojedynczych ludzi, świadczą o krytycznym i wnikliwym 
spojrzeniu autora na nazistowską i enerdowską przeszłość, a przede wszystkim  
o jego atencji dla medium pamięci. Dirk Brauns swą opowieść o szykanach w ener-
dowskiej armii dedykuje wszystkim tym, którzy mogą obejść się bez przeszłości, 
tekst poprzedza mottem z Czekając na barbarzyńców Johna Maxwella Coetzee. W cy-
towanym fragmencie zawiera się napomnienie autora o powinności metaforycznego 
zanurzenia się w przeszłości, gdyż być może w miejscu, gdzie człowiek się właśnie 
znajduje, natknąć się można na ślady, pęknięcia i pamięć o zmarłych. Zofia Po-
smysz, autorka przedmowy do polskiego wydania Café Auschwitz, wspominając swo-
ją współpracę z Międzynarodowym Domem Spotkań w Oświęcimiu, wyraża z kolei 
nadzieję, że powieść Dirka Braunsa stanie się lekturą młodych ludzi przybywających 
zmierzyć się z tematyką obozową. Na jesień 2014 planowana jest seria spotkań 
Braunsa ze studentami polskich uniwersytetów, zorganizowana przy udziale Funda-
cji Konrada Adenauera40. Od pisarza uzyskałam informację o planowanym nie-
mieckojęzycznym wydaniu powieści Café Auschwitz w edycji specjalnej w roku 2015, 
na siedemdziesiątą rocznicę wyzwolenia obozu Auschwitz41. 

Aneks: uwagi do polskojęzycznego wydania Café Auschwitz 

Z racji funkcjonowania powieści Café Auschwitz na rynku czytelniczym wyłącznie  
w języku polskim, a także w związku z akcją promocyjną prowadzoną dzięki zaan-

                                                 

39  D. Brauns, Café Auschwitz, s. 275–276. 
40  Spotkania, zaplanowane na listopad 2014, odbędą się w Uniwersytecie Łódzkim i Gdańskim. 
41  Na rok 2015 planowane jest w Galiani Verlag wydanie nowej powieści Braunsa: roboczy tytuł: Wir 

müssen dann fort sein. 
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gażowaniu Zofii Posmysz, przy udziale wydawnictwa Akcent oraz Fundacji Konra-
da Adenauera w Polsce, w trosce o dystrybucję i odbiór tekstu przez czytelników, 
należałoby się pochylić nad wersją polskojęzyczną tekstu, która powinna zostać 
skorygowana w warstwie stylistycznej, składniowej i leksykalnej. Uwagi poczynione 
przez autorkę niniejszego tekstu, unaocznione na podstawie wybranych reprezenta-
tywnych przykładów, należy rozumieć jako propozycję do przemyśleń dla redakto-
rów kolejnego wydania powieści. Jako że w obrębie tłumaczenia literackiego zostały 
wyznaczone trzy główne kody translatorskie: 1. kod leksykalno-semantyczny, 2. kod 
kulturowy, 3. kod estetyczny42 − uwagi dotyczące tłumaczenia odnoszą się do 
wspomnianych trzech kręgów.  

Kod leksykalno-semantyczny: 

Tłumacz przede wszystkim nie ustrzegł się błędów interferencyjnych, starał się 
przekładać tekst, odwzorowując go w stosunku 1:1, przenosząc budowę składniową 
i leksykalną tekstu języka oryginału na tekst w języku docelowym: 

str. 28. „Przeciwnie, jestem zdania, że należałoby wkopać brązowe tablice, na 
których uwiecznione zostanie, że my mieliśmy odwagę wykonać tę wielką i ważną 
pracę”. [„Ich bin im Gegenteil der Ansicht, dass wir Bronzetafeln versenken soll-
ten, auf denen festgehalten ist, dass wir den Mut gehabt haben, dieses große und so 
notwendige Werk durchzuführen”]. Wskazane byłoby pominięcie zaimka osobo-
wego, zamiana strony biernej na czynną, zastosowanie słów „dzieło” zamiast „pra-
cy”. Sugerowana wersja: „…powinniśmy wkopać tablice z brązu, upamiętniające 
naszą odwagę w przeprowadzeniu tak wielkiego dzieła”. 

Str. 233: „Ja nigdy nie byłem używany na pierwszej linii”. [Ich wurde aus-
schließlich in den Randzonen eingesetzt”]. Propozycja: „Nigdy nie byłem/ nie wal-
czyłem na pierwszej linii” (z pominięciem zaimka osobowego i czasownika w stro-
nie biernej.) lub: „Służyłem wyłącznie na tyłach”. 

Str. 24: „…Gerstein podkreślał, że udało mu się zakamuflować przede wszyst-
kim dzięki…”. [„…betonte Gerstein, dass ihm die Camouflage vor allem mit den… 
gelang…”]. W języku polskim czasownik „zakamuflować” wymaga dopełnienia, 
stąd poprawne sformułowanie brzmiałoby „zakamuflować przeszłość”, natomiast 
lepiej w języku polskim brzmi zwrot „zataić przeszłość”. 

Str. 23. „Po ukończeniu studiów z zakresu górnictwa nowo desygnowany asesor 
górniczy ku zadowoleniu swoich rodziców wstąpił w maju 1933 roku do NSDAP. 
Do spodziewanej adaptacji jednak nie doszło. W kolejnych miesiącach Gerstein 
ostro protestował…”. [„Nach abgeschlossenen Bergbau-Studium trat der designier-
te Bergassessor im Mai 1933 seinen Eltern zu Liebe der NSDAP bei. Doch die er-
wünschte Anpassung schlug fehl. In den Folgemonaten protestierte Gerstein…”]. 
Po ukończeniu studiów górniczych świeżo upieczony… – aby zadowolić swych ro-

                                                 

42  Por. M. Krzysztofiak, Przekład literacki a translatologia, Wydawnictwo UAM, Poznań 1991, s. 73.  
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dziców – wstąpił… Jednakże o podporządkowaniu się systemowi nie mogło by 
mowy. W następnych miesiącach…”. 

Str. 25: „…naczelny specjalista do spraw cyjanowodoru…”. [„…oberster Sach-
verständiger für Blausäure…”]. Propozycja: „…główny ekspert w dziedzinie / od 
zastosowań kwasu pruskiego… 

Str. 30: „o… kłopotliwie nowych perspektywach patrzenia…” [„von… irritie-
rend neuen Blickwinkeln…”]. Propozycja: „…o nowym budzącym kontrowersje 
sposobie postrzegania historii”. 

Str. 30: „…ich przenikliwie życzliwy ton…” [„…ihr durchdringend wohlwol-
lender Ton…”]. Propozycja: skoro „durchdringend” w podanym kontekście można 
przetłumaczyć jako „intensywny”, frazę można sformułować następująco: „…ich 
bardzo życzliwy/przyjazny ton…”. 

Str. 41: „Christian poszedł za stanowczym głosem pedagogicznego obowiąz-
ku…”. [Christian folgte währenddessen einem drängenden pädagogischen Bedürfn-
is…”]: „Christian kierując się silnym poczuciem nauczycielskiego obowiązku…” 
lub „Christian poczuł w sobie belfra…”.  

Str. 45: „…lubiłem… włóczyć się po dziedzińcu i zajmować skomplikowanymi po-
zostałościami, które porozstawiane były na nim jak w skansenie”. […über den Hof zu 
streifen und mich auf die abstrusen Überbleibsel einzulassen, die an diesem Ort herum-
standen wie in einem Freilichtmuseum”]. Propozycja: „…włóczyć się po dziedzińcu  
i przyglądać dziwacznym rupieciom, porozstawianym na nim niczym w skansenie”. 

Str. 123: niegramatyczna forma wynikająca z przeniesienia zasad kongruencji w ję-
zyku niemieckim na język polski, które nie stosują się do języka polskiego: „…starsi pa-
nie i panowie wspominali…”. Powinno być: „…starsze panie i starsi panowie…”.  

Str. 127: „Tu na zewnątrz…” [„ Hier draußen…”]. Należałoby opuścić zaimek. 
Str. 129: „W swoim rozczarowaniu wydałem się sobie jak krytyk kulinarny”. 

[„In meiner Enttäuschung kam ich mir vor wie ein Restaurantkritiker”]. Propozycja: 
„…wydałem się sobie podobnym do krytyka kulinarnego”. 

Str. 134: „Moje zwlekanie wykorzystała, żeby mnie wypytać”. [„Mein Zaudern 
nutzte sie nun ihrerseits, mich auszuhorchen”]. Propozycja: „Zaczęła mnie wypy-
tywać, wykorzystując moje niezdecydowanie”. 

Str. 137: „Wieczór był przede mną jak zaproszenie…”. [„Der Abend lag vor 
mir wie eine Einladung…”]. Propozycja: „Wieczór wydawał się zaproszeniem…”. 

Str. 137: „Ogarniało mnie uczucie, że w mieszkaniu trzymany zostanę na 
wieczność…”. [„Mittlerweile hatte ich das Gefühl, Ewigkeiten in dieser Wohnung 
festgehalten zu werden”]. Błędne odczytanie kontekstu i aspektu czasownika: „Mia-
łem poczucie, że minęła wieczność, odkąd jestem w tym mieszkaniu”.  

Str. 175: „On siedział tam, gdzie teraz pan… […] gdy zaczęłam mówić, że 
młody człowiek chciałby się z nim spotkać i porozmawiać o wojnie, on skamieniał. 
Mam wrażenie, że on nie życzy sobie żadnych rozmów. Jeżeli pan tego nie uszanu-
je, on będzie musiał…”. Należy przy tłumaczeniu na język polski opuścić każdora-
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zowo zaimek osobowy „on” – zdania istnieją i lepiej brzmią z podmiotem domyśl-
nym. (Przykład podobnego błędu także na str. 227). 

Str. 180: „Wziąłem nasze naczynia, zaniosłem je i zapytałem zwyczajnym mię-
dzy nami aroganckim tonem, gdzie zostawił żonę”. [„Ich nahm unsere Suppen-
schüssel, trug sie hinüber und erkundigte mich in dem zwischen uns üblichen flap-
sigen Ton, wo er seine Frau gelassen hätte”]. „Zebrałem talerze, odniosłem je i za-
pytałem, podtrzymując arogancki ton naszej rozmowy, gdzie podział swoją żonę”.  

Str. 246: „Z zaciśniętymi oczami przyjrzał mi się…”. [„Mit zusammengekniffenen 
Augen…”]. Propozycja: „Spojrzał/popatrzył na mnie spod przymkniętych powiek…”.  

Str. 250: „Po tej chimerze odczuwam silne parcie na mocz” – niepoprawny 
związek frazeologiczny, błędna kolokacja [„Meiner Chimäre folgt starker Harn-
drang”]. Propozycja: „Mojej wizji towarzyszy uczucie silnego parcia na pęcherz”. 

Str. 276: „Nieśmiało siedziałem w…” [Schüchtern saß ich in…]. Problem 
aspektu czasownika: jeżeli czynność ma charakter duratywny, poprawna, wersja mo-
im zdaniem, brzmiałaby: „Onieśmielony siedziałem w…”. Zdanie można również 
przetłumaczyć jako: „Nieśmiało usiadłem w…”.  

Str. 213: „Salon…, zegar…, obrazy… i w nie mniejszym stopniu sam gospo-
darz tchnęli wytwornością”. [„Das Wohnzimmer, … eine Uhr, … Bilder und nicht 
zuletzt der Hausherr atmeten Kultiviertheit”]. Błąd w kongruencji. Propozycja: 
„…wszystko to tchnęło wytwornością”. 

Kod kulturowy – błąd konotacyjny: 

Str. 27: „Nie było Christiana, który chciał mnie odebrać”. [Christian, der mich 
abholen wollte, war nicht da]. Czasownik modalny „wollen” używany jest również 
do wyrażania przypuszczenia, dlatego poprawna postać zdania brzmi: „który miał 
mnie odebrać”. 

Str. 48: „…awansowałem we Freie Deutsche Jugend na agitatora mojej szko-
ły…” [„…in der Freien Deutschen Jugend zum Agitator meiner Schule auf-
stieg…”]. Należałoby w przypisie wyjaśnić czytelnikowi, czym była wspomniana 
organizacja, a jej nazwę przetłumaczyć. Zdanie przetłumaczone dosłownie należy 
przeformułować, przykładowo: „…awansowałem na głównego propagandystę 
szkolnej organizacji Wolnej Młodzieży Niemieckiej…”. 

Str. 85: „przedstawił mi szeptem burmistrza [Oświęcimia]”: Uwaga poczyniona 
dzięki sugestii czytelniczki, która wskazuje, że w Oświęcimiu nie ma burmistrza, 
miastem rządzi prezydent43.  

Str. 21: „…sporą karierę kryminalną” [„…beachtliche kriminelle Karrieren…”]. 
Propozycja: „…bogatą przeszłość kryminalną…”. 

Str. 125: „…podłoga balkonu…” [„…Balkonboden…”]. Poprawny ekwiwalent 
w języku polskim: „…posadzka balkonu…”. 

                                                 

43  Por. opinie czytelników. Źródło: lubimyczytac.pl/ksiazka/180996/cafe-auschwitz [stan z 30.08.2014]. 
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Str. 125: „…stał się laudacją życiowej mądrości umiarkowania” [„…wurde… zu 
einem Plädoyer für die Lebensklugheit der Mitte”]. „…stał się pochwałą życiowej 
filozofii umiaru / był głosem opwiadającym się za życiową filozofią umiaru”. 

Str. 127: „jako danie główne była gładzica z pieczonymi ziemniakami…”. 
[„…im Hauptgang Scholle mit Backkartoffel…”]. Przy opisie posiłku należy 
uwzględnić kod kulturowy: nikt z polskojęzycznych gości nie zamówiłby ryby o ta-
kiej nazwie, a czytelnik nie kojarzy tego dania, gdyż nazwa „gładzica” nie funkcjo-
nuje w potocznym obiegu, a że jest to ryba z rodziny flądrowatych, należałoby użyć 
nazwy zwyczajowej „flądra” (ekwiwalent funkcjonalny). Propozycja: „…daniem 
głównym była flądra serwowana z pieczonymi ziemniakami…”.  

Str. 127: „…chrzęst sztućców…” [„…Besteckklappern…”]: niepoprawny zwią-
zek frazeologiczny, poprawny ekwiwalent: brzęk, trzask. 

Str. 129: „No może tylko w ściany willi wbudowano więcej szklanych pustaków, 
które wydały mi się wyrazem pozornej przejrzystości…”. [„Eventuell waren in den 
Villen Glasbetonsteine verbaut worden, welche mir wie ein Ausdruck von Schein-
transparenz vorkamen”]. Propozycja: „…luksfery, które wydały mi się imitacją 
przejrzystości”. 

Str. 138: „Przynajmniej na zewnątrz pokaźna różnica…”. Propozycja: „wyraźna 
różnica” / „znacząca nierównowaga”. [„Das zumindest äußerlich beträchtliche Un-
gleichgewicht…”].  

Str. 175: „Baniasta filiżanka…” [„Die bauchige Tasse…”]. Propozycja: „Pękata 
filiżanka…”. 

Str. 185: „Po latach egzystencji w ogródkach działkowych…”. [„Nach Jahren 
der Kleingartenexistenz…”]. Błędne odczytanie znaczenia – ogródek działkowy: 
Schrebergarten. Powinno być: „Po latach gnieżdżenia się w malutkim domku  
z ogródkiem…”. 

Str. 191: „Było zadziwiająco dużo delikatesów”. [„Es gab auffällig viele Fein-
kostläden”]. Propozycja: „…delikatesowe sklepy z luksusową żywnością”.  

Str. 203: „…wyjące dzieci” [„…schreiende Kinder”]. Propozycja: „płaczą-
ce/krzyczące dzieci”. 

Str. 203: „Jak bardzo martwić musi się kobieta, jeśli zachęca swojego przyjacie-

la do oglądania meczu”. [„Was musste sich eine Frau für Sorgen machen, wenn sie 
ihren Freund zum Fußballabend animierte?”]. Błąd konotacyjny; powinno być: 
„…zachęca swego faceta do…”. 

Str. 204: „…dobra jest na cerę twarzy”. [„…gut für die Gesichtshaut”]. Tauto-
logia w języku polskim, poprawny ekwiwalent: „…dobra na cerę…”. 

Kod estetyczny: 

Str. 16: „W czasie wakacji na klatce schodowej pojawił się dziwaczny wzór ma-
skujący… Myślałem o własnych nauczycielach, ale oni byli cieniami we mgle i nie 
stanowili wzoru”. [„In den Sommerferien war das Treppenhaus mit einem skurri-
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len Tarnanstrich versehen worden… Ich dachte an eigene Lehrer, doch sie blie-
ben Gestalten im Nebel und waren keine Vorbilder”]. W polskim tłumaczeniu 
słowo „wzór” zostało powtórzone, za każdym razem użyte w innym znaczeniu, co 
nie było estetycznym zamierzeniem autora oryginału. 
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