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w mentalnej i językowej reprezentacji, ale także świadomość o niemożności 
ucieczki przed przeszłością. Czytelnikowi łatwiej, co trzeba wyraźnie podkreślić, 
przyjąć  teksty świadków, uczestników, trudniej zrozumieć autora, który wojnę zna 
z opowieści bliskich mu osób, dokumentów, zachowanych śladów i który z taką 
konsekwencją powraca do mrocznych świadectw. Pamięć, z którą mierzy się 
Kwiatkowski, jest nie tylko trudnym dziedzictwem przekazanym w genach, 
ale obowiązkiem i powinnością przypominania. W każdym z zaprezentowanych 
zbiorów poeta stara się znaleźć taki język, który pozwoliłyby przemóc nie-
wyrażalność. Świadomość (wyniesiona często z lektury świadectw), że każda próba 
opisu grozy obozów i śmierci oddala od zrozumienia, zamiast do niej przybliżać, 
decyduje o formie tych wierszy. To przekonanie to tylko jedna z przyczyn pozo-
stawania przy problematyce zagłady, drugi powód to niemożność uwolnienia się 
od poczucia obowiązku, by do tematu powracać. Kwiatkowski wie, że dopóki 
będzie żywy „duch opowieści”, jest szansa na ocalenie naszej cywilizacji. W prze-
ciwnym wypadku, jak przestrzega Imre Kértesz, „stanie się cywilizacją upośle-
dzoną, ułomną, bezbronną, zmierzającą ku samozagładzie (…)”. Według noblisty, 
gdyby Auschwitz „stało się kiedyś uznaną zasadą, oznaczałoby to koniec życia 
(…)”, Holocaust bowiem „niesie ze sobą wartości, gdyż za cenę wielkich cierpień 
dał wielką wiedzę i kryje się w nim wielka wartość moralna” (Kértesz 67- 68).  

Grzegorz Kwiatkowski od lat zdaje się pisać jeden tekst, na który składają się 
historie wielu ludzi. Można myśleć o tych zbiorach w kategoriach cyklu, pozo-
stają bowiem w związku tematycznym, tworzą powtarzającą się strukturę sku-
pioną wokół określonego tematu. Choć każdy z poszczególnych tomików stanowi 
autonomiczną całość, to ich kompozycja ogniskuje wokół tego samego centrum – 
są nimi temat, podobna budowa stroficzna, specyficznie ukształtowane słowni-
ctwo, bohaterowie, łączą ich podobne doświadczenia, na podobnych zasadach 
obecne są także tytuły zbiorów – każdy tytuł zbioru przywołuje jeden z utworów 
w nim zamieszczonych. Pewnego rodzaju zasadą są także tytuły składające się 
z nazwisk, dat urodzin i śmierci, a także konsekwentne zapisywanie tytułów małą 
literą (z wyjątkiem imion i nazwisk). W żadnym z tych przedstawień nie mamy 
do czynienia z podniosłym stylem, a w przypadku relacji ofiar nie jest to opo-
wieść o charakterze lamentu, autor konsekwentnie unika symbolicznych porów-
nań podkreślających wielkość ofiary. Podobnie także we wszystkich tomikach 
zbudowane są teksty – najczęściej to skondensowane obrazy, przywołania słów 
wybranej postaci i na nich zogniskowana uwaga poety, analogicznie przetwarzane 
zostały dokumenty/wywiady/wspomnienia, będące podstawą poetyckiego zamy-
słu, i wreszcie ten sam zdeterminowany nadawca. To ktoś, kto konsekwentnie 
dąży do skończonego obrazu czasu marnego, pozostaje skryty za swoimi posta-
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ciami, jest świadomy ograniczeń i kto, zamykając kolejny zbiór, już wie, że temat 
powraca, domaga się dopowiedzenia i nigdy nie pozwoli o sobie zapomnieć. 
Poeta wybiera taką taktykę, uznając, że łatwiej będzie czytelnikowi zrozumieć 
dramat kolejnego bohatera, wybory konkretnego człowieka, kiedy pozwoli mu się 
„opowiedzieć siebie”. Ton tych wyznań jest przerażająco beznamiętny – to pod-
stawowy rys przywołanych w wierszach postaci – beznamiętność zarówno w opo-
wiadaniu o czasie, jak i wtedy, kiedy mówią o dramatycznych wyborach. To 
często tylko pozorna ucieczka przed emocjami, które nigdy nie milkną. Przy-
wołajmy przykład takiego operowania napięciem:  

wiedziało  

Pinka Pozmantier mogła u nas urodzić swe dziecko 
i nam za to podziękowała 
to było ogromne ryzyko 
ryzykowaliśmy własnymi dziećmi 
ale dziecko urodziło się martwe 

jakby samo najlepiej wiedziało 

(Kwiatkowski, Karl-Heinz M.) 

Podobne w tonie obrazy śmierci znajdujemy w wierszach z poprzednich zbior-
ków. Słowa kobiet: „nie zabiła go kula niestety” (urodziłam, z tomu Sową), „i tak 
bardzo żałowałam że przywołałam je na świat” (świat, z tomu Spalanie) wyrażają 
wszystkie uczucia, jakie matka obdarza swoje dziecko: miłość, oddanie, po-
święcenie. Czy żal, że zostało uduszone ciałem swojej matki w masowym grobie, 
a mogło przecież zginąć od kuli, nie wynika z miłości? Tych uczuć nigdy nie uda 
się w pełni pojąć człowiekowi z bezpiecznej odległości czasu.  

Tego typu beznamiętność stosuje poeta, przywołując sprawców zbrodni, 
ale i wtedy, gdy głos oddaje ich potomkom, często urodzonym już po wojnie, 
którzy muszą uporać się z upiorną świadomością i wiedzą o przeszłości swoich 
ojców czy krewnych2 (to charakterystyczny zabieg także w poprzednich zbio-
rach). W wierszu Walter Stier (z tomu Sową) w pamięci syna pozostaje okrojony 
obraz ojca jako odpowiedzialnego pracownika: 
                        

2 W jednej z pierwszych wersji tomiku znajdujemy teksty, których bohaterami są potomkowie 
zbrodniarzy, np. wiersze Monika Goeth ur. 1945 czy Bettina Goering, ur .1944. Czytamy w (dru-
gim) wierszu: „tak / jestem podobna do Hermanna Goeringa / mam podobne cechy do niego / to 
okropne że odziedziczyłam taki spadek / i że on nie umarł ale we mnie żyje / dlatego postanowiłam 
się wysterylizować / moja śmierć będzie / śmiercią jego / żegnaj Bettina / żegnaj Hermann / żegnaj-
cie / żegnajcie”. Pierwsza z bohaterek, Monika Goeth (Hertwig), prawdę o swoim ojcu, komen-
dancie obozu w Płaszowie, poznała w wieku trzynastu lat. Urodziła się w 1945 r. jako nieślubne 
dziecko Amona Goetha i jego kochanki Ruth Irene Kalder. Wiersze są cytowane za zgodą autora.  



ALICJA JAKUBOWSKA-OŻÓG 74

mój ojciec dobry pracownik biurowy kolei 
nigdy nie uczestniczył w żadnym rozstrzelaniu 
tylko wykonywał swoją pracę 
organizował transporty 
na wschód i na zachód 
na północ i południe 
w górę i w dół 

Transporty w opowieści syna zostały pozbawione makabryczności – mówiąc 
o ich „organizacji” pomija milczeniem, do czego służyły, kim byli podróżujący 
i dokąd zmierzały wypełnione po brzegi wagony. Jedynym śladem rozgrywają-
cego się dramatu (z czego przecież zdaje sobie sprawę) są słowa zapewniające, 
że ojciec „nie uczestniczył w żadnym rozstrzelaniu” (określenie, jakiego używa – 
rozstrzelanie – stanowi w tym kontekście rodzaj eufemizmu, przemilczenia). Ten 
niepełny czy raczej jednostronny obraz odpowiedzialnego Niemca Kwiatkowski 
uzupełnia w kolejnym tomiku wyznaniem samego Stiera (z tomu Karl-Heinz M.):  

Walter Stier  

byłem ostatnią instancją: 
beze mnie pociągi nie dojechałyby do celu 
np. pociąg sformowany w Essen 
musiał przejechać przez dystrykty: 
Wuppertal Hannover Magdeburg Berlin 
Frankfurt nad Odrą Poznań Warszawa etc. 
więc to ja 

 Ciekawym zabiegiem jest umieszczenie w poprzednim tomie relacji syna, a do-
piero w następnym „zeznań” samego Stiera. Warto przypomnieć, że we wcześ-
niejszym projekcie zbioru miał znaleźć się jeszcze jeden tekst pod tym samym 
tytułem Walter Stier, przywołujący tę samą postać i utrzymany, podobnie jak po-
przedni, w formie wyznania: „eksterminacja była dla mnie niespodzianką / całko-
witą / tak jak ten obóz / jak on się nazywał / chwileczkę / należał do dystryktu 
Oppeln / już wiem: Oświęcim / Oświęcim podlegał Oppeln / Oświęcim był nie-
daleko Krakowa / to prawda / a jednak nigdy o nim nie słyszałem” (tekst w posia-
daniu autorki). 

Niezależnie od tego, kogo Kwiatkowski czyni bohaterem – czy jest nim były 
więzień obozu, czy oprawca (ale także jego potomek), zawsze otrzymujemy 
przejmujący obraz ludzi doświadczonych, obraz ograniczony do najważniejszych 
rysów, zamknięty w kilku wersach. Poeta zdaje się skupiać na wypracowaniu 
takiej formy wiersza, która w skrócie, skondensowanym słowie czy tylko szkicu 
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przedstawi najważniejsze, to co wymyka się zrozumieniu. W byciu poetą odnaj-
duje bowiem podstawowy imperatyw – obowiązek wyrażania doświadczenia 
nie tylko własnego życia, ale i epok. Dziedzictwa, w którym na równych prawach 
mieszczą się wielkość i małość człowieka, wstyd i wina, pamięć i wyobraźnia 
artykułowane nigdy nieobojętnym językiem, choć takim właśnie zdaje się ten 
język. Wiersze Kwiatkowskiego to powtarzane za kimś obrazy, zmaganie z nie-
swoją (ze względu na wiek), ale także swoją (ze względu na np. powinowactwa 
rodzinne i imperatyw, jakim poeta się kieruje) przeszłością, której tylko przez 
zrządzenie losu nie doświadczył, i odnawianie pamięci o niej, poszukiwanie utra-
conej niewinności, ponawiana próba zrozumienia ludzkich wyborów, decydujących 
o tym, że niektórzy z nich stawali się wyznawcami śmierci i tę śmierć zadawali. 
Nie wprost, często tylko za pomocą skrótu, prowadzi dysputę z wielką oświe-
ceniową i romantyczną tradycją niemiecką – kiedy np. zestawia z gruntu prze-
ciwstawne obrazy/zakresy – śmierci i muzyki, jak w wierszach z tomu Spalanie: 

lekcja estetyki w masowym grobie  

oficer Schubert 
potomek Schuberta 
jeździł na rozstrzeliwania 

i wygwizdywał sobie piosenki przodka 

lekcja estetyki IV  

pojechał do Oświęcimia 
ubrany na galowo 

jak na pogrzeb 
albo na ślub 
chodził całe dnie po trawnikach 
i pogwizdywał 
i szczerze zazdrościł 
tak wielkiego końca  

Znaczenie tekstów Kwiatkowskiego polega nie tylko na tym, że konsekwent-
nie powraca do przeszłości, pamięci „nie swojej”, ale na tym, że tymi „nieswoi-
mi” wspomnieniami, dramatycznymi historiami narusza nasz spokój i zmusza 
do oceny naszych wyobrażeń, wiedzy, zmusza do korygowania języka, jakiego 
używamy, by mówić o doświadczeniach skrajnych: wojnie, cierpieniu, ideo-
logicznym uwikłaniu, odpowiedzialności. Jego wiersze to nieustanne rewido-
wanie utartych bezpiecznych formuł, stąd minimalizm, dbałość o każde słowo. 
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Skreślenie zdaje się podstawową techniką poety, a skupienie, kondensacja zna-
czeń ogniskują najważniejsze. Niemożność nazwania wszystkiego, czego czło-
wiek doświadczył, tkwi w ułomności języka, jego bezradności zarówno wobec 
przejawów piękna, jak i brzydoty. Stąd często pozostawanie jedynie przy szcząt-
kowych słowach, wspomnieniach ofiar, zeznaniach zbrodniarzy, pamięci rodziny. 
Choć słowo pozostaje najważniejszym „medium” pozwalającym na wyrażenie 
myśli, to milczenie zdaje się dopełniać obraz, oczyszcza słowa, nadaje im inne 
niż do tej pory niezauważone znaczenie, jakiego słowo udźwignąć nie zdoła. Krzy-
sztof Stachiewicz, rozpatrując kwestie milczenia wobec dobra i zła, zauważa:  

Niewyrażalne skłania do szukania jakichś dróg wyrażenia, prowokuje do znalezienia 
takiego języka, takiego typu ekspresji, która w jakiejś mierze będzie potrafiła prze-
zwyciężyć niewyrażalność lub przynajmniej przesunąć jej granice, dając nadzieję 
na zasadniczą relatywność niewyrażalności. Istnieje wszak w człowieku naturalna ten-
dencja do dawania wyrazu swym wynikom poznawczym czy choćby intuicjom. Mil-
czenie jawi się najczęściej jako jeden ze środków ostatecznych, granicznych – milczę 
wobec tajemnicy, wskazuję na coś, czego wyrazić w języku dyskursywnym nie po-
trafię. (6-7) 

Zastosowana technika współgra z relacjami, świadectwami, które stoją u po-
czątków poetyckiego zamysłu. Milczenie bohaterów wypełnione jest treściami 
niewyrażalnymi za pomocą słów, pozostawia czytelnika z jego własną wrażli-
wością, wskazuje na treści głębsze niż zamknięte w słownych przedstawieniach, 
ale wymaga od czytelnika empatii. Często w powrotach do przeszłości ludzie 
przywołują chwile, wydawać by się mogło, mało znaczące, nieistotne, szczegól-
nie zaskakujące dla czytelnika, który jest przygotowany na opowieść o cierpieniu. 
Z takim obrazem mamy do czynienia w wierszu Richard Glazar (Karl-Heinz M.): 

 
przybyliśmy do Treblinki o 15.30 
tłoczyliśmy się przy oknach 
zobaczyłem zielony płot 
baraki 
i usłyszałem coś 
co przypominało pracujący silnik rolniczego traktora 
byłem zachwycony 
miejsce przypominało mi gospodarstwo rolne 
cudownie pomyślałem 
dostanę robotę 

na której się trochę znam 
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Przywołany tekst to dosłownie przytoczone słowa – pominięte zostały jedynie 
znaki cudzysłowu zamykające przywołaną z przeszłości myśl byłego więźnia: 
„cudownie – pomyślałem – dostanę robotę, na której się znam”. Wiersz Kwiat-
kowskiego to obraz zaczerpnięty ze wspomnień czeskiego Żyda – Richarda Gla-
zara (Glazar 153), świadka w procesach nazistowskich zbrodniarzy. Konkretyzo-
wanie pierwszych wrażeń poprzez nagromadzenie form czasownikowych, zmiana 
perspektywy od ogólnej „my” do „ja” są znaczące – mieszczą się w nich nie-
nazwane wprost uczucia – strach i niepewność, ale także nadzieja na przeżycie. 
Nadzieję u przywożonych do obozu więźniów budził choćby widok zadbanej 
przestrzeni z wytyczonymi alejkami, stacją kolejową z wymalowanym zegarem, 
kasy i ławeczki wśród kwiatów i zieleni. To wielkie kłamstwo było zamysłem 
komendanta obozu Franza Stangla. Za płotem z wplecionymi weń gałęziami 
sosny znajdowały się krematoria.  

Dla byłych więźniów, ludzi, którzy przeżyli wojnę, przemilczanie było cha-
rakterystycznym zachowaniem, konsekwentną postawą. Przez wiele lat unikali 
mówienia o swojej przeszłości, a jeśli ją przywoływali, rzadko były to rozbudo-
wane narracje, częściej fragmenty wspomnień, niepełne obrazy, strzępy zapamię-
tanych słów. Często te wspomnienia przypominają fotografie, obrazy skupione 
na jednym elemencie, niekoniecznie ważnym dla słuchającego – resztę, jak 
w prześwietlonej kliszy, pokrywa mrok. Gest uchwycony przez obiektyw nadaje 
uchwyconej chwili przywilej trwałości, podobnie słowa ułomne najlepiej utrwa-
lają przeżyte zdarzenia. Kwiatkowski taką świadomość prezentuje w każdym 
ze swoich utworów.  

Mówiąc o milczeniu, trzeba pamiętać także o różnicy, przepaści, jaka dzieli 
milczenie ofiary, świadka od milczenia/przemilczenia sprawcy – te jakże od-
mienne perspektywy wprowadzają nowe sensy. Milczenie ofiar i jednocześnie 
świadków wynikało często ze zobojętnienia czy pewnej formy pogodzenia się 
ze swoim losem. Ból, jakiego doświadczały, strach, jaki im towarzyszył, spra-
wiły, że nigdy nie odnalazły właściwych słów na wyrażenie swoich przeżyć. Cier-
pienie, także to wspominane, obezwładniało, uniemożliwiało nazwanie, stąd być 
może odwracanie uwagi od konkretnych przeżyć i przywoływanie obrazów 
względnie bezpiecznych, pozwalających na pewnego rodzaju racjonalizowanie 
własnej sytuacji. 

W przypadku sprawców, o czym świadczą dokumenty z procesów zbrodniarzy 
wojennych, ich wiara w słuszność poczynań, przekonanie, że byli jedynie narzę-
dziem, często wystarczały na zdefiniowane własnej roli w historii zagłady. Prze-
milczenia, odcięcie się w ten sposób od przeszłości czy misterne zacieranie śladów 
o sobie pozwalały na spokojne i w miarę bezpieczne życie.  
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Wydaje się, że wybór wiersza skupieniowego jest dla Kwiatkowskiego wyra-
zem szacunku wobec ofiar, zgodą na tajemnicę – podobnie jak w tradycji apo-
fatycznej znikomość wysiłków zmierzających do opisania tajemnicy Boga. Ta 
sama technika w ukazywaniu ludzi odpowiedzialnych za zbrodnie pozwala 
na podkreślenie dramatycznego dysonansu między obrazem zwykłego obywatela 
a człowiekiem dokonującym zbrodni czy przyczyniającym się do śmierci tysięcy 
ludzi. Losy pojedynczego człowieka, szczególnie jeśli zostaje „wyposażony” 
w imię, nazwisko, daty urodzin i śmierci, kiedy zostają przywołane nawet szcząt-
kowe fakty z jego biografii, mocniej przemawiają do odbiorcy. Uniwersalność 
wierszy Kwiatkowskiego wynika z przekonania, że człowiek zostaje uwikłany 
w czas, który decyduje o tym, kim jest, kim się staje, to czas także wielokrotnie 
warunkuje ludzkie wybory.  

Do ostatecznego kształtu wiersza Kwiatkowski dochodzi stopniowo, poprzez 
eliminację prowadzącą do kondensacji znaczeń. Kiedy przywołuje postacie 
oprawców, skrót najbardziej dosadnie ukazuje dysonans między zwyczajnością 
ich życia a czynami, jakich się dopuścili: „(…) ci którzy zabijali / (…) nie różnią 
się od innych ludzi (…)” – powie bohater w wierszu obrońca Robert Servatius, 
ur. 1894 zm. 1983 (Sową, s. 13). Niemożność zrozumienia zła, poznania jego 
przyczyn, pokorne przyznanie, że nigdy nie zrozumiemy tamtego czasu, bo zło, 
okrucieństwo tego sensu tak naprawdę jest pozbawione, nie oznacza rezygnacji ze 
stawiania pytań. 

Wśród bohaterów wierszy, jak zostało pokazane, są zarówno ofiary, jak i zbrod-
niarze, kiedyś zwykli ludzie mający swoje rodziny, spokojne życie. Identyfikują 
ich nazwiska, daty urodzin i śmierci – Richard Glazar, Szymon Srebrnik, Walter 
Stier czy Ernst Jünger, ur. 1895 zm. 1998 (podobnie jak w poprzednich zbiorach), 
bohaterami są także ludzie anonimowi, ofiary eksperymentów. Każdy wiersz 
przywołujący dramatyczne ludzkie losy powstaje ze skrawków – myśli, wspo-
mnienia konkretnej sytuacji – dla poety te jednostkowe fragmentaryczne prze-
życia składają się na wielką historię upadku, ale i wielkości człowieka. Niektóre 
„ścinki”, jak w przywoływanym już wierszu Walter Stier, zostały przywołane 
z filmu Lanzmana Shoah, ale – jak podkreśla poeta w jednym z wywiadów, 
co pozostaje także istotne dla uchwycenia jego poetyckiej strategii – „ostatnie 
słowa w wierszu nie padają w Shoah. Ostatnie słowa to taka moja zapadnia 
do piekła”3. 
                        

3 Poeta zachował znaczenie niemieckich słów, dodał jedynie zakończenie: „Ostatnie słowa 
w wierszu nie padają w Shoah. Ostatnie słowa to taka moja zapadnia do piekła. W każdym razie 
robię różne ścinki, zapisuję rzeczy na niedziałającej, popsutej Nokii 3110, ma bardzo mało miejsca 
na wiadomość, do 100 znaków. Muszę się zmieścić w 100 znakach, ale to wystarcza na cały wiersz. 
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Omawiany zbiór Kwiatkowskiego wywołał gorącą dyskusję (Tomczok i Tom-
czok), przypomina ona w pewnym sensie reakcję na opublikowanie pierwszej 
części książki Georges’a  Didi-Hubermana. Images malgré tout (Obrazy mimo 
wszystko) w katalogu Mémoire des camps. Photographies des camps de con-
centration et d’dextermination nazis (1933-1999) – wtedy sam fakt poddania 
analizie czterech ocalałych fotografii z Auschwitz uważano za świętokradztwo, 
podkreślano, że rzeczywistości obozów nie można ani opisać, ani wyobrazić so-
bie, ani pomyśleć, gdyż pozostaje poza wyobraźnią. W odpowiedzi na te zarzuty 
Huberman pisał:  

(…) Auschwitz jest wyłącznie wyobrażalne, (…) jesteśmy zmuszeni do stworzenia 
sobie obrazu i (…) musimy w tym celu spróbować przeprowadzić jego wewnętrzną 
krytykę, aby sprostać temu przymusowi, tej naznaczonej białymi plamami koniecz-
ności. Jeżeli chcemy wiedzieć coś o tym, co działo się wewnątrz obozu, musimy 
prędzej czy później, zapłacić daninę władzy obrazów. I spróbować zrozumieć ich 
konieczność poprzez samą ich zawodność. (59) 

Wydaje się, że podobne przekonanie towarzyszy Kwiatkowskiemu. Większość 
ofiar, o czym nieustannie przypomina, odeszła bezimiennie, nie pozostawiając 
żadnego śladu, czy zatem powinnością artysty nie jest ocalanie, powoływanie 
do istnienia poprzez słowa i obrazy tamtych doświadczeń. To, co niewyrażalne, 
prowokuje, zmusza do szukania języka, obrazowania, czegoś, co tę niewyrażal-
ność w jakiś sposób przezwycięży i tym samym ocali. Już samo poszukiwanie 
bowiem jest jej przezwyciężaniem, przesuwaniem granicy, jaka dzieli nas od zro-
zumienia. Wydaje się, że taki rodzaj wrażliwości, szczególnej intuicji, znajdu-
jemy w utworach młodego poety. Teksty Kwiatkowskiego to „świadkowanie 
drugiego pokolenia”, nie oznacza identyfikacji z generacją wcześniejszą, ale sta-
nowi głos młodego człowieka próbującego zrozumieć, ale przede wszystkim 
przenieść i zachować pamięć o czasie i ludziach. Traumatyczna pamięć, jaka 
została zapodana przez bliskich, historie zamknięte w przedmiotach, miejsca, 
zniszczone kirkuty domagają się odpowiedzi, ale i innej wrażliwości. To świad-
kowanie łączy się także z wyborem języka, inną formą wiersza, jego skróto-
wością4. Wiersze z omawianego tomiku Grzegorza Kwiatkowskiego przypo-
minają właśnie o tym – naznaczeni jesteśmy historią, historia prowokuje i skłania 
                        
Problem z telefonem działa na korzyść poezji, bo wymusza lapidarność (Lech, wywiad). Partie 
materiału, które nie weszły do filmu Lanzmanna, można odnaleźć na stronach Muzeum Holocaustu 
w Waszyngtonie) określane są jako «ścinki»”.  

4 W tej postawie nie jest przecież odosobniony, utworami realizującymi poetykę i świadectwo 
drugiego pokolenia są m.in. Utwór o Matce i Ojczyźnie Bożeny Keff, Goldi Ewy Kuryluk, Rodzinna 
historia lęku Agaty Tuszyńskiej czy Tworki Marka Bieńczyka. 
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nieustannie do nicowania naszych sądów, wiedzy o świecie i o nas samych. 
Zapamiętane zdarzenia, ofiary, nazwiska sprawców największych zbrodni stają 
się mrocznym dziedzictwem, o którym należy pamiętać. Wiersze młodego poety, 
jak zauważa jeden z recenzentów, są „(…) jak takie kamyki zanoszone na ten 
największy na świecie, istniejący tylko w pamięci i wyobrażeniach, powstały 
z Zagłady, kirkut” (Fabianowski). 
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OBOWIĄZEK PAMIĘCI, OBOWIĄZEK PRAWDY 
– GRZEGORZ KWIATKOWSKI KARL-HEINZ M. 

S t r e s z c z e n i e  

Przedmiotem uwagi są wiersze z wydanego w 2019 r. zbioru Grzegorza Kwiatkowskiego Karl-
-Heinz M. Poeta powraca do tematów zagłady, śmierci, odpowiedzialności. Bohaterami wierszy, 
podobnie jak w poprzednich zbiorach, pozostają ofiary hitlerowskich zbrodni, ale także ich sprawcy. 
Autor wykorzystuje strzępy wspomnień, sięga po dokumenty, przywołuje fragmenty zeznań ofiar 
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i zbrodniarzy. Interesujący w tych poetyckich przedstawieniach pozostaje sposób budowania obra-
zu, operowanie skrótem, kondensacja znaczeń. Utwory Kwiatkowskiego sposobem obrazowania 
nawiązują do tekstów Edgara Lee Mastersa, zwłaszcza tomu Umarli ze Spoon River (ang. Spoon 
River Anthology), a także książki Georges’a Didi-Hubermana Obrazy mimo wszystko (fr. Images 
malgré tout, 2004). 
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THE DUTY OF MEMORY, THE DUTY OF TRUTH: 
GRZEGORZ KWIATKOWSKI KARL-HEINZ M. 

S u m m a r y  

The focus of analysis in this article are poems from the collection by Grzegorz Kwiatkowski 
Karl-Heinz M., published in 2019. The poet returns here to the topics of extermination, death, 
and responsibility. The main characters in the poems, similar to those earlier collections, are not 
only the victims of Nazi crimes, but also the perpetrators. The author uses snatches of memories, 
referemces to documents, and invokes fragments of victims’ and perpetrators’ testimonies. What is 
interesting in these poetic representations is the form of the building of images, the use of ab-
breviations, and the compression of meanings. The manner of illustration in these poems evokes 
texts by Edgar Lee Masters, especially Spoon River Anthology (into Polish translated as Umarli ze 
Spoon River), as well as the book by Georges Didi-Huberman Images in Spite of All: Four 
Photographs from Auschwitz (Fr. Images malgré tout, 2004). 
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