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Décomposition et recomposition : présence et
absence des corps noyés dans Lélia de George Sand
et L’Education sentimentale de Gustave Flaubert

Sept ans apres le début de sa correspondance avec Gustave Flaubert, George Sand cri-
tique le chef dceuvre de son ami, LEducation sentimentale : histoire dun jeune homme,
paru en 1869. A son avis, le personnage principal, Frédéric, est condamné 2 faire par-
tie de I'histoire de son époque, en dépit de ses efforts pour se distinguer des autres.
Sand explique le destin du héros lorsquelle le compare a une vague qui sagite sans
cesse mais qui ne rencontre jamais de grand courant capable de « porter un navire »,
ou, dans le cas de Frédéric, de lui faire un nom et une réputation : « [Cest] 'histoire
d’un jeune homme, - d’'un jeune homme qui, comme tant d’autres, efit volontiers
contribué a I'histoire de son temps, mais qui a été condamné a en faire partie comme
chaque flot qui enfle et sécroule fait partie de 'Océan » (1869). Dans cette comparai-
son, locéan devient I'histoire, Thumanité, alors que le flot qui « sécroule » représente
le héros ambitieux mais résigné. Comme chaque lame ne peut que se confondre avec
les autres dans 'immensité de locéan, Frédéric, lui aussi, ne peut que disparaitre dans
I'humanité. Ici, leau symbolise la mort de la singularité du personnage et la disso-
lution de létre : la présence que celui-ci aurait pu avoir céde sa place a une absence
menacante'.

Si nous suivons cette méme logique qui établit [eau en tant quespace périlleux ou
les individus risquent de se perdre, une question essentielle Simpose : dans les textes
littéraires qui se servent du théme aquatique, une dissolution de létre provoque-t-elle
toujours une absence ? Selon une des définitions du terme « absence » que donne le
Grand Robert, Tabsence (du latin absentia « non présence ») signale le fait de ne pas
étre dans un lieu ou lon se trouve habituellement, ol lon pourrait ou lon devrait
méme se trouver normalement. Le mot indique, en outre, le fait de ne pas (ou de
ne plus) exister : il sagit d'un oubli. Afin de décrire cet effacement qui est la consé-
quence d’une rencontre avec [élément aquatique, les écrivains emploient le symbole

1. Pour les ouvrages qui discutent de la représentation de leau dans la littérature, voir, parmi d’autres,
M.P. Mrozowicki, M. Perrot, et T. Houlle.
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de la noyade, un événement tragique qui fait disparaitre la victime. La ou la respira-
tion témoigne du rapport entre la personne et lenvironnement physique qui existait
autrefois, il ne reste alors qu'une non-présence, un manque de soufile vital et animé.
Comme lexplique Jules Michelet :

Leau, pour tout étre terrestre, est 1élément non respirable, [élément de l'asphyxie.
Barriére fatale, éternelle, qui sépare irrémédiablement les deux mondes. Ne nous éton-
nons pas si [énorme masse deau quon appelle la mer, inconnue et ténébreuse dans sa pro-
fonde épaisseur, apparut toujours redoutable a l'imagination humaine (1983 : 43).

Curieusement, plutot que de montrer une absence soit de vie, soit de respiration,
dans certains textes littéraires, la noyade expose une présence, celle des corps noyés.
Autrement dit, pour témoigner d’'une disparition, il faut donner une preuve corpo-
relle de la mort. Il faut, ironiquement, présenter et décrire le cadavre dont le souffle de
vie némane plus pour étre certain de la non-présence qua produite la noyade.

Il semble alors que les confins entre absence et présence, disparition et apparition,
décomposition et recomposition, ne soient pas nettement différenciés dans certains
imaginaires. Ceci est dautant plus évident dans les écrits ou les personnages cen-
sés se dissoudre par la noyade dans [élément aquatique apparaissent beaucoup plus
vivants dans leur mort que dans la vie-méme. Comme s’il sagissait de combattre a la
fois la peur de leau décrite par Michelet et loubli de Iétre noyé que l'absence définit.
Les écrivains imaginent alors des corps flottants qui ressemblent aux personnes qui
respirent toujours. Cette étude examinera la mort par noyade dans deux textes qui
mettent en lumiére ce rapport problématique entre absence et présence et qui nous
font questionner le pouvoir de leau en tant que lieu de disparition, Lélia (1833) de
George Sand et UEducation sentimentale (1845) de Gustave Flaubert. La thématique
de leau réunit les ceuvres de ces deux écrivains, notamment aux débuts de leur car-
riere lorsque, tout comme Frédéric, ils tentaient de trouver leur propre style et leur
propre singularité parmi d’autres voix romantiques’. Ces textes traitent du lien entre
la disparition et I'apparition des corps noyés, et sont eux-mémes des variantes inspi-
ratrices de ceux du méme titre publiés plus tard : le jeu entre décomposition et recom-
position se constitue alors au niveau du theme et de la structure textuelle.

Avant dentreprendre notre analyse de Lélia, puis de LEducation sentimentale, il
importe tout dabord dexaminer les formes de Ieau ou se déroulent les noyades évo-
quées dans ces textes. Quelle est cette eau dans laquelle sengouftrent toutes les indivi-
dualités ? Est-elle toujours locéan, ou la trouve-t-on dans d’autres lieux, sous d’autres
formes ? Et, plus important encore, lemporte-t-elle toujours sur I'individu ? Dans la
critique de Sand mentionnée précédemment, leau qui a le pouvoir de désingulariser

2. Pour les ouvrages qui examinent la représentation de leau dans les textes de Sand, voir, parmi
drautres : K. Bonin, et ].C. Vareille. Pour ceux qui étudient la représentation de leau dans les textes de
Flaubert, voir, parmi d’autres : C. Herzfeld, et C.L. Tondeur.

Décomposition et recomposition : Présence et absence des corps noyés dans Lélia de George Sand [...] 23



les individus est celle de locéan. Pourtant, on sait bien que locéan nest pas la seule eau
qui domine et peut faire disparaitre les corps.

Dans son réputé LEau et les Réves : Essai sur l'imagination de la matiére, le phi-
losophe Gaston Bachelard analyse les différentes eaux qui traversent les paysages
littéraires et poétiques. Ici, il fait une distinction entre les eaux « courantes », « dor-
mantes », « douces », et « violentes », pour nen citer que quelques-unes (1942). Pour
lui, les eaux ne sont pas seulement différenciées par leur qualité physique — que ce soit
les eaux des lacs, des ruisseaux, de locéan — mais aussi par leur qualité transformative
dans I'imagination du réveur. Cest-a-dire que leau d'un lac dans la psyché d’'un poéte
peut aisément changer de nature dans la pensée d’'un autre. Bien que leau d’un lac
soit d’habitude associée a la tranquillité, dans certains cas cette eau « douce » peut
devenir trés dangereuse, et se compare alors dans sa force a leau de locéan. N'importe
quelle eau - et cest autour de cette idée que notre réflexion soriente — peut noyer les
individus qui sen approchent de trop pres.

Dans un des textes les plus créatifs et lyriques de Sand, Lélia, I'un des personnages
principaux, Sténio, se noie dans leau apparemment paisible d’'un lac. Dans ce texte
richement symbolique, cette noyade nous entraine du métaphorique au littéral. La
noyade ne représente plus la mort figurative de I'individu, comme celle de Frédéric
dans LEducation sentimentale, mais plutot, celle d'un homme submergé de chagrin
qui a perdu lenvie de vivre et qui a déja commencé a sabsenter de lexistence. Bien
que ce ne soit pas la représentation d’'une noyade réelle, elle est de toute fagon littérale
dans la mesure ou elle a lieu dans le récit et ou elle concerne les autres personnages
(elle nest pas hallucinatoire comme nous le verrons dans le texte de Flaubert). La
mort du poéte ouvre en effet tout un débat sur le suicide et son role dans la tradition
catholique, un sujet que le texte se charge dexaminer. Pourtant, avant de partir dans
cette direction philosophique, la scene de la noyade, ou plus précisément la scéne de
la découverte du noyé, apparait dans le texte comme étant détaillée, précise, « réelle » :
elle enracine le lecteur dans le moment et dans le lieu physique de cette mort tra-
gique. Elle attire notre attention sur le corps de Sténio et sur leau a laquelle il a donné
son dernier souftle afin de révéler le fait que celui-ci nest plus vivant bien que son
corps soit présent.

Cest comme si cette scéne avait été brossée par I'imagination de quelqu’un qui
avait déja exercé sa réflexion sur les corps flottants dans leau depuis longtemps. Dans
toute sa description conflictuelle, le corps noyé de Sténio nous révéle les détails de
I'ame d’une personne qui sest déja jetée dans leau. Sand décrit elle-méme son état
désespéré dans Histoire de ma vie :

C¥était leau surtout qui mrattirait comme par un charme mystérieux. Je ne me pro-
menais plus quau bord de la riviére, et, ne songeais plus a chercher les sites agréables, je
la suivais machinalement jusqua ce que jeusse trouvé un endroit profond. Alors, arrétée
sur le bord et comme enchainée par un aimant, je sentais dans ma téte comme une gaieté
fébrile en me disant : « Comme cest aisé ! Je maurais qu'un pas a faire ! [...] » (1970 : 1095)
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En se promenant a cheval un jour au bord de I'Indre avec son précepteur
Deschartres, la jeune femme succombe au « charme mystérieux » de leau, et étant
prise par «le vertige de la mort », elle « pousse brusquement [son] cheval a droite » et
tombe dans la riviere (1970 : 1095-1096). Colette, son cheval, commence a lemporter
vers la rive alors que Deschartres, toujours en selle, savance dans leau pour sauver
son éleve qui est sur le point de se noyer. La situation saggrave de telle fagon que
Sand doit abandonner son cheval pour sauver sa propre vie. Apres une lutte contre
les éléments et la rive « trop escarpée » pour qu’ils puissent y aborder, ils parviennent
a se mettre en slireté au moment méme ou les deux chevaux se réunissent (1970 :
1097). Guidée de prime abord par son imagination et enchantée par l'idée du sui-
cide, la jeune femme s'inquiétait finalement plus de la vie de ses compagnons que de
la sienne, en affirmant quelle se serait « [rejetée] a leau pour essayer [...] de sauver
[Colette] » si Deschartres nétait pas venu len arracher (1970 : 1097). Dans ce texte,
Sand oscille alors entre la version romantique de la noyade et sa réalisation actuelle
quand elle tombe dans leau périlleuse.

Une pareille tendance a jouer des deux cotés se montre dans une autre histoire de
jeunesse lorsque Sand jouait dans la chambre de sa mere avec ses petits amis au bord
d’une riviére imaginaire. Cette fois-ci, cest le jeune Hippolyte qui « se noie » pendant
qu’il interpréte un homme ivre et maladroit. Bien que ce soit un jeu, Sand savait déja
que leau représente un risque, risque quelle expérimentera plus tard lorsquelle en-
trainera Colette vers la droite, comme nous venons de lexaminer. Dans la chambre et
« [en] de certains endroits [la riviere imaginaire] était fort profonde, il fallait trouver
lendroit guéable et ne pas se tromper » (1970 : 611). Ce jeu, parmi dautres certaine-
ment, est peut-étre devenu pour la petite fille lorigine de ses interprétations roma-
nesques de la noyade, et cest 1a que nous voyons les débuts d’'un brouillage entre la
réalité et I'imagination qui marquera le futur style de lécrivain. Pour elle, « il ne [lui]
fallait pas cinq minutes pour [s]’y plonger de si bonne foi qu’[elle perdait] la notion de
la réalité, et [elle croyait] voir les arbres, les eaux, les rochers [...] le danger de passer la
riviére » (1970 : 611-612). Méme en plein divertissement, la réalité fait aussi son entrée
quand Hippolyte verse le pot a eau par terre, « imitant ainsi un torrent et une cascade »
(1970 : 612). Il nous semble donc que leau, que ce soit dans un jeu enfantin ou dans une
séduction romantique, marquait a la fois la vie réelle et imaginative de Sand.

Son attirance pour leau se révele également dans la scene de Lélia ou le cadavre
de Sténio est découvert. Ici, le lecteur a des détails précis sur le temps, le paysage, et
la position du corps. Néanmoins, on ne peut pas se fier aux détails comme ayant la
valeur de faits entierement objectifs car la perspective dominante dans la scéne vient
d’un regard subjectif et troublé. Ce sont justement des « choses » a voir par rapport
aux « idées » philosophiques qui définissent d’autres parties du roman, mais ces élé-
ments-ci ajoutent aussi au style divers, compliqué et indéfinissable de toute lceuvre.

Ceest le moine Magnus qui trouve Sténio apres avoir lui-méme passé une nuit dou-
loureuse alors qu’il se préoccupait des souffrances de son malheureux ami. Lair bru-
meusx, le soleil levant, la poussiére déplagant le sable - tout autour de Magnus semble
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refléter son état troublé et instable. A mesure que le jour grandit sous la brume de
laube, il reconnait a peine les objets qui ne sont pas « voisins de sa vue » (Sand, 1976 :
319). Il « [croit] distinguer » des mots tracés sur le sable du ravin, dont 'importance
deviendra claire non seulement par leur contenu mais également par leur position
certaine dans le sable ol toutes autres empreintes disparaissent dans la poussiére de
« la pente rapide » (Sand, 1976 : 319-320, je souligne). A lencontre de Magnus qui se
punit pour ne pas avoir sauvé la vie spirituelle de Sténio, celui-ci détermine sa propre
vie : la question du destin fatal du jeune homme ne se pose pas. Le doute - et il y en
a beaucoup dans ce texte — subsiste alors avec ceux qui lui survivent, ceux qui lisent
ses derniers mots dans le sable et doivent soccuper de son corps noyé. Deux fois
Pinscription sécrit, deux fois elle se lit : ces mots-ci différent dans les deux versions de
Lélia, contrairement aux autres parties de cette scéne qui restent les mémes. Comme
si Sand, dans la version remaniée, ne voulait plus laisser de doute quant a la décision
suicidaire de son héros : il nest plus vivant, mais ses mots lui survivent. Je les cite dans
lordre chronologique : « Magnus, tu diras a Trenmor que jai tenu ma parole. Il me
retrouvera ici... » (1976 : 320) ; « Magnus, tu feras savoir a Lélia quelle peut dormir
tranquille. Celui qui ne pouvait pas vivre a su mourir » (1926 : 131). Bien que la pre-
miére variante annonce Trenmor en tant que destinataire de la nouvelle de la mort
de Sténio, Lélia prend ce role dans la seconde. Dans les deux textes, ce nest pourtant
que Lélia (et non Trenmor) qui vient voir le cadavre de Sténio allongé au bord du lac,
indiquant que cétait elle, la vraie destinataire de ces paroles annongant sa disparation.

Au moment ou Magnus discerne enfin Sténio dans la fumée blanche de l'aube, le
corps de celui-ci prend lentement la place textuelle de la nature qui dominait la pre-
miére partie du passage. D’abord, nous percevons les éléments de la nature - le sable,
le lac, Teau, le ciel —, comme si le corps revenait a la terre, absent de la vue ainsi que
de la vie humaine. Mais, peu a peu, le corps se transforme en élément essentiel, en
élément qui attire notre regard : « [Et] le lac avec ses nénuphars et quelques sarcelles
noires dans la fumée blanche [...] Sur un tapis de cresson d’un vert tendre et velouté,
dormait péle et paisible le jeune homme aux yeux bleus » (Sand, 1976 : 320). Alors
que la focalisation du lecteur change, la description du corps se transforme aussi : au
début, nous voyons un jeune homme « paisible » et dormant (Sand, 1976 : 320), ce qui
nous fait penser que Sténio dort tranquillement a la surface de leau limpide. Mais, a
la fin, ce « jeune homme paisible » est décrit avec les mots qui confirment sa mort :
il est dés lors un « cadavre » a la main « glacée » dont le destin spirituel hantera sans
cesse Magnus (Sand, 1976 : 321).

Au premier abord, Sand peint une scéne idéalisée de la noyade en omettant de
décrire laccident lui-méme, tout en se focalisant sur la beauté de la nature autour
du cadavre. Le sublime prend momentanément la place du funebre. Notre regard se
dirige ainsi sur les détails et non pas sur la réalité troublante de la scéne. A premiére
vue, cest la vie exprimée dans les détails qui marque ce passage et non pas la mort
irréversible et tragique, ce qui dirige alors notre attention sur la présence déléments
visibles plutot que sur labsence de vie de Sténio bien que le lecteur soit conscient qu’il
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ne vive plus. Autour de lui, tout Iécosystéme est actif : un « vent faible » courbe les
fleurs et les insectes « voltigent », « Sabreuvent », « agitent », et « effleurent » (Sand,
1976 : 322). Bien que les insectes viennent « par centaines », puisqu’ils participent
au processus de décomposition du cadavre, ils semblent « admirer curieusement la
beauté » du visage de Sténio (Sand, 1976 : 321). Ils sont attirés par le « parfum impré-
gné » de ses cheveux mouillés qui se répandent « parmi les fleurs au froid calice
qu’un faible vent courbait » sur sa téte (Sand, 1976 : 321). Des noms faisant référence
a un léger mouvement (« agitent », « effleurent », etc.) sentrecroisent ici avec des
verbes faisant allusion au repos éternel : « dormir », « attacher », « reposer » (Sand,
1976 : 321-322). Dailleurs, le corps de Sténio, a la différence des corps des insectes
en « robes de gaze bleue », est dévoilé partie par partie : « [le] regard était attaché au
ciel », « les pieds étaient enterrés », « [la] téte reposait » (Sand, 1976 : 321). La beauté
ainsi que l'aspect romantique de la sceéne triomphent sur la raison de Magnus de telle
facon que celui-ci se laisse aller a saisir la « main glacée » de Sténio « comme s’il efit
espéré Iéveiller » (Sand, 1976 : 321). En révélant la tension entre absence et présence
que suggere ce texte, le corps ne donne pas I'impression d’une disparition, mais celle
d’une apparition vivante. Et pourtant, Sténio nest plus en vie, il ne dort pas comme le
croit Magnus a premiére vue.

Dans cette nature « tendre et coquette », pour reprendre les termes du texte, le
corps de Sténio a déja initié son déclin : la vue, étant en effet trompeuse, renforce
I'idée de leffet onirique de la scéne, mais, cest le toucher qui permet un retour a
la réalité (Sand, 1976 : 321). Magnus ressent la froideur de la main, et la réalité du
suicide le bouleverse : « [Voyant] que lenfant était noyé depuis plusieurs heures, une
peur superstitieuse sempara de son ame timorée [...] il laissa échapper des cris sourds
et inarticulés » (Sand, 1976 : 321-322). Ici, la raison triomphe sur I'imagination, mais
sans qu’il se trouve de place pour la représentation du sublime.

La méme image poétique d’un cadavre qui semble vivre malgré l'absence de
souffle surgit aussi dans LEducation sentimentale (1845). 1l sagit d’'une description
qui confond le macabre avec le beau et qui neffectue pas la distinction entre la vie et la
mort. Mais cette fois-ci, dans ce texte essentiellement romantique de Flaubert, lexis-
tence du corps que le héros Jules pense retrouver nest qu’hallucinatoire : le person-
nage de sa bien-aimée Lucinde qui est censé étre présent dans sa mort est en réalité
absent. Ironiquement, Lucinde nexiste plus dans la vie de Jules, mais celui-ci ne peut
loublier, au sens que le mot « absence » I'indiquerait®. Dans une scéne connue pour la
confusion entre le réel et I'irréel, Jules fait face a « la frontiére entre le monde existant
et 'imaginaire », pour utiliser la tournure de Claudine Gothot-Mersch (2001 : 1523).
De méme que pour Magnus dans Lélia, le héros dans ce texte se voit dans un état de
perplexité ou il ne peut aisément faire la distinction entre ce qui est réel et ce qui est
révé :

3. Rappelons la définition du terme « absence » que nous avons donnée a la premiére page de notre
article : cest le fait de ne pas exister.
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11 lui sembla qu’il sortait d’'un songe car il avait la fraicheur que lon éprouve au réveil et
la surprise naive qui nous saisit a revoir des objets qui nous semblent nouveaux, perdu que
lon était tout a 'heure dans un monde qui sest évanoui. Ou était-il donc ? dans quel lieu ?
- a quelle heure du jour ? Quavait-il fait ? Qu'avait-il pensé ? Il cherchait a se rattraper lui-
méme et a rentrer dans la réalité dou il était sorti (Flaubert, 2001 : 1025).

Jules ne réussit pas a rentrer entierement dans la réalité parce quau moment
méme de cette contemplation, il entend quelque chose de troublant dans I'herbe :
cest le chien qui le ménera dans une confusion plus profonde et inquiétante. Le chien,
semble-t-il, donne corps aux idées nostalgiques de Jules alors qu’il se remémore son
chien Fox qu’il avait donné a Lucinde. La béte, qui prend a la fois une forme humaine
et une forme monstrueuse et qui est, selon l'interprétation de Gisele Séginger, « ir-
réelle, incorporelle comme une apparition », dirige Jules vers une petite riviere ou il
sétait retrouvé autrefois apres le départ de sa bien-aimée (Séginger, 1997 : 48)*.

Pour Jules, cette riviére est associée a la perte, a l'absence de 'amour et a la tentative
de suicide. Apres sétre rendu compte que Lucinde nétait pas amoureuse de lui, il alla
a leau « [tourbillonnante] » de la riviére ot il avait envie de se jeter (Flaubert, 2001 :
926). Lorsqu’il y revient cette fois-ci, guidé par 'apparition du chien, il ne la reconnait
pas a premiere vue. Le souvenir de cette eau ainsi que celui de Lucinde semblent étre
refoulés dans sa mémoire. Ici, [élément liquide fait écho a leau mouvante et écrasante
delocéan : « [La] chute deau tombait dans les ténebres. Lécume qui jaillissait au pied
apparaissait parfois sur le courant rapide qui lentrainait aussitot » (Flaubert, 2001 :
1028). Le héros comprend le danger de cette eau et se demande alors pourquoi le
chien court sans cesse au bord de la riviere, si ce nest pour lui montrer quelque chose
ou quelqu’un caché sous la surface. Avant méme de sonder leau, il imagine la le corps
noyé de sa bien-aimée : « N¢était-ce pas Lucinde ? Grand Dieu ! était-ce elle ? serait-ce
elle ? noyée ? perdue sous le torrent. Si jeune ! si belle ! morte ! morte ! » (Flaubert,
2001 : 1028). A la différence de Magnus qui perd de vue le cadavre de Sténio apres
lavoir regardé de trop pres, Jules nose examiner leau ol la noyée pourrait se trouver.
Son regard se jette alors dans le lointain, vers I'inconnu, vers l'irréel de 'imagination :
« Et plongeant ses regards dans les ténebres, au loin bien en avant il sattendait a
voir... » (Flaubert, 2001 : 1028).

Et cest la, dans lespace imaginaire, voire hallucinatoire, que Jules croit voir le corps
de Lucinde, flottant a la surface de leau. Leau ne semble donc pas faire dissoudre le
sentiment amoureux, comme le suggére Richard : elle le rend en fait plus tangible’.
Paradoxalement, ce nest que dans labsence réelle de Lucinde quelle devient visible,
présente et vivante pour Jules :

4. Pour un commentaire sur [épisode du chien dans I’Education sentimentale (1845) qui soutient
notre idée que le chien représente lespace entre la réalité et 'imaginaire et qui nous donne d’autres réfé-
rences critiques, voir C. Gothot-Mersch, p. 1522.

5. Voir l'analyse de J.-P. Richard sur I'aquatique et Famour dans lceuvre de Flaubert.
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[11] la voyait avec sa robe blanche, sa longue chevelure blonde épandue et les mains en
croix sur la poitrine — qui sen allait doucement au courant, portée sur les ondes. Elle était
peut-étre la — a cette place — ensevelie sous leau froide, couchée au fond du fleuve - sur les
cailloux verts [...] Et il se figurait son cadavre... la bouche entrouverte, les yeux fermés... »
(Flaubert, 2001 : 1029).

Ici, la description du corps de Lucinde restitue a peu prés la méme hésitation entre
la vie et la mort que nous avons précédemment vue avec le corps de Sténio. La bouche
entrouverte est pareille a celle de quelqu’un qui dort tranquillement, de méme que le
doux mouvement de sa respiration donne l'illusion que cette femme se serait endor-
mie a la surface de leau et quelle ne serait pas tout a fait morte. Nous pourrions méme
nous demander s7il est possible qu'un corps puisse rester si paisiblement allongé sur
une riviére qui « tourbillonne » et « jaillit » (Flaubert, 2001 : 926). 1l est difficile, par
contre, d’ignorer le champ lexical et les images associés a la mort dans ce passage : les
mains de Lucinde sont « en croix » sur sa poitrine, elle est « ensevelie » sous leau, et
Jules y observe « un cadavre ». Quelle aurait alors été la cause de cette noyade ? Jules,
aimerait-t-il imaginer que sa bien-aimée se soit jetée a leau, dans un état désespére,
comme la tragique Ophélie ?

Le cadavre de Lucinde fait sans doute référence a celui de la figure classique créée
par Shakespeare. Dans Hamlet, cest la reine qui trouve Ophélie et décrit son corps
noyé a Laérte :

Ses vétements senflent et sétalent ; telle quune fée des eaux, ils la soutiennent un mo-
ment a la surface ; pendant ce temps elle chantait [...] Mais cela ne pouvait durer long-
temps ; si bien quenfin, la pauvre malheureuse ! ses vétements, lourds de leau qu’ils bu-
vaient, lont entrainée de ses douces chansons & une fangeuse mort (Guizot, 1864 : Acte 4).

Dans les deux descriptions, les vétements ressemblent aux extensions du corps
tandis que leau les soutient a la surface pour quelles puissent étre vues. Les deux
femmes, bien que cadavres, nont ni l'air détre mortes, ni détre en état de décompo-
sition. D’apres Bachelard, « Shakespeare na pas nécessairement observé une noyée
réelle qui descend au fil de leau. Un tel réalisme, loin déveiller des images, bloquerait
plutot lessor poétique » (1942 : 98). Les corps de ces deux héroines sont idéalisés et
apparaissent beaux, loin de 'horreur qui définit en réalité les cadavres des victimes de
la noyade. Elles devraient apparaitre mortes, absentes, anéanties par la descente mor-
telle dans leau, mais ce qui se manifeste ici, ce sont leurs corps flottants a la surface
donnant I'illusion d’'une présence.

Or, les similarités entre ces deux scénes sarrétent ici. En tant que personnage,
Lucinde n'incarne pas Ophélie : elle ne fut jamais amoureuse de Jules comme Ophélie
était de Hamlet. D’habitude considérée comme un accident ou un suicide, la noyade
de cette seconde est cependant vue tel un meurtre dans 'imagination de Sand. Dans
son texte « Hamlet », Iécrivain accuse le héros d’avoir rendu folle « la fréle Ophélia »,
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de lavoir en effet tuée (Sand, 1853). Nous pourrions dire que, daprés ce raisonne-
ment, le suicide de Sténio, était peut-étre aussi un meurtre, car il était tout autant
désespéré du manque de réciprocité de son amour pour Lélia. A la différence des
« suicides-meurtres » d’Ophélie et de Sténio, la noyade de Lucinde ne peut se réaliser
que dans 'imagination de Jules, et il n’y a pas de raison pour cette fin. Ironiquement,
ce nest que dans la mort imaginée de sa bien-aimée que Jules aura son corps, et qu’il
la verra de nouveau. Pour qu’il puisse posséder lobjet de son amour, elle doit le fuir et
revenir sous forme de cadavre. Les corps de Sténio et d'Ophélie seront ensevelis alors
que le corps de Lucinde restera, au contraire, dans son état hallucinatoire, flottant sur
cette eau dangereuse et trompeuse.

Dans Lélia, Sand décrit un corps noyé, mais d'une fagon romantique. Au lieu de
se focaliser uniquement sur le cadavre lui-méme, la description dépeint également la
nature qui lentoure, en révélant I'aspect vivant du paysage. Le personnage qui trouve
ce corps ne peut décider, a premiére vue, s’il sagit en vérité d'un corps mort. Dans
cette scene, il n'y a que des signes qui confirment la présence de vie : les mots de
Sténio sont écrits dans le sable, les insectes bourdonnent autour du corps, Magnus
se retrouve dans une situation sans réponse. La noyade de Sténio ne semble pas faire
disparaitre I'individualité de celui-ci, elle fait plutdt apparaitre plus d’incertitude en
ce qui concerne son destin final. Et pourtant, il n'y a aucun doute quant au fait que
Sténio sest suicidé (bien que l'on nen sache pas toutes les raisons). Son cadavre repré-
sente en fin de compte sa décision de sabsenter de la vie. Dans la premiére Education
sentimentale de Flaubert, le probléme associé a la noyade soriente sur la disparition
et la réapparition des corps. Curieusement, ce nest que dans l'absence, dans la mort
imaginée de la bien-aimée et dans le manque damour réciproque, que Jules pour-
rait la retrouver, que Lucinde est rendue plus réelle a ses yeux. Auparavant, elle était
absente de sa vie en refusant son amour, mais ici, flottant sur leau, elle devient pré-
sente. Cependant, la présence de ce personnage nest définie que par sa non-présence,
labsence étant létat « réel » de la situation, la présence étant Iétat hallucinatoire.

Pour revenir sur nos pas, sur la question du destin de I'individu, il faut laisser
la réponse ouverte a 'interprétation de la mort en général. Bien que les vagues dis-
paraissent dans lIétendue de locéan, il nexiste pas de preuve que ces vagues ne re-
viennent pas plus fortement sous dautres formes ou a des moments différents. Si
Magnus pense a premiere vue que Sténio vit encore, et si Jules ne voit le corps de
Lucinde que dans son absence, nous pourrions dire que la noyade telle quelle est
représentée dans ces deux textes ne signale pas toujours l'anéantissement définitif et
I'immersion funeste dans une eau sans retour. Nous pourrions, en effet, comprendre
la mort par noyade en tant que mort particuliére, celle qui entraine une renaissance
éventuelle, comme le remarque Jean-Pierre Richard : « Mourir en elle revient a ac-
cepter de renaitre, puis de mourir a nouveau, éternellement, selon le rythme de ses
créations et de ses évanescences » (1954 : 169). Or, on ne peut parler de la renaissance
sans parler d'abord de la mort. En dautres termes, présence et absence sont indénia-
blement liées. Cette étude nous a montré que les cadavres, quon les considére beaux
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ou macabres, marquent toujours I'imagination des écrivains romantiques, surtout
lorsque ces corps évoquent une hésitation entre la représentation de la vie et de la
mort, de I'absence et de la présence.
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Decomposition and Re-composition: The Presence and Absence of Drowned
Bodies in Lélia by George Sand and L’Education sentimentale by Gustave
Flaubert.

ABSTRACT: In Romantic literature, water often serves as a symbol of death and of the
dissolution of the individual, representing a passage from presence to absence. In
order to show this transformation, writers frequently rely on scenes of drowning.
However, in these depictions drowning does not always lead to an absence, but ra-
ther, it reveals a physical presence: that of the cadavers themselves.

Through a detailed analysis of two romantic texts whose treatment of drowning
sheds light on the relationship between absence and presence, Lélia (1833) by George
Sand and LEducation sentimentale (1845) by Gustave Flaubert, this study engages the
following questions on thematic and structural levels: Does drowning undeniably
bring about an annihilation of the individual? Are the boundaries between absence
and presence, disappearing and (re)appearing, decomposition and (re)composition,
clearly defined? Or is there another interpretation? One that is specific to textual
portrayals of immersion?

From an eco-critical perspective, it is clear that water represents an ideal space
to portray the tension between life and death. As presented by Sand and Flaubert,
drowned bodies inspire images of life rather than death and therefore cause the read-
er to question these boundaries on an imaginative and symbolic level.

Keywords: Romanticism, eco-criticism, drowning, water, decomposition.
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