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IN MEMORIAM

Wspomnienie Józefa Mélèze-Modrzejewskiego

W nocy z 29 na 30 stycznia bieżącego roku odszedł Profesor Józef 
Mélèze-Modrzejewski, wybitny uczony, światowej sławy romanista 
i papirolog, człowiek głębokiej wiedzy i niewymuszonej dobroci. Przy-
wołując Jego Cienie, chciałbym Mu za wszystko podziękować. Nie jest 
moim celem okolicznościowe odtworzenie Jego naukowego biogramu. 
Pragnę napisać, kim był dla mnie i co mu zawdzięczam. 

Kiedy los przecina ścieżki osób należących do dwóch różnych świa-
tów, często początki ich znajomości mają charakter sztywny i ponie-
kąd sztuczny, gdyż przynajmniej jedna z nich nie dopuszcza do siebie 
myśli, że czysto formalna relacja może przekształcić się w „coś więcej”. 
Znaczna różnica wieku oraz rażąca dysproporcja naukowych doświad-
czeń i dokonań robi swoje. W omawianej historii stroną o zaniżonym 
poczuciu własnej wartości byłem oczywiście ja. Profesor Józef Mélèze-
Modrzejewski, którego poznałem jako młody i zupełnie jeszcze „nieopie-
rzony” doktor, jawił mi się jako postać z panteonu: odległy i dostojny, 
nieprzystępny i doskonały. 

Po raz pierwszy, zachowując zwyczajowe ceremonialne decorum, 
zwróciłem się do Niego z prośbą o pomoc w sierpniu 2010 roku w związku 
z pracą nad tekstem o wojennych perypetiach Adolfa Bergera. Odno-
sząc się do ciekawej historii związanej z obywatelstwem żydowskiego 
uchodźcy, Profesor wyznał: „nie znałem pięknej historii o pozytywnej 
roli polskiego paszportu w Ameryce. W moim osobistym doświadczeniu 
było wprost przeciwnie, bo nie chcąc rezygnować z polskiego paszportu 
uchodziłem przez dłuższy czas w oczach władz francuskich za groźnego 
komunistę”. Następnie pisał: „Z Bergerem byłem w kontakcie listownym 
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przez parę lat, od mojego przyjazdu do Francji (1958) do jego śmierci 
(1962)”. We wrześniu otrzymałem skan listu Adolfa Bergera do Profe-
sora Modrzejewskiego, datowany na 3 listopada 1961, w którym wielki 
romanista w istocie skarży się na pracę Justera poświęconą Żydom 
w cesarstwie rzymskim. Najciekawsza okazała się dla mnie konkluzja 
listu: „Mam wrażenie, że Pan zapuszcza korzenie we Francji i że Pan 
tam pozostanie. Pr. rzymskie tam teraz niebywale kwitnie. Prace pań-
skie wskazują dobitnie, że Pan jest na dobrej drodze i że Pan opanowuje 
literaturę. Toteż serdecznie Panu gratuluję tych dwóch prac, które mi Pan 
łaskawie przysłał”. Intuicja Adolfa Bergera okazała się nieomylna. Po 
przybyciu do Francji w roku 1958 Józef Modrzejewski w istocie znalazł 
tam swoją drugą ojczyznę, a prawo rzymskie i papirologia prawnicza 
przeżyły rozkwit w tym kraju również dzięki Niemu.

Kontakt został nawiązany, ale na zamienienie choć słowa „na żywo” 
musiałem jeszcze poczekać. Okazja nadarzyła się przy okazji odno-
wienia doktoratu Profesora Modrzejewskiego 6 czerwca 2011 roku na 
Uniwersytecie Warszawskim. Pamiętam, jak po zakończeniu ceremonii 
każdy z obecnych zbliżał się do Jubilata z powinszowaniami. Ponieważ 
z powodów zdrowotnych Profesor siedział, i to dosyć nisko, gratulanci 
musieli głęboko się pochylić bądź wręcz uklęknąć, by znaleźć się na 
poziomie oddającym uszanowanie i zarazem odpowiednim do komu-
nikacji. Całość miała w sobie coś z obrzędowości sięgającej głębokiego 
średniowiecza. Przypominała homagium składane suzerenowi przez 
wasali. Czyż jednak w wymiarze symbolicznym tak nie było? Czyż 
znalazł się wówczas na sali ktoś, kto w sensie naukowym i nie tylko, 
choćby pośrednio nie był w jakiś sposób zobowiązany Józefowi Modrze-
jewskiemu? Kiedy nadeszła moja kolej, uklęknąłem na prawe kolano 
i oświadczyłem (pewnie odrobinę zbyt buńczucznie): „Ponieważ jestem 
dziś sam, składam serdeczne gratulacje w imieniu całego Lublina”. Pro-
fesor uśmiechnął się i odrzekł: „Kiedy pana zobaczyłem, zaraz pomyśla-
łem: tak musi wyglądać Jońca”. 13 maja 2012 opisałem Mu w mailu, jak 
wielkie wrażenie wywarła na mnie tamta uroczystość. Deklamowany 
przez Profesora hymn do Afrodyty, będący determinantem w wyborze 
jego życiowej drogi, skojarzył mi się wówczas z Owidiuszowym utwo-
rem, rozpoczynającym się od słów Arma gravi numero…, który z kolei 
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niczym zapalnik „zdetonował” miłość do kultury klasycznej we mnie. 
„Dziękuję za miłe słowa ze wspomnieniem Amorów, które mnie kojarzą 
się z maturą w lubelskim liceum Staszica z końcem lat czterdziestych”, 
przeczytałem w odpowiedzi.  

W roku 2012 profesor Juliusz Domański wspomniał przy obiedzie, 
że dawno temu opracowywał dla PAXu dialogi św. Augustyna. Jed-
nym z tłumaczy, powiedział, był „młody prawnik Józio Modrzejewski, 
który już chyba nie żyje”. Kiedy natychmiast sprostowałem, że „młody 
prawnik Józio Modrzejewski” żyje, ma się dobrze i odpisuje na maile, 
poprosił, by serdecznie go pozdrowić. Odpowiedź przyszła natychmiast: 
„Po przyjeździe do Francji z satysfakcją stwierdziłem, że moja nauczy-
cielka, p. Janina Pliszczyńska, nauczyła mnie więcej łaciny i greki niż 
tu umieli absolwenci filologii klasycznej. Posłużyło mi to całe życie 
w pracy naukowej i dydaktycznej. To też tłumaczy, dlaczego wciągnięto 
mnie w tłumaczenia Augustyna. Tłumaczyłem dwa dialogi, De ordine 
i De magistro. Po wydaniu PAXu z 1953 r. było wznowienie przez »Znak« 
w Krakowie w roku 1999”. Nie ukrywam, że wtedy ten wymiar naukowej 
działalności Profesora okazał się dla mnie sporym zaskoczeniem. Nie 
zdawałem sobie jednak sprawy, z jakiego formatu humanistą miałem 
szczęście obcować. 

Profesor Modrzejewski był jedną z niewielu osób, które od początku 
rozumiały, czym jest romanesimo i dopingowały mnie do pogłębiania 
badań prowadzonych w tym duchu. „Jestem pewien, że te »Marginalia« 
nie są bynajmniej marginesowe, ale dotykają istoty rzeczy”, komentował 
moją książkę w wiadomości z 3 marca 2013 roku. Nie był przy tym bez-
krytyczny. Kiedy wysłałem mu do konsultacji fragment książki Marka 
Nowakowskiego „Amazonka”, w którym autor napisał o Rafale Tau-
benschlagu, że był to profesor papirologii „sam zasuszony jak papirus”, 
a Edwardowi Gintowtowi wypomniał niedopięte guziki, mój Korespon-
dent zareagował oburzeniem. „Marek Nowakowski niby wybitny pisarz, 
ale kiepski kronikarz. Trudno w tak krótkich słowach powiedzieć tyle 
złośliwych głupstw o prawie rzymskim w Warszawie w latach 50-tych. 
Dobrze to wiem!” – przeczytałem. Za wyssaną z palca uznana została 
również relacja Janusza Szpotańskiego, umieszczona w „Marginaliach”. 
Profesor Modrzejewski jednak nie tylko nie obraził się ani nie obruszył, 
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ale dodatkowo przysłał zdjęcie Rafała Taubenschlaga dłubiącego w nosie, 
bo „może się na coś przyda”. 

W roku 2013 narodził się pomysł przeprowadzenia wywiadu. Po-
czątkowo rozmowa miała zostać zaaranżowana przy okazji kongresu 
papirologicznego. Z powodów rodzinnych nie udało mi się jednak wów-
czas dotrzeć do Warszawy. Sprawa odwlekła się o prawie rok. Dopiero 
3 kwietnia 2014 roku, kiedy po konferencji „Świat antyczny w oczach 
profesora Henryka Kupiszewskiego” wszyscy rozeszli się na chwilę, my 
zostaliśmy w Pałacu Kazimierzowskim i nareszcie mieliśmy dłuższą 
chwilę tylko dla siebie. Tego samego wieczoru w trakcie standing party 
wydanego przez Jakuba Urbanika i Jose Alonso Profesor zaproponował, 
bym i ja, podobnie jak wszyscy Polacy, z którymi pozostawał w familiar-
nych relacjach, zaczął zwracać się do niego per „Józiu”. Wymawiałem się, 
ale tak udało Mu się odwrócić kota ogonem (miało mu rzekomo sprawiać 
przyjemność i zacierać poczucie upływającego czasu), że częściowo po-
stawił na swoim. Uzgodniliśmy bowiem sententia media, zgodnie z którą 
otrzymałem patent, by zwracać się do Niego per „Józefie”. Tę swoistą 
nobilitację odebrałem jako wielki zaszczyt, choć, szczerze mówiąc, i bez 
tego byłem wpatrzony w tego człowieka jak w obrazek. Imponował mi 
Jego naukowy dorobek, ale nie tylko. Ujmowały mnie w Nim także 
pogoda ducha, skromność, przystępność oraz wysmakowane poczucie 
humoru. Niedoścignionym wzorcem pozostaje zdrowy dystans, jaki 
zachowywał zarówno wobec siebie, jak i otoczenia, czego tak często mi 
brakuje. Tamtego wieczora, gdyby ktoś przy mnie ośmielił się powie-
dzieć, że renoma, jaką cieszył się Profesor, „jest raczej… była”, gotów 
byłem zrobić mu krzywdę. Nie spoliczkować, tylko zasypać gradem 
kułaków, a następnie skopać. 

Kiedy przygotowywaliśmy „Leksykon tradycji rzymskiego prawa pry-
watnego” Profesor sam zaproponował skomponowanie kilku haseł, czym 
wywołał radosne poruszenie w zespole autorskim. Inicjatywa nasza 
w założeniu miała charakter raczej lokalny, choć liczyliśmy na to, że jej 
oddźwięk może być szerszy. Dołączenie do skromnego grona kulowskich 
seminarzystów uczonego tej miary dodało nam ducha i w znaczący spo-
sób podniosło rangę przygotowywanej publikacji. W trakcie finalizowa-
nia prac redakcyjnych zwróciłem się z zapytaniem, czy możemy nanieść 
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w przygotowanych przez niego hasłach pewne poprawki o charakterze 
ujednolicającym. 3 sierpnia 2015 odpisał z właściwą sobie swadą, że nie 
ma nic przeciwko, a następnie zacytował Gałczyńskiego: 

Czasem o byle cień

Człowiek ma żal do człowieka

A życie jak osioł ucieka.

Takim go zapamiętałem. Spoczywaj w pokoju, Józefie. 

Maciej Jońca*

 

* 	 Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II w Lublinie
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