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« A quoi bon se parler avec la voix quand on se
peut parler avec I’ame ? »
Le silence dans les textes narratifs de Marie Krysinska

A quoi bon se parler avec la voix quand on se peut
parler avec 'ame ? Pourquoi ne pas laisser les corps
écouter en silence le langage mystérieux des intelli-
gences ? — Tous deux se taisaient, parce qu’il y a des
émotions quon ne saurait exprimer quen se taisant.

V. Hugo, 1836 : 216.

1. Introduction

La littérature est remplie de silence'. Nombreux sont les gestes exprimant le silence,
les images de gens plongés dans le silence, les paysages et les objets pleins de silence.
En plus, il y a des moyens graphiques, des figures de pensée, etc. qui servent a l'ex-
pression, nomen omen, du silence. Le silence étant polysémique, il est un moyen plus
difficile & déchiffrer que la parole, dont la portée sémantique est plus limitée. Explorer
le silence signifie essayer d’avoir acces a ce qui est le plus intime, ce qui ne veut pas -
ou ne peut pas — apparaitre sous la forme verbale.

Le point de départ de ma réflexion sur le silence est un passage tiré d’un roman
hugolien, mais ce nest pas son ceuvre qui constituera mon corpus analytique. Par
contre, jaimerais me pencher sur des textes qui sont apparus quand le Maitre se tai-
sait a jamais. La date de la mort de Victor Hugo sentrelace avec la date des premiéres
publications de Marie Krysinska, écrivaine et poétesse qui appréciait beaucoup
le talent de ses prédécesseurs en art littéraire. Le silence, moyen tres estimé par Hugo,
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1. Je considere le silence en opposition a la parole.
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garde chez l'auteure des Rythmes pittoresques toute sa force dexpression observée
chez Hugo et il acquiert méme plus de signification. La poésie étant le lieu privilégié
ou le silence apparait, jattaquerai volontiers un terrain beaucoup moins favorisé a cet
égard par Krysinska, a savoir ses textes narratifs.

En admettant que « le silence parait étre a la fois un concept et un processus men-
tal réel » (Bruneau, 1973 : 5), il peut jouer un role important dans la construction des
personnages littéraires dont un des éléments constitutifs reste la relation a l’autre, ce
qu‘indique nettement la citation hugolienne. J'aimerais montrer la visualisation du
silence réalisée dans la structure des héroines et héros choisis. Deux romans : La force
du désir et Folle de son corps, ainsi que le récit Mariage de raison, constituent mon cor-
pus analytique. Ne me hasardant pas a saisir les personnages dans leur complexité, je
me contenterai d’indiquer quel aspect de leur caractére ou quel élément de construc-
tion apparait, lorsque la situation les réduit au silence. Car il ne faut pas oublier que
le silence, qui est une unité de communication (Faryno, 1999 : 37), ne posséde un
pouvoir communicatif que dans le cadre d’un contexte situationnel.

2. Fabien

Je risquerais la constatation que la clef de voute de la construction du personnage
de Fabien (Krysinska, 1905) est le silence. Il se plonge dans le discours mental si
souvent, indépendamment de la compagnie, que son attitude devient emblématique.
Distrait lorsque le théeme de conversation s’arréte trop longtemps sur des choses com-
munes, ou qu’il se trouve — dans la voiture, dans le train, au café, il tombe dans le si-
lence pour se consacrer a ses réflexions occultistes. Fabien fait figure de philosophe
passionné qui consacre sa vie a la réalisation d’un but fixé. Il se lance a la recherche
d’un talisman magique, Ain-Rassoul, dont la propriété est dexaucer les voeux. Nous
le retrouvons toujours en compagnie de Jean de Sainte-Aulde. Les deux amis par-
courent ensemble différents pays et le silence complice constitue une forme acceptée
deleur relation. Sur la route pour Harlem, Fabien, plongé dans ses réveries occultistes,
fait pendant au silence qui « charme de ce ciel, gris comme une volée de ramiers,
chauffé de rayons diffus parmi les tiedes brumes » (Krysinska, 1905 : 61). Le cosmos
sexprime par le silence et Fabien semble s’approprier et privilégier ce moyen de com-
munication. Il se plonge dans le silence et la non-parole qui rend possible une com-
munication métaphysique (Kobierzycki, 1999 : 118). Ce qui ne veut pas dire qu’il re-
nonce entiérement a la parole, indispensable, elle aussi, pour atteindre la dimension
divine de connaissance (la, Fabien se montre un éleve fidéle de Socrate ; Kobierzycki,
1999 : 119). Cest son ami, Jean, qui s’arréte sur cet espace céleste et y puise un plai-
sir contemplatif. « Il semble que pour bien entendre le silence notre ame ait besoin
de quelque chose qui se taise » (Bachelard, 1942 : 258). Le son de la voix exclue, on
est prét a écouter la nature. Une complicité silencieuse est observable entre Fabien
et Saint-Aulde assis au café a Amsterdam, sauf que 'un se plonge dans ses médi-
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tations occultistes et l'autre observe des passantes pour les comparer aux tableaux
de grands maitres. Ils acceptent leurs penchants bien différents et trouvent des points
communs qui sexpriment sans mot. Ils s’incitent réciproquement a l'activité intel-
lectuelle et émotionnelle ; ils se condamnent aux conjectures, a rechercher du sens
dans ce qui n'est pas dit. Ces longues périodes d’harmonie silencieuse révelent la pro-
fondeur de la relation qui les lie, tous les deux trahissent une sensibilité qui leur
permet de saccorder mentalement avec un autre lié par le nceud de I'amitié. Selon
le « scheme conceptuel typique et dominant au moyen age, [...] le discours comporte
trois états possibles : il peut étre écrit, oral ou mental » (Chiesa, 1992 : 16). Fabien,
personnage qui, avec ses penchants pour le mysticisme, semble venir d’une époque
éloignée, se construit par le silence qui n'est rien d’autre que le discours mental. Selon
Platon, « [pl]enser, cest dire, parler en silence, dialoguer mentalement par un jeu
de questions et de réponses qui aboutit a quelque chose de défini, & un arrét, a un
résultat, cest-a-dire a la doxa en tant que jugement, affirmatif ou négatif, qui acheve
le discours intérieur » (Chiesa, 1992 : 18). Ce qui ne veut pas dire obligatoirement que
tout acte de pensée soit discursif et rationnel. Mais cest le cas de Fabien qui semble
toujours entamer de longs conciliabules avec lui-méme. Pour Fabien, le silence est
une expression dirigée vers l'autre ou, le plus souvent, vers lui-méme.

3. Jean, Lucie et Geneviéve

L%tat le plus recherché dans lequel Iétre humain puisse étre introduit, cest ’harmo-
nie. Les personnages qui gardent le silence I'un envers l'autre, les personnages qui se
taisent en face de la nature qui les entoure peuvent accéder a cet état d’accord parfait
qui se déploie et provoque un sentiment d’unité. « Le silence partagé est une figure
de la complicité, il prolonge 'immersion dans la sérénité de l'espace » (Le Breton,
1999 : 16). Dans leur silence, le couple de Jean et Lucie trouve une complicité parfaite
démotions et de pensées. Cest un silence qui résulte de la compréhension, de I’har-
monie et de la sécurité. Ils s’aiment et leur observation réciproque refléte la confiance
et la tendresse. « Mais elle est plus belle maintenant [...]. Lucie pense a peu pres les
mémes choses » (Krysinska, 1892 : 6). Le discours mental qu’ils menent indique
nettement que leurs pensées oscillent autour des mémes sujets : 'un est le miroir
de l'autre. Ils se comprennent sans mot, leurs regards sont souvent suffisamment élo-
quents. Cest pourquoi, lorsque sa décision de se marier avec une autre femme est
prise, Jean Gautrin n'ose pas regarder sa maitresse, il a peur de trahir ses pensées ; ici
1éviter du regard constitue une sorte de silence. Pour ne pas la blesser, il senveloppe
dans le silence, repousse le moment de I'aveu douloureux.

Contrainte au mariage, Geneviéve Legrand est accablée par I'idée de vivre avec un
homme qu'elle n’aime pas. Elle adopte une attitude particuliére, silence intérieur, qui
déterminera sa relation avec son mari. Toute brisée, elle s’isole dans le silence. Elle ne
recoit aucun son, la maison parentale devient « le silencieux hotel » (Krysinska, 1892 :
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9). Selon Cage, « [i]l n'existe pas de silence absolu ; il se produit toujours quelque
chose qui émet un son » (Bruneau, 1973 : 5). Le vide auditif, ressenti par Genevieve,
répond a I'abime qui souvre devant elle, il révele 1état de son esprit. Le silence res-
senti est une fuite du bruit de ce monde, cest un espace ou elle analyse ses émotions.
La réalité fait mal a ce point que pour l'exprimer il faudrait crier tout haut. La non-pa-
role est une frontiere, une protection contre le cri. La parole, qui semble dailleurs
étre insuffisante, une fois prononcée, exige la continuation, l'expression de la douleur,
le dévoilement de l'expérience vécue. Cette audace étant inimaginable, Genevieve
permet d’ankyloser ses émotions pour réaliser la volonté de ses parents. Elle reste
passive ; le silence dans lequel elle senferme et son silence dédaigneux envers son
fiancé sont la seule forme de résistance dont elle dispose.

On observe alors la méme chose chez Jean Gautrin, lorsqu’il apprend que son
amour, Lucie, apres avoir été quittée par lui, a trouvé un autre amant : « le bruit des
balayeurs fouettait le silence » (Krysinska, 1892 : 24). Le paysage citadin silencieux est
le signe du méme vide qui apparait chez sa fiancée « qui ne lui épargne pas les marques
d’une indifférence glaciale, image de ses propres sentiments pour elle » (Krysinska,
1892 : 7). Ressentir le méme sentiment ne signifie pas obligatoirement le bonheur.
Les jeunes mariés, Jean et Geneviéve, « se regarderent avec cette acuité de percep-
tion particuliere aux moments décisifs de la vie » (Krysinska, 1892 : 13-14). Selon
Bruneau, « [l]e silence semble favoriser le rapprochement des individus » (1973 : 9),
et ils se rapprochent effectivement. Ils sont sensibles a leur situation. Le sentiment
qui résulte de cette observation est « une pitié réciproque » et cest « I'unique lien qui
rapprochat ces deux étres condamnés a s’aimer » (Krysinska, 1892 : 14). Leur union
est un mariage d’argent et ni I'un ni l'autre n'ont le courage de s’y opposer malgré
leur conviction de se rendre malheureux. Geneviéve se montre une jeune fille docile,
obéissant a ses parents, Jean n’a pas l'audace dofficialiser sa vie avec Lucie, sa mai-
tresse bien-aimée, et choisit la sécurité financiére au lieu de son bonheur personnel.
Leur relation avait un témoin silencieux, la montagne, au pied de laquelle Jean avait
vécu des jours heureux avec sa Lucie bien-aimée. La montagne gardait toujours son
caractére maternel : « elle était assise si prés deux, quelle avait l'air de les tenir sur ses
genoux » (Krysinska, 1892 : 17). Admirée jadis, « maintenant la montagne lui faisait
leffet d’une proxénéte » (Krysinska, 1892 : 17), puisque cest Genevieve qui était a ses
cotés. L’hypallage dévoile les sentiments de Jean - il sest vendu lui-méme ainsi que
le bonheur partagé avec Lucie, comme une prostituée qui soffre a celui qui payera
plus. La vie le punira pour cette trahison de soi-méme, parce qu’il sécroulera dans
une catastrophe financiere, il perdra un million et Geneviéve trouvera I'audace de le
quitter pour ’'amour de sa vie.

Dans le récit Mariage de raison il n’y a presque pas de dialogues, moyen privilé-
gié qui permet la connaissance approfondie des personnages. Lucie, Jean, Genevieve
forment deux couples ot la communication est réduite au discours mental. Le couple
Geneviéve et Jean est réduit au quasi-mutisme ; au lieu de paroles échangées, le re-
gard exprime la seule émotion qui les lie, la pitié. On voit bien que le sens du silence
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dépend de l'intention des personnages qui choisissent, consciemment ou incon-
sciemment, cette forme de communication. Bilmes maintient que « le silence nest
pas une chose en soi mais plutdt une absence, et son existence dépend par conséquent
de l'existence de ce dont il marque 'absence, a savoir le son », pas n’importe quel son
mais « un son particulier » (1996 : 131)% En transposant ce concept sur la relation des
jeunes époux, on pourrait dire que le silence auquel Jean et Geneviéve se condamnent
montre I'absence de tous les facteurs qui conditionnent l'existence, littéralement, du
couple. En gardant obstinément « le silence conversationnel » (Bilmes, 1996 : 131),
ils refusent de se rendre présents I'un a l'autre, de fournir une parole présentable, ils
trahissent leur engagement émotionnel ailleurs. Pour que deux étres humains soient
considérés comme un couple, il faut que la maniére dont ils se taisent soit une com-
munication extra-verbale comme dans le cas de Jean et Lucie.

4. Madge

La construction d’un personnage par 'intermédiaire d’un autre est un procédé appli-
qué par Krysinska assez souvent. La beauté éblouissante de Madge est rendue, entre
autres, par l'observation haineuse d’une cocotte. Cest un hommage silencieux qui
exprime plus que la parole. « Quant a Madge, elle ramassa ce regard de haine comme
une actrice ramasse un bouquet quon lui jette sur la scéne » (Krysinska, 1895 : 87).
Toute la scene fait penser a une pantomime, parce que les trois personnes qui y parti-
cipent gardent soigneusement le silence. Madge s'amuse bien de saisir un bel officier
in flagranti — elle impose le silence praxéologique pour provoquer leffet souhaité
(Olearczyk, 2014 : 28). Celui-la est a bout de forces, car il prévoit « la ruine de tous
ses réves » (Krysinska, 1895 : 87), « [i]l ne trouvait pas une parole » (Krysinska, 1895 :
88), cest donc le silence involontaire qui trahit de fortes émotions ; et la cocotte,
jouet pour une nuit, n’a exactement rien a dire. On pourrait dire quon assiste a un
coup de théatre qui découvre le caractere et les émotions des personnages en ques-
tion. Madge est fortifiée dans le pouvoir de sa beauté et dans son pouvoir en général
— cest elle qui impose le silence. Elle trahit la joie malicieuse de samuser aux dépens
des autres. Cette malice, bien controlée, apparait dans une autre scéne ot une co-
cotte est remplacée par Blanche, amie bavarde de Madge. « [U]n bavardage insipide »
(Krysinska, 1895 : 92) de celle-la constitue un pendant au silence crépusculaire qui
chasse, peu a peu, Blanche inondée par sa propre logorrhée. Seuls, Madge et l'officier,
« se prirent sans un mot, — dans le silence recueilli de ce soir tombant et dans le par-
fum des mourantes tubéreuses » (Krysinska, 1895 : 94).

Lorsque Madge attend son amant, elle devient sourde aux sons autres que les pas
de Felix Guessagne. Son oreille est « impatientée par le silence » (Krysinska, 1895 :

2. Je ne fais référence qua ce concept de Bilmes, en laissant de coté la suite de ses réflexions sur
le silence.
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90). « Ce n'est pas la disparition des sons qui fait le silence, mais la qualité de ¢coute
[...] », remarque Le Breton (1999 : 13). L’héroine, par son attitude, confirme que le si-
lence est un concept mental, cest la volonté de saisir le son souhaité qui exclut tous
les autres de l'espace réceptif. La sensibilité des sens s’aiguise, mais d’une fagon uni-
directionnelle. Tout son corps fonctionne comme un mécanisme auditif. Mais aussi
comme un émetteur silencieux, parce qu’il semble que les regards significatifs soient
le moyen dexpression favorisé par I’héroine de Folle de son corps. « La complicité
des regards échangés et la volupté muette de sentir ces yeux sur ses paupieres bais-
sées, tandis quelle parlait a d’autres, lui mettait des lueurs d’aurore aux pommettes »
(Krysinska, 1895 : 119). Ici, on a affaire au silence qui est inscrit dans I'imagina-
tion commune ; il ne marque pas un individu, mais I'inscrit dans la culture. Apres
avoir communiqué son intérét pour Jacques Marcay, Madge, décue, se cache dans
le silence, lorsque celui-la n’arrive pas a la réunion d’amis. Interpelée par un riche
Anglais, « Madge, d’'une humeur de dogue, se rencoigna sans répondre » (Krysinska,
1895 : 123). Nous observons lactivité silencieuse de I’héroine qui refuse de parler
(elle rompt la communication) et, qui plus est, s’isole physiquement dans un coin.
Le reculement renforce le silence coléreux et inversement. Madge devient trés pro-
lixe quand Jacques apparait enfin. Mais ce n'est pas lui qui devient son interlocuteur.
La logorrhée, dont elle inonde un autre, récemment repoussé, est égale au silence, les
paroles prononcées n’ayant aucune signification pour son émetteur. Cest le silence
obscurci par les mots. Ces deux attitudes trahissent une négligence envers ’Anglais
et montrent que Madge se focalise sur ses propres buts et besoins. Madge opére
consciemment avec le silence ; tout d’abord, elle refuse de parler avec I’Anglais ; puis,
elle entame la discussion exclusivement avec lui pour que Jacques ressente le poids
du silence punitif et persuasif en méme temps. « Lorsque, dans une réunion, un ou
deux participants qui se connaissent au titre d’amis s’ignorent, cette attitude peut
constituer une forme d’attaque virulente » (Bruneau, 1973 : 5). Madge et Jacques ne
sont pas amis, mais ils sont déja complices dans la passion, et la jeune femme, sans
un seul mot échangg, exige de cet homme l'obéissance a ses régles. Il aurait di arriver
a temps a la réunion d’amis, devrait étre a I’heure et partager 'admiration des autres :
« L’hommage de tous ces regards d’hommes volant a elle, - comme les phalénes aux
lampes, - la ravissait » (Krysinska, 1895 : 117).

Lorsqu’il arrive le moment de quitter Felix, Madge ne fait aucun effort pour rompre
le silence pesant. Au contraire, elle le garde tout consciemment. « Dées que le silence
se prolonge, il semble que les rapports interpersonnels se tendent, deviennent in-
certains, soient menacés et se détériorent méme, peut-étre de fagon irréparable »,
constate Bruneau (1973 : 8). Cest un effet souhaité par Madge : faire disparaitre I'in-
timité de jadis et étre de nouveau libre.

Le silence de Madge est toujours stratégique ; il construit ou détruit, selon sa vo-
lonté. Mais Madge, elle aussi, ressentira le silence qui la tient a 1écart. Pendant sa
visite chez le peintre Jean Presle, celui-ci est troublé par la beauté de la jeune femme,
embarrassé a tel point qu’il évite de parler a Madge ; il « était accablé par I'admiration
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au point den souffrir » (Krysinska, 1895 : 201). Or, son silence est un quasi-énoncé
(Faryno, 1999 : 41) dont l'expression a haute voix n'est pas du tout possible.

La derniére scene du roman présente Madge plongée dans le silence ; ceest un
silence existentiel, car Madge acquiert la conscience de soi-méme. On pourrait dire
que tout au long du roman Madge tend a ce moment ou elle découvre son for inté-
rieur. Suivant la différenciation faite par Merleau-Ponty, je risquerai donc la consta-
tation que Magde passe du cogito parlé au cogito tacite (Le Blanc, 2005 : 40). Pour
Madge alors, le silence constitue, d’un coté, un moyen efficace de communication, sa
tactique dans sa relation avec les autres (une manipulation), d’un autre c6té, un trait
caractérologique.

5. En guise de conclusion

«Ily a autant despeces de silence qu’il y a d'especes de son », maintient Bilmes (1996 :
136) et il est souvent difficile de les comprendre et les différencier. « [L]e silence est
le langage de toutes les passions fortes : amour, colere, surprise, peur » (1973 : 10) et il
ne se déchiffre que par l'intuition empathique et/ou la connaissance approfondie.
Létre humain a besoin de silence puisque, d’un coté, « les décisions sont prises dans
des moments de silence » (Bruneau, 1973 : 9) ; de 'autre coté, le langage semble étre
insuffisant pour exprimer un grand nombre de sentiments. Nous recourons donc
a un moyen tel que le silence.

Dans le cadre des textes choisis de Krysinska, on observe le silence a deux ni-
veaux ; celui de la narration et celui de I'histoire. Dans la plupart des cas, nous avons
affaire a un silence communicatif, car les personnages se taisent ou taisent quelque
chose a quelqu’un (Faryno, 1999 : 39).

Au niveau de I’histoire racontée, les personnages se servent du silence en tant
que moyen tres efficace d’atteindre le but souhaité ou ils sont réduits au silence par
des facteurs extérieurs. « La non-parole donne a ’homme le pouvoir de se fermer ou
de souvrir. Il est libre de se faire connaitre ou non, ce qui, du point de vue existen-
tialiste, constitue une attitude active » (Bruneau, 1973 : 9). Dans de nombreux cas,
le silence s’imposait aux personnages ; ce choix nétait pas le leur car, dans une situa-
tion donnée, ils n¥étaient pas capables de prononcer un mot. Mais on a aussi observé
le silence stratégique, acte profondément réfléchi pour construire ou déconstruire.

Au niveau de la narration, cest le narrateur lui-méme qui condamne les person-
nages au quasi-mutisme, puisque les énoncés des personnages sont relativement
rares. Le narrateur ne leur permet pas de sexprimer librement, le discours indirect
libre étant dominant. Un personnage, qui ne prend pas la parole, ne s’impose pas
en tant qu’individualité, parce que dans la parole il y a de nombreuses informations
implicites. Le narrateur se place alors & mi-chemin : il ne permet pas d’approfondir
le contact direct avec un personnage, de nouer une relation plus intime avec lui. On
pourrait dire que le narrateur exerce un contrdle actif sur le lecteur, il dirige habile-
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ment sa réception et le lecteur est contraint d’adopter son point de vue. Ce qui en ré-
sulte, cest le silence entre le personnage et le lecteur. Or, cest le silence qui dépasse
le cadre de 'univers fictif et s’installe dans 'univers réel. Quen résulte-t-il ?

Je n’ai queeftleuré une problématique qui dépasse largement le cadre d’un article.
La lecture des textes de Krysinska indique que le silence est indéterminé, polysé-
mique et polyfonctionnel. Je me suis immiscée dans lespace étroit ou se rencontrent
le narrateur et le personnage pour poser a ce dernier des questions : Pourquoi te tais-
tu ? Mais on pourrait demander : Avec quelle image te tais-tu ? Et encore : Quel est
leffet narratif des scénes de silence, excepté la construction et les relations entre les
personnages ¢ Quelle technique appliques-tu pour exprimer ce qui est inexprimable ?
Ces questions, pour I'instant, je les laisse sans réponse.
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« A quoi bon se parler avec la voix quand on se peut parler avec I’ame ? »
Silence in Marie Krysinska’s Narrative Texts

ABSTRACT: Literature is filled with silence, which, being polysemic, is a medium much
harder to decipher than a word, whose semantic bearing capacity is more limited. To
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explore silence is to try to gain access to something most intimate, something that
does not want to — or cannot — appear in verbal form. In Krysinska’s selected texts
one observes silence on two levels, the narrative level and the story level. In most
cases, we are dealing with a communicative silence. On the story level, characters
use silence as an efficient way of achieving their goals or they are forced into silence
by external factors. In many cases silence is imposed on the characters, it is not their
choice, for in the given situation they could not utter even a single word. On the nar-
rative level it is the narrator who condemns characters to the role of quasi-mutes, for
any statements from characters are relatively rare. The narrator does not allow them
to speak freely, he uses reported speech. He exercises active control over the reader,
skilfully directing their reception and forcing them to accept his point of view.

Keywords: silence, discours mental, quasi-mutisme, complicité, Krysinska.
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