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CONRAD — POSTKOLONIALNIE: NIEOCZEKIWANA
ODSLONA KULTUROWE) KONWERSII

DARIUSZ SKORCZEWSKI

Nie zdaje mi sie, bym krajowi byt niewierny dlatego,
ze Anglikom dowiodlem, iz szlachcic z Ukrainy
moze byc tak dobrym marynarzem jak i oni i mie¢
im co$ do powiedzenia w ich wlashym jezyhu®.

PISARZ KOLONIALNY?

Czytelnika tego tomu nie trzeba przekonywac o stracie, jakg poniostaby literatura
powszechna, gdyby wyjac z niej twérczosé Conrada. Fenomenowi tej twérczosci
poswiecono juz niejedng biblioteke artykutéw i rozpraw akademickich. Wszyst-
kie one jednak i tak pozostaja zaledwie odpryskiem fascynacji, jakg budzita ona,
i budzi nadal, nie tylko u krytykdw, lecz takze u nieprofesjonalnych czytelnikéw,
dotartszy juz — czy to w jezyku oryginatu, czy w przekladzie — do wszystkich zakat-
kéw globu. Do Conrada wcigz sie powraca, czyta go na nowo, stawia mu pytania
zrodzone pod cisnieniem nowych kontekstow, co jest wytacznie przywilejem naj-
wiekszych pisarzy. Wsréd tych uktadéw odniesienia jest tez ten, na ktory zwracaja
uwage teoretycy postkolonialni, a ktéry dotyczy wazkiego problemu etycznego:
odpowiedzialnosci za krzywde wyrzgdzona jednostce i catym populacjom na dro-
dze ekspansji i podboju.

Conrad byt niewgtpliwie pisarzem epoki kolonialnej. W jego powiesciach
znajduje odbicie wiekszos¢ charakterystycznych dla niej, nierozwigzywalnych
sprzecznosci. W tak ustawionej optyce na pierwszy plan wysuwa sie napiecie
pomiedzy wspotczuciem dla subalternéw (przedstawicieli podbitych populacji)
a europocentryzmem, przypisywanym przez krytykow nie tylko protagonistom
i narratorowi, lecz takze — samemu autorowi. Slady tej postawy odnajdziemy za-
réwno w otwartych deklaracjach w rodzaju: ,0 biali ludzie! O walecznosci bia-
tych ludzi!", wkladanych w usta rodzimych mieszkancow ziem, podbitych przez

1 ] Conrad, Listy, ttum. H. Carroll-Najder, wybor i oprac. Z. Najder, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1968, 5. 183.

2 Idem, Ocalenie, thum. A. Zagorska, Wydawnictwo ,Glob”, Szczecin 1984, s. 85. Stowa te wypowiada Hassim, ma-
lajski ksigze.



Europejezykow, jak i w wartosciujgcej perspektywie narracyjnej, opartej na zato-
zeniu o wyzszosci cywilizacji zachodniej nad innymi kulturami.

Abstrahujgc od wszelkich innych, w tym etnicznych i jezykowych, réznic
miedzy tworczoscig pisarzy ery kolonialnej i postkolonialnej, to wlasnie na za-
sypywaniu przepasci nad tg sprzecznoscig — zdaniem teoretykow — miataby sie
opierac kolonialna etyka, a takze, przekladajgca jej oceny 1 s3dy na jezyk literatury
oraz sztuki, estetyka. Antynomie te, sprowadzajacy sie do opozycji miedzy em -
patycznym i moralnym biatym cztowiekiem a bezwzglednym
iprzekonanym o swej wyzszo$ci cywilizatorem, teoria postkolonial-
na interpretuje jako nieuchronny produkt kolonialnego porzadku swiata i zara-
zem czynnik, ktéry ten porzadek uzasadnia i podtrzymuje, nie zas jako prébe jego
destabilizacji. W takiej optyce kolonialny podmiot jawi sie jako beznadziejnie
zamkniety w swojej epoce, bez mozliwosci przekroczenia jej ram etycznych
1 epistemologicznych, a w konsekwencji takze — politycznych. Nawet gdy przeciw-
ko nim wystepuje, surowo oceniajac kolonialng przemoc i wyzysk oraz deklaru-
jac litos¢ (jak to ma miejsce w klasycznym tekscie programoéw studiéw postkolo-
nialnych na wszystkich chyba uczelniach swiata, Jgdrze ciemnosci®) — de facto je
utrwala.

Na takiej logice opieraty sie zarzuty, ktdre dostarczaty paliwa krytyce Conra-
dowskiej twérczosci ze stanowiska postkolonialnego. Bodaj najbardziej spektaku-
larng forme przybraty one w glosnym eseju Chinuy Achebe, w ktérym nigeryjski
pisarz i wykladowca nazwat autora Jgdra ciemnosci ,zupetnym rasistg”. Nawet
wspotezucie - parafrazuje wywod Achebe — jest w tym opowiadaniu zaprawione
wyzszoscig zachodniego podmiotu, ktéry jawi sie jako niezdolny do odczuwania
solidarnosci z Afrykariczykami. Ci — zdaniem krytyka — poddani zostaja w utwo-
rze podwéjnej dehumanizacji: po pierwsze, w wyniku relacjonowanej przez pisa-
rza, nawet jesli na poziomie deklaracji przezen krytykowanej, opresyjnej polityki
kolonizatora, po wtére zas pod wpltywem dyskursu kulturalnego, po ktéry siega
Conrad w celu ich przedstawienia. Zatozenia tego dyskursu, wedle postkolonialnej
logiki w wydaniu Achebe, mialyby uniemozliwia¢ autorowi Jgdra ciemnosci au-
tentyczne zaprezentowanie Innego i oddanie mu glosu jako pelnowartosciowemu
podmiotowi historii, a tym samym blokowa¢ mozliwos¢ realizacji przez Conrada
jego wiasnego imperatywu — oddania poprzez literature sprawiedliwosci widzial-
nemu swiatu. Jest bowiem 6w dyskurs, z zalozenia, formg przemocy symbolicznej

3 Zob. M. Zabek, Biali i Czami, Postawy Polakéw wobec Afryki i Afrykanéw, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2007,
S. 57-59.

4  C Achebe, An Image of Africa: Racism in Conrad's “Heart of Darkness”, ,Massachusetts Review", t. 18 (1977);
przedruk w: Heart of Darkness, An Authoritative Text, Backgrounds and Sources Criticism, red. R. Kimbrough,
wyd. 3, WW. Norton and Co, London 1988, s. 257.



w stosunku do ,wykletego ludu ziemi”, by odwotaé sie do porecznego w tym kon-
tekscie tytutu ksigzki Frantza Fanona. Przemocy, dopowiedzmy, polegajgcej na
pozbawieniu podporzadkowanych szansy samodzielnego, sprawczego zaistnienia
w czytelniczej Swiadomosci, nie tyle poprzez ich zupelne wyeliminowanie z przed-
stawionego w utworze wiata, ile przez deformujgca reprezentacje lub uposledza-
jace pozycjonowanie, wykluczajace mozliwos¢é wyposazenia narratora w punkt
widzenia autochtona.

Streszczona tu argumentacja ustanowita kanon myslenia postkolonialnego,
zgodnie z ktérym przywrécenie glosu, a tym samym godnosci, skolonizowanym
mogto nastapi¢ dopiero w wyniku zerwania cigglosci ze swiatem kolonialnym
ijego dyskursywnej dekonstrukeji, sygnalizowanej przedrostkiem post-. Dokonac
tego mieli pisarze wywodzacy sie z bytych kolonii, o d-pisujgecy do metropolii
w gescie rewizji i rewindykacji wtasnej historii, wymazanej z dziejow ludzkosci
przez dominujacy punkt widzenia, ktory — m.in. za sprawg tworczosci pisarzy re-
prezentujacych imperialne metropolie — uzyskat status obiektywnego i wiarygod-
nego. joseph Conrad zas mial pozosta¢ pisarzem ery kolonialnej, reprezentujgcym
charakterystyczne dla niej wartosci i postawy, z jej aporiami i impasami - pisa-
rzem, ktéry ,jednoczesnie krytykuje i reprodukuje ideologie imperialistyczng swo-
ich czasow™. W taki tez sposdb interpretowano jego twirczosé przez minione czter-
dziesci lat, traktujgc Jgdro ciemnosci najdostowniej jako poligon dla testowania
metodologii, przekutej w orez dla obrony ucisnionych.

Pewien wylom w tej tradycji poczynity dopiero niedawne prace krytykow
postkolonialnych®. Pytajac jednak o to, czy dzieto ,biatego Europejczyka, Josepha
Conrada, to tekst jednoznacznie kolonialny™, nie zadajg oni innego — kluczowego
nie tylko z punktu widzenia polskiego czytelnika — pytania: czy w obliczu, dobrze
juz zadomowionej w anglosaskim pisSmiennictwie, tradycji hermeneutyki podej-
rzen w stosunku do jego opus, z wzorcowym Jgdrem ciemnosci na czele, nie nad-
szedt czas, by postkolonialna wiwisekeja jego pism uwzglednita ich geopolityczne
i kulturowe podtoze?

Mysl o korelacji miedzy miejscem pochodzenia i doswiadczeniem (w wy-
miarze osobistym, rodzinnym, a takze kolektywnym) autora Lorda Jima a jego
tworczoscig nie jest oczywiscie nowa. Krytycy postkolonialni nie poswiecali jednak
tej kwestii nalezytej uwagi, zatrzymujac sie nad europejskoscig Conrada, trakto-
wang aksjomatycznie i monochromatycznie. W ich ujeciu cata Europa w epoce

5 EW. Said, Kultura i imperializm, ttum. M. Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2009, 5. XIX.

6 Zob.np. AJ. Lépez, Posts and Pasts. A Theory of Postcolonialism, SUNY Press, New York 2001, a w niej zwlaszeza
rozdziat The Other! The Other! Conrad, Wilson Harris, and the Postcolonial “Threshold of Capacity”, s. 43-64;
T. Collits, Postcolonial Conrad: Paradoxes of Empire, Routledge, New York 200s.

7 AJ.Lopez, Posts and Pasts..., op. cit., s. 41.
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kolonialnej miataby by¢é niezréznicowang domeng rasy bialej, z definicji niejako
opresyjnej wobec ludnosci innych kontynentéw. Mozna powiedzie¢, ze odkad we-
pchnieto dzieto Conrada na tor obstugiwany przez lokomotywe postkolonializmu,
przybierato ono, nawet w finezyjnych odezytaniach Edwarda Saida, postac jesli nie
jednowymiarows, to wyabstrahowanag z jej historycznego i geograficznego kontek-
stu Zrédtowego, a tym samym w jakiej$ mierze sptaszczong. Paradoksalnie, dla
Swiatowej krytyki postkolonialnej nie byt Conrad obiektem zainteresowania jako
pisarz o polskim, czy tez Srodkowo-wschodnioeuropejskim, rodowodzie z pietnem
doswiadczenia Imperium Rosyjskiego. Nie wplynely na ten stan rzeczy zbieznosci
i analogie miedzy brytyjska a rosyjska kolonizacja. W ksigzce Kultura i imperia-
lizm Said napomknat wprawdzie mimochodem, ze autora jego ulubionej powie-
$ci Nostromo ,odréznia [...] niezwykta $wiadomo$é tego, co robi, po czgsci bedaca
wynikiem dziatania kolonializmu, ktéry zmienit jego, polskiego emigranta, w pra-
cownika imperium. [..] thwilo w nim uporczywe poczucie wlasnej marginalnosci
wygnarica”. Wzmianka ta jednak byla najwyraZniej zbyt stabym impulsem do
tego, by unies¢ semafor teorii postkolonialnej, blokujacy wjazd na obszar Europy
Srodkowo-Wschodniej, i przekierowaé interpretacje pism Conrada na nowy tor.
Zdumienie nieobecnoscig tego watku w refleksji nad twoérczoscig autora Lorda
Jima wyrazita amerykariska slawistka, Clare Cavanagh: ,Nie natrafitam jeszcze
na prace, ktéra prébowataby wykorzystaé zycie i tworczos¢ Conrada do ukazania
niszczgecego wpltywu zaréwno wschodnich, jak i zachodnich europejskich impe-
riéw. Wielka szkoda, bo wiasnie pisarstwo Conrada stwarza po temu doskonata
okazje"™.

Istotnie. I mozna by dodaé: nie tylko zycie oraz tworezosc, lecz takze losy do-
minujacych kierunkéw lektury Conradowskich pism, udokumentowane setkami
tekstéw naukowych i popularyzatorskich, stanowig odzwierciedlenie imperial-
nego rozktadu sit w globalnej kulturze. Owszem, nie sposéb odmowic wybitnym
polskim badaczom, Przemystawowi Mroczkowskiemu czy przede wszystkim Zdzi-
stawowi Najderowi, udzialu w ksztattowaniu swiatowej recepcji Conrada. Jednak
niesuwerennosc i brak prestizu polskiego pafistwa nie sprzyjaty wydatniejszemu
modelowaniu przez nich stylow odbioru dziet pisarza, a sceptycyzm Najdera wo-
bec mozliwosci postkolonialnej problematyzacji spraw polskich nie sprzyjat ujeciu
przez tego uczonego tworczosci Conrada w optyce, ktéra mogla wprowadzic¢ wigk-
sze zréznicowanie do, uswieconych wezesniejszg praktyka krytyki anglosaskiej,

8 EW.Said, Kultura i imperializm, op. cit., s. XX11, XXIV.
9 C.Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie wspélczesnej teorti, ttum. T. Kunz, ,Teksty Drugie”
2003, nr 2-3, s. 65. O perspektywach postkolonializmu dla reinterpretacji polskiej literatury i doswiadczenia

historycznego pisatem w ksiazce Teoria - literatura — dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Wydawnictwo KUL, Lublin
2013,



trybdw lektury™. W tradycji tej, poczynajgc od recenzji wezesnych powiesci, utrwa-
lito sie przekonanie o kryptostowianskiej wyobrazni autora Szaleristwa Almayera,
przypisywanej — nie tylko nie do przyjecia dla niego ze wzgledéw osobistych, lecz
po prostu bednie, bo znieksztatcajac wymowe jego dziet — sasiedztwu rosyjskiej
kultury i literatury, z ktérg go odtad stale porownywano™ Na przyktad Edward
Garnett, w charakterystycznej dla zachodniego Europejczyka, orientalizujacej re-
toryce, pisal: ,W naszg proze beletrystyczng wnidst Conrad stowiatiska intensyw-
nosé psychologicznej wizji™ Dyskurs tego rodzaju, niwelujgcy — fundamentalne
z punktu widzenia mieszkarica Europy Srodkowo-Wschodniej — réznice kulturo-
we, religijne, mentalne i jezykowe, spowodowal, ze na dobre ,ustawiono” Conrada
w kontekscie rosyjsko-stowiafiskim, ktéry nie tylko dla niego, ale i dla wielu in-
nych pisarzy z naszego regionu po nim miat sie okazac putapks i przekleristwem,
pozbawiajgcym ich whasnej, niedefiniowanej via Rosja i rosyjskosé, tozsamosci.
W konsekwencji, w $wiatowej conradologii mozna wskaza¢ dwie, niekom-
patybilne wzgledem siebie, tendencje: Conrad jako europejski pisarz kolonialny
i Conrad jako Inny w oczach Brytyjczykéw, o lekko egzotycznej, stowianskiej czy
nawet polskiej, proweniencji lub tez zapleczu kulturowym?®. Na tak zorientowanej
mapie recepcji trudno odnalez¢ punkt, w ktdrym te trajektorie interpretacyjne
by sie przecinaty. W rezultacie w studiach nad twérczoscig autora Lorda Jima nie
zwracano na ogol dostatecznej uwagi na zwigzek miedzy jego wizja Swiata i czto-
wieka w kontekscie imperium a polskim doswiadczeniem kolonialnym. Glosy
polskich krytykdw, ktdrzy dosé wezednie zaczeli te kwestie podnosié, nie przebity
sie do $wiatowego dyskursu literaturoznawczego™. Nie po raz pierwszy w historii
dwa obiegi mysli, zachodni/globalny i polski/lokalny, nie tylko sie rozminety, lecz
okazaty sie w stosunku do siebie doskonale roztgczne, utrwalajac podziat Swiata,
ktorego poczatkdw szukac nalezy jeszcze w oswieceniu — epoce, w ktérej Zachod
Jwynalaz!l” sobie Europe Wschodnig jako swojego egzotycznego ,Innego™.

10 ,Polska w sensie kulturowym nigdy kolonia nie byta’, stwierdzit Najder w polemice z Ewg Thompson w artykule
Kultura i imperializm, ,Europa. Tygodnik Idei” 2005, nr 26 (149), 5. 14.

1 Zob. K. Carabine, Irreconcilable Antagonisms:” Reflections on Conrad, Poland, and the English Political Novel, w:
Conrad and Poland, red. A. Kurczaba, East European Monographs, Boulder 1996, s. 96.

12 E. Garnett, Miejsce Conrada w literaturze angielskiej, trum. H. Cieplifiska-Bojarska, w: Conrad w oczach krytyki
swiatowej, red. H. Krzeczkowski, wybér Z. Najder, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 361
Moéwige o orientalizacji, mam tu na mysli, wnikliwie przeanalizowang przez Saida w Orientalizmie, praktyke
pozycjonowania, i w konsekwencji epistemologicznego zawtaszczenia, ludéw uznanych za esencjalnie egzotycz-
ne, realizowang w dyskursie Zachodu.

13 Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego. Dokumenty rodzinne, listy, wspomnienia, t. 1-2, red. Z. Najder
i]. Skolik, Wydawnictwo ,Gaudium”, Lublin 2006.

14 M.in, Rafala Bliitha, przywolywanego w dalszej czesci tekstu.

15 Nawigzuje do ksigzki Larry'ego Wolffa, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford University Press, Stanford 1994.
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WSCHODNI EUROPEICZYK — KONWERTYTA

W modzie sa obecnie historie kontrfaktyczne: opowiesci o tym, jak moglyby sie
potoczyc dzieje — lokalnych spotecznosci, narodéw, kontynentéw, catej ludzkosei —
gdyby zmieni¢ jeden z parametréw, ktéry wptynat na taki, a nie inny ich przebieg.
Czasem parametrem tym jest wielki punkt zwrotny: wynik wojny lub powstania.
Kiedy indziej — cos, co mogloby ujsé za drobiazg: czyjas sklonnosé lub charakter,
badz tez znalezienie sie w danej chwili w okreslonym miejscu.

O tym, w jaki sposéb zaistnial w literaturze swiatowej fenomen znany jako
Joseph Conrad, pisali juz nieraz jego monografisci. Pisarze, jak wiadomo, majg swo-
je biografie i — pomimo préb oddzielenia od siebie obu porzadkéw: zycia i dzie-
ta, pod wptywem dgzen do btednie pojmowanego ,unaukowienia” humanisty-
ki — kazda indywidualna twdrezosc stanowi rezultat przedziwnego splotu wielu
czynnikow, o rozmaitym podiozu i naturze. Nawet dzi$ nie moze nie wywotaé
zadumy to, jakimi drogami obywatel carskiego imperium, ,0 trudnym do wymé-
wienia nazwisku, cudzoziemskim akcencie mowy i kulturze bycia rdznigcej sie od
przecietnych postaw kolegéw-marynarzy™, czlonek narodu wymazanego z mapy
Europy, znalazt sie w miejscu, z ktérego mogt zaczgc oddziatywac na swiadomosé
i wyobraznie rzesz czytelnikéw nalezacych do innego kontekstu jezykowego i kul-
turowego, o inaczej sprofilowanym doswiadczeniu historycznym, ksztattujac ich
osobista etyke i poglady na swiat.

Wsrdd mozliwych do przyjecia punktéw widzenia mozna na te sprawe spoj-
rze¢ od strony konwersji spoteczno-kulturowej”. Akcentowanie tego aspektu prze-
miany, jaka dokonata sie w biografii Korzeniowskiego, tak poteznie odciskajgc sie
na jego tworczosel, wydaje sie uczciwsze wobec pisarza i jego dzieta niz cofanie sie
dzi$ w koleiny dyskursu, ktéry inkryminowal mu apostazje czy porzucenie polsko-
Sci, a ktory w samym koncu XIX wieku wprawita w ruch autorka Nad Niemnem®™,
Dyskurs ten, zafiksowany na tym, by ,»odebraé« rodaka swego cudzoziemcom”
i,»przywrécié go pismiennictwu ojczystemu™, moze sie nam wspétczesnie jawic

16 A Kowalska, Conrad i Gombrowicz w walce o swojq wybitnos¢, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1986, 5. 89-90.

17, Konwertyta [spoteczno-kulturowy] [...] porzucit (dobrowolnie lub pod przymusem) symbole swej przeszlosei.
Moze przechodzié proces utozsamiania si¢ z kultura, w ktérej nurt sie wlaczyt, lub urzeczywistniania jej etosu,
nie ma w nim jednak zakorzenionego przywigzania ani do niej, ani do symboli kulturowych spoteczedstwa, do
lctorego przedtem przynalezal” — HJ. Abramson, On the Sociology of Ethnicity and Social Change — A Model of
Rootedness and Rootlessness, ,Economic and Social Review”, t. 8 (1976), nr 1, s. 52.

18 Chodzi oczywiscie o artykul Elizy Orzeszkowej Emigracja zdolnosci (,Kraj” 1899, z. 23, s. 1V, przedruk w: Conrad
wsrdd swoich: listy, dokumenty, wspomnienia, oprac. Z. Najder, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1996, 5. 264-279), w ktorym pisarka ostro skrytykowala Conrada za porzucenie ojczyzny dla checi zysku z pisania
w obcym jezyku.

19 W, Gomulicki, Polak czy Anglik, w: Conrad w oczach krytyki swiatowej, wybér Z. Najder, Paristwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1974, 5. 734.
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jako aberracja czesci krytykow literackich, wykarmionych resentymentem okresu
niewoli, ktéra — jak pisat Zeromski — narzucita pisarzom szczegdlne wymagania:
traktowa¢ swojg misje nie tylko jako ,stuzbe u nieszczesliwej ojczyzny”, lecz takze
jako dziatalnosé organizatorska, polityczng i wychowawczg, zastepujacg ,polski
konsulat, polskiego doradce prawnego, polska szkote i wszelaki urzgd”*. Nic dziw-
nego, ze tworczos¢ Conrada, ,przestuchiwana’ przez przeszkolonych w ten sposéb
,Sledczych” nie mogta znalezé w ich oczach uznania, wrecz przeciwnie, musiata
im sprawiac ,bolesny zawéd™. Nie umiano w niej dostrzec niczego ponad sprawy
,rdzennie, typowo — angielskie”, co mialo jg — jako sztuke! — zdyskwalifikowac.

Zagladajgc dzis w Slepe uliczki, w jakie zabrngé potrafita mysl niektérych,
wybitnych przeciez, postaci naszego zycia literackiego, mozna popasé w zadume
nad kulturowymi implikacjami sytuacji braku suwerennosci, ktdrej trauma oka-
zuje sie zdolna wywotac trudne do przewidzenia skutki, nie tylko dla jednostkowej
biografii, lecz takze dla dyskursu tozsamosciowego catego narodu. Nazwatbym
to zjawisko syndromem kolonialnej paniki, ajego istote widziatbym
w rozbieznosci miedzy oceng, ferowana przez podmiot pod presjg strachu przed
utratg zagrozonej tozsamosci, a realna, zweryfikowang historycznie wartoscig da-
nego zjawiska. Oczywiscie, kwestia rzekomej ,zdrady” czy tez ,renegacji” Conrada
jawi sie z obecnej perspektywy raczej jako problem tych, ktérzy tego rodzaju kry-
terium wobec niego stosowali, niz samego pisarza. Nie nalezy jednak zapomina¢
o podiozu tego zagadnienia. Kolonialna ,panika”, ktérej ulegli Orzeszkowa czy
cytowany Wiktor Gomulicki, stanowita afekt o realnym podtozu, nie za$ ekstra-
wagancje garstki oderwanych od ziemi intelektualistéw. Jakkolwiek absurdalnie
moga brzmie¢ dla dzisiejszego czytelnika ich sady, stojace za tymi sgdami emocje
wynikaly z rozpoznania uwarunkowan kultury zniewolonej populacii, u ktérego
podioza legly zatozenia reprezentujace pewien typ racjonalnosci. Miejmy nadzieje,
ze czasy takie nigdy nie wrdca i ze retoryka tego rodzaju zarzutéw pozostanie jedy-
nie archiwalnym dowodem na to, iz kultura podbitych nigdy nie wychodzi z objeé
hegemona bezkosztowo, a sprowadzanie jej do roli instrumentu dyscyplinowania
elit tworczych nie przysparza jej wartosci jako sztuce.

Myslac z perspektywy spoleczno-kulturowej konwersji o wyborze jezyka
tworczosci, ktorego dokonat polski imigrant na ziemi Jej Krélewskiej Mosci, od-
stuzywszy swoje na brytyjskich statkach, mozna si¢ zastanawia¢ nad zywotnoscia
i atrakeyjnoscig pierwiastkdow kultury angielskiej, ktérymi zdotala ona przycigg-
ngc i zatrzymaé w swojej orbicie polskiego wygnarnca. Konwersja ta okazataby

20 S. Zeromski, Literatura a zycie polskie, w: Nowele i opowiadania, t. 4: Sen o szpadzie. Pomytki, w: idem, Dziela,
red. S. Pigon, Wydawnictwo ,Czytelnik”, Warszawa 1957, s. 53.

21 W. Gomulicki, Polak czy Anglik.., op. cit, s. 734.

22, Ibidem.
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si¢ jednak zapewne rézna od tej, ktdra przeszli np. Wojciech Ketrzynski czy Ar-
tur Grottger™. Pod wzgledem strukturalnej asymilacji bowiem Conrad pozostat
bardziej Polakiem niz Anglikiem, na co wskazali krytycy, okreslajac jego miejsce
w spoteczenstwie formula ,z pewnoscig nie »jeden z nas«”. On sam zresztg po-
strzegal siebie jako ,outsidera wobec kultury angielskiej”*. Zdawat sobie zatem
dobrze sprawe z tego, ze w dodwiadczeniu migranta ,[z]awsze panuje do pewne-
go stopnia dezorientacja miedzy tym, co stare, a tym, co nowe, miedzy kultura
etniczng traktowang jako cos oczywistego przez tych, ktérzy sie w niej urodzili
i wychowali, a zalozeniami na jej temat, przyjmowanymi przez tych, ktérzy pod-
chodzg do niej, majac za soba doswiadczenie wobec niej zewnetrzne”, Jak zatem
rozumie¢ fundamentalng decyzje Korzeniowskiego, ktéra uczynita z niego — na
zawsze i nieodwotalnie — pisarza jezyka angielskiego?

POSTKOLONIALNA AUTOKREACIA

Nawet jesli uznaé pesymizm za naczelng ceche Conradowskiego swiatopogladu,
to w poszukiwaniu jego filozoficznych i religijnych przestanek nie nalezy pomijac
kontekstu kolonialnego. Dla podjetego tu problemu wydaje sie on mieé znaczenie
zasadnicze. Said postawit teze, ze

Conrad widzi jedynie $wiat zdominowany przez atlantycki Zachéd, w kté-
rym kazdy przejaw oporu przeciw owej dominacji tylko potwierdza wielka,
zachodnig sile, nie potrafi natomiast dostrzec alternatywy dla tej okrutnej
tautologii. Nie potrafi ani zrozumied, ze Indie, Afryka i Ameryka Potudnio-
wa posiadajg wtasne Zycie i wiasng kulture, ktérych etyka nie podlega w pel-
ni wtadzy amerykanskich imperialistow i reformatoréw tego Swiata, ani tez
uwierzy¢, ze nie wszystkie antyimperialistyczne ruchy niepodlegtosciowe sg
skorumpowane i optacane przez Londyn i Waszyngton®.

Przypisanie pisarzowi skrajnego pesymizmu, jesli nie filozoficznego, to
przynajmniej politycznego, przeszkodzilo nawet tak wnikliwemu krytykowi jak
Said w dostrzezeniu, iz Zrédtem gorzkiej ironii wobec zachodniego imperializmu,

23 Konwersje Alberta von Winklera i Arthura von Grottgera opisat Nikodem Boricza-Tomaszewski w ksigzce Zrod-
ta narodowosci. Powstanie i rozwd] polskiej swiadomosci w 11 polowie XIX | na poczqtku Xx wieku, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2006,

24 CM. Kaplan, Conrad the Pole: Definitely not ,One of Us”, w: Conrad and Poland, op. cit, s. 135.

25 HJ. Abramson, Migrants and Cultural Diversity: On Ethnicity and Religion in Society, ,Social Compass”, t. 26
(1979), nru, s. 19.

26 EW. Said, Kultura | imperializm, op. cit, s. XV1.



wyrazonej juz w Szalenstwie Almayera, czy pézniej w Nostromie, mdgt byé nie
tyle 6w pesymizm sam w sobie, ile znajomos¢ od podszewki imperializmu w jego
innej, wschodnioeuropejskiej odstonie. Znalaziszy sie w obcym, egzotyczno-kolo-
nialnym kontekscie spotecznym, politycznym i geograficzno-kulturowym, Con-
rad nie miat ztudzen co do brutalnej natury przedsiewziecia, realizowanego przez
Brytyjczykéw, Belgdw, Holendréw czy Niemcéw. Sam bowiem — tak osobiscie, jak
i na drodze miedzypokoleniowej transmisji pamieci — doswiadezyt konsekwencji
nie mniejszej brutalnosci jako przedstawiciel populacji podporzgdkowanej Impe-
rium Rosyjskiemu. Tylekroc¢ opisywany przez conradologéw wptyw rodzinnych
perypetii na dalszy przebieg zycia Korzeniowskiego ma réwniez i ten aspekt,
ktérego uwzglednienie — za pomoca jezyka teorii postkolonialnej — pozwolitoby
sproblematyzowad takie sagdy swiatowej krytyki, jak wyzej cytowany, i ukazaé ich
nieoczywisto$c czy wrecz powierzchownosé. Nie jest to jednak, wbrew pozorom,
aspekt wiktymistyczny. Przeciwnie, w przypadku tego pisarza mamy do czynienia
z porzuceniem pozycji ofiary i przekroczeniem granic wyznaczonych tg kondycjg.

Zycie i twérczosé Josepha Conrada proponuje postrzegaé jako, rozpisany na
epizodyiteksty, akt postkolonialnej autokreacji — ,od-pisywanie w od-
wecie” do imperium, ktdre sponiewierato jego rodzing, zawlaszczylo jego ojczyzne,
a kulturze jego narodu odebrato mozliwos¢ nie tylko nieskrepowanej samoarty-
kulacji, lecz réwniez wpltywu na ludzkosé choéby zblizonego do tego, jakim cieszg
sie wolne spoteczenistwa®. Jézef Teodor Konrad Korzeniowski ksztattowat swoja
biografie w sposéb, ktéry miat mu przywréci¢ indywidualna sprawczosé, a tym
samym poméc przezwyciezy¢ zdeterminowanie losu skolonizowanego podmiotu
wskutek tego, czemu teoretycy przypisuja glowng wing kolonializmu — utraconych
szans. Temu celowi miato stuzy¢ wyjscie spod kurateli rosyjskiego cara i uzyskanie
brytyjskiego obywatelstwa — gest, ktdrym przyszly pisarz zerwat formalne wiezy
tgczgcee go z Imperium Rosyjskim. W planie twérczosci zas ,od-pisywanie” to re-
alizowat Conrad poprzez konsekwentne rugowanie z niej wszystkiego, co mogloby
zostaé uznane za pierwiastek wschodniostowianski, irracjonalny, i zastepowanie
tego formg zokeydentalizowang, przefiltrowang przez pryzmat zachodniego ra-
cjonalizmu. Za emblematyczne dla tej postawy mozna uznac nazwisko i strukture
bohatera powiesci W oczach Zachodu, Razumowa — kreacji paralelnej, i zarazem
ideowo polemicznej, wobec Raskolnikowa ze Zbrodni i kary. W ten sposob Conrad
,od-pisywal w odwecie” do rosyjskiej literatury. Zaréwno publicystyka politycz-
na, jak i czesé jego prozy, zwlaszcza péiniejszej (W oczach Zachodu, Tajny agent),

27 Odwotuje sie do stynnego sformulowania Salmana Rushdiego z jego artykutu The Empire Writes Back with
a Vengeance (,The Times", 3 lipca 1982), ktérym krytycy postkolonialni zwykli okredla¢ strategie pisarzy z by-
tych kolonii wobec metropolitalnego centrum, polegajgca na podwazaniu jego autorytetu poprzez tworzenie
kontrnarracji uderzajacych w kanoniczne teksty kolonialne.
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noszg na sobie wyrazny slad antyrosyjskiego resentymentu, zrozumiatego zaréw-
no w porzgdku indywidualnej biografii, jak i w kontekscie roli ,publicznego inte-
lektualisty”, ktérg Conrad odgrywal, odkad stat sie pisarzem znanym, zabierajac
glos na tematy wazkie nie tylko dla ,sprawy polskiej”, lecz takze dla catego kon-
tynentu. W ten sposdb pisarz wykonywal swoja tworczosciag moralny, i zarazem
polityczny, gest oddania sprawiedliwosci tej czesci Swiata, ktéra dla jego reszty
znikta z pola widzenia lub — co na jedno wychodzi — zostata zawtaszczona i za-
mknieta w kategoriach narzuconych przez jego imperialny podziat. Gest poréw-
nywalny z tym, ktéry kilkadziesigt lat péZniej zaczeli realizowaé pisarze z krajow
tzw. Trzeciego Swiata.

Jednym z pierwszych, ktéry dostrzegh te strategie postkolonialnego odwetu
w twoérczoéci autora Lorda Jima, byt polski krytyk literacki Rafat Bluth?*. Nie dys-
ponujac jeszcze perspektywy ani stosownym stownikiem, ktére pozwolityby mu
te strategie uchwycié¢ i adekwatnie nazwad, ujat on rzecz w nastepujacej formule:
mial Conrad dgzy¢ do tego, by ,przeksztalcic swg polska czy stowianska kulture
w zachodnig"®. Mimo pewnego uproszczenia, Bluth stusznie wskazywal na nie-
ustajacg polemike, drgzgcg podskornie tworczosé Conrada — polemike z Dostojew-
skim, traktowanym przez autora Tajfunu jako ucielesnienie rosyjskiej mentalno-
$ci: prawostawnej, nacjonalistycznej i imperialnej. W powieici W oczach Zachodu
spor ten przybiera ksztatt najbardziej wyrazisty, by nie rzec programowy, lecz si¢
do niej nie ogranicza. Na jego tle mozna lepiej zrozumieé nie tylko stanowisko
pisarza, wylozone w eseju Autokreacja i wojna, lecz takze etyke Lorda Jima i wielu
innych jego utworéw. W etyce tej nie miesci sie koncepcja rozgrzeszenia za po-
pelnione zto na drodze emocjonalnego ekshibicjonizmu, za jaki w oczach Conra-
da racjonalisty musialy uchodzié religijne deklaracje, skladane przez bohaterow
Dostojewskiego, oraz ich kompulsywne introspekcje. Nie ma w niej miejsca na
podporzgdkowanie sprawiedliwosci 1 wolnosci, tak indywidualnej, jak i spotecz-
nej, sferze irracjonalnych, mistycznych doznan czlowieka, wrzuconego w otchtan
metafizycznej walki miedzy dobrem a ztem. Etyka ta nie przewiduje réwniez miej-
sca na takg moralng krytyke Zachodu, jaka przeprowadzat z pozycji prawoslawia
autor Bieséw. Conrad, przy catym sceptycyzmie wobec zachodniego §wiata ~ co
do ktérego, przypomnijmy, nie miat ztudzen, ukazujac go jako sterowanego przez
ludzi o nieckietznanej cheiwosci i zgdzy wtadzy — wystrzega sie tej pogardy dla
niego, ktérej permanentnie nie kryja bohaterowie Dostojewskiego, a ktorg whasnie
w wydaniu Rosjan prébowal przedstawi¢ w Siostrach. Zbyt dobrze bowiem wie —
i tu doswiadezenie osobiste oraz rodzinne, a takze pamie¢ wspdlnotowa odgrywajg

28 R.M. Bliith, Joseph Conrad a Dostojewski. Problem zbrodni i kary, thum, W. Kwiatkowski, w: idem, Pisma literac-
kie, oprac. P. Nowaczyriski, Wydawnictwo ,Znak”, Krakéw 1987 [oryg. fr. 1931], s. 211—226.
29 Ibidem, s.212.
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zapewne kluczows role — jak w rzeczywistosci wyglada drugi czton alternatywy,
tj. Swiat zorganizowany wedle, alternatywnego wobec zachodniego, wzorca, ktéry
w jego ocenie przemyca bezkrytycznie w swojej twdrczosei rosyjski pisarz. , Demo-
kracja moze bywac nudna, ale jest lepsza od autokracji; wolnoéé bywa na Zacho-
dzie zle uzywana, albo zapominana, ale jest lepsza od niewolnictwa” — rekonstru-
uje stanowisko Conrada Najder.

Stowem, pisze Conrad ,przeciwko” Dostojewskiemu nie tylko jako twércy
Zbrodni i kary i Braci Karamazow, lecz takze ,trubadurowi imperium™ — rzecz-
nikowi tego wszystkiego w rosyjskiej kulturze i rosyjskim duchu, co autorowi
Smugi cienia wydawalo sie z gruntu obce i co byto przez niego traktowane wrecz
jako wrogie jego afiliacji kulturowej. Stosunek Conrada do rosyjskiego pisarza,
podsumowany powiescig W oczach Zachodu, Andrzej Busza trafnie okreslit jako
,czesciowo parodystyczny™ Mozna w nim dostrzec przejaw strategii stosowanej
przez pisarzy postkolonialnych, polegajacej na krytyce kanonicznego tekstu dys-
kursu imperialnego w celu jego zdyskredytowania poprzez zastgpienie ukazanego
w nim obrazu rzeczywistosci wizjg wobec niego konkurencyjng, neutralizujgcs
jego kolonialng agresywnosé. Stanowisko wobec Rosji, implikowane w pismach
Conrada, stawia jego europocentryzm w innym $wietle, niz robili to przez lata
krytycy postkolonialni. Ich interpretacja jawi sig, w proponowanej tu perspekty-
wie, jako obarczona grzechem niedopatrzenia, wynikajgcym z wymazania Europy
Srodkowo-Wschodniej z postkolonialnej mapy swiata, a tym samym ze studidow
postkolonialnych. W wyborze zas przez Korzeniowskiego jezyka zachodnioeuro-
pejskiego imperium widzie¢ mozna gest samopotwierdzenia poprzez zadeklarowa-
nie wlasnej przynaleznosci kulturowej. To sui generis performatywne ,odegranie”
swojej tozsamosci — takie jej zaaranzowanie, ktore na trwate wpisato go w krag
cywilizacji euroatlantyckiej. Conrad odniést na tym polu niezaprzeczalny sukces,
potwierdzony recepcjg jego tworczosci — sukees paradoksalnie tym wiekszy, im
dalej sie dystansowat od dyskursu wiktymistycznego i im silniej krytyka swiatowa
wigzata go z zachodnioeuropejskim rdzeniem, przeoczajac jego wschodnioeuro-
pejskosc 1 traktujac go jako par excellence ,biatego zachodniego Europejczyka”,
z calym dobrodziejstwem inwentarza.

W akcie wykonanym przez Korzeniowskiego-Conrada byto istotnie co$ po-
teznego — co$, co sprawia, ze teza o ,0d-pisaniu” przez niego swojg twdrczoscig
»w odwecie do” Imperium Rosyjskiego przestaje si¢ wydawaé li tylko (nie?)zgrabna

30 Z.Najder, Sztuka i wiernosc, op. cit, s. 146.

31 Nawiazuj¢ do polskiego tytutu przetomowej ksigzki Ewy Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska
i kolonializm, Wydawnictwo ,Universitas”, Krakow 2000, bedgcej pierwszym w $wiecie postkolonialnym stu-
dium twérezosei wybranych pisarzy rosyjskich.

32 Okreslenie Andrzeja Buszy z artykutu Rhetoric and Ideology in “Under Western Eyes”, w: Joseph Conrad: A Com-
memoration, red. N. Sherry, Macmillan, London 1976, s. 111



hiperbolg. Lokujgc sie bowiem w wyrafinowanym sektorze angielskiego dyskursu
kulturalnego, jakim byta modernistyczna powiesc, autor Lorda Jima zdotat sku-
tecznie odegrac sprzeciw wobec kolonialnego porzadku swiata, ktory skazywat go
jako mieszkarica terytorium podbitego przez wschodniego hegemona na najwick-
szg z mozliwych porazek: utrate znaczenia, a w rezultacie — zapomnienie.

Czy to, co do tej pory powiedziatem, miatoby oznaczad, ze miedzy Josephem
Conradem a porzuconym przez niego, Zrodtowym locus zachodzi jednokierunko-
wa relacja wyobcowania? Pytanie mozna uogdlnié: czy tego rodzaju relacja stanowi
warunek sine qua non sukcesu — artystycznego, a takze wszelkiego innego ~ czton-
ka populacji podporzgdkowane;j?

Odpowiedz na tak postawiong kwestie nie jest jednoznaczna, i przesledzenie
rownolegtych do autora Lorda Jima loséw pisarzy z podbitych terytoriéw, ktérzy
zdecydowali sie pisaé¢ w jezyku imperium, mogloby doprowadzi¢ do interesuja-
cych, cho¢ niekoniecznie zbieznych, wnioskow. Odwréémy zatem pytanie: czy jedy-
nym beneficjentem wyalienowania sie Korzeniowskiego z macierzystej populacji
stat si¢ pisarz Joseph Conrad, ktéry paradoksalnie pomimo maestrii nowego jezy-
ka nigdy nie zadomowit sie w nim do takiego stopnia, by Brytyjczyey uznali go za
,Swego”? Zadam to pytanie inaczej: czy pisarstwo Conrada wniosto do angielskiej
prozy pewng jakos$é, specyficzng dla jego zrodtowego kontekstu? Czy fakt, iz jego
powiedci przemawiaja z okreslonego ,miejsca’, tak w znaczeniu geopolityczno-kul-
turowym, jak i psychobiograficzno-historycznym, ma jakies znaczenie dla literatu-
ry i kultury, ktérej stat sie integralng czescig? Tej, ktéra wehionela te twérezosé do
swego krwiobiegu, by stamtgd, opatrzong stemplem ,europejska” czy ,kolonialna’,
wyeksportowac jg na caty $wiat? Na odpowiedz by¢ moze naprowadzi nas inne
pytanie.

CZY PODPORZADKOWANI INNI MOGA PRZEMOWIC?

Powrdémy do tezy, ktéra — po tylekro¢ powtarzana w ksigzkach i skryptach aka-
demickich - zdazyta juz sie staé¢ do tego stopnia komunatem swiatowych studiow
postkolonialnych, ze polemizowanie z nig wydaje sie zajeciem jatowym. Wedle niej,
Conrad ,pisze jako czlowiek, ktdrego zachodnie poglady na $wiat niezachodni sg
tak gteboko zakorzenione, iz nie potrafi dostrzec innych historii, innych kultur, in-
nych aspiracji’, poniewaz ,w owym czasie ani on, ani jego bohater nie byli w stanie
dostrzec nie-Europejezykéw”®. Czy istotnie tak jest? Czy — nawigzujac do tytutu

33  EW. Said, Kultura i imperializm, op. cit, s. XVI, 23.



glosnego eseju Gayatri Spivak® — podporzadkowani Inni nie otrzymujg w jego
prozie szansy, by przem ¢ wié wlasnym glosem, jako suwerenne i autonomiczne,
ludzkie podmioty?

Wskazalem wczesniej na ideologiczne zrddto takich sgdéw, jak cytowana
wyzej opinia Saida. Swiadomos¢ istnienia tego podtoza nie zmienia jednak faktu,
ze mimo krytycyzmu wobec zachodniej la mission civilisatrice, Conrad pozostawal
pod tym wzgledem w jakiejs mierze cztowiekiem swojej epoki. Bylo tak, nawet
jesli wyprzedzal niejedno jej rozpoznanie, co pozwala umiescié¢ go w awangardzie
przemian na drodze od literatury kolonialnej do postkolonialnej®. Trudno przez
to zakwestionowac fakt, ze nawet jesli autor Ocalenia kreslit przejmujace portre-
ty rdzennych mieszkancéw Pétwyspu Malajskiego, jak czarujgcy radza Hassim
ze swoja siostrg Immadg czy dzielny wywiadowca Dzafhir, to pozostawali oni na
0got - gdy patrzec na nich z poziomu narracji — kreacjami, ktére de facto reinsce-
nizowaty stereotyp noble savage, ,szlachetnego dzikusa”. Widzimy w nich raczej
postaci poswiecajgce sie dla realizacji ,wyzszych celéw” biatych ludzi niz podmioty
o statusie w petni suwerennym, odzwierciedlonym autonomig ich posunie¢ wzgle-
dem przybyszow z metropolii.

A jednak mozna — chocby w przywotanej wyzej narracji Conrada — dostrzec
pekniecia, ktore przeczg tezie o niezdolnoscei pisarza do ewokowania punktu widze-
nia tubylca”. Oto w usta epizodycznego bohatera Ocalenia, ambitnego i Zadnego
wiadzy Damana, ktéry prowadzi negocjacje w sprawie dwoch zatrzymanych przez
siebie Europejczykdw, wkiada autor dosé zaskakujgeg wypowiedz:

Dlaczego [...] ci dziwni biali ludzie odjechali tak daleko od swego kraju? [...]
Nikt sobie ich przybycia nie zyczyt. Zto przyjdzie w slad za nimi. Oni sg jak ci
ludzie, ktérych $lg whadcy, aby ogladali dalekie kraje i méwili o pokoju, i za-
wierali traktaty. Tak zaczynajg sie wielkie zgryzoty. [...] Daman zapytuje, na
co oni przybyli patrze¢. Czy nie maja nic do ogladania we wlasnym kraju?*

Oddanie gtosu malajskiemu wodzowi ostabia autorytet narratora, stwarza-
jac szanse na ,perspektywe nierepresyjna i niemanipulatorskg” — warunek prze-
zwyciezenia optyki orientalizujgcej’”. W skonstruowanym w ten sposéb przyto-
czeniu pisarz, przynajmniej przez moment, czyni wytom w narracji kolonialne;j.
Reinterpretujgc poczynania wystannikéw brytyjskiego imperium, dopuszcza moz-

34 G.C. Spivak, Czy podporzqgdkowani inni mogq przemowic?, thum. E. Majewska, ,Krytyka Polityczna” 2010,
nr 24-25, 8. 196-239.

35 Zob.np. AJ. Lépez, Post and Past.., op. cit, s. 35.

36 . Conrad, Ocalenie, op. cit., s. 237.

37 EW. Said, Orientalizm, tlum. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski jun,, Parstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1991, 5. 52.
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liwosé odwrécenia, ufundowanych na wiedzy, stosunkéw wiadzy i uznaje prawo
drugiej strony do ich zakwestionowania. Caty zas proces sprawowania kontroli
nad odleglym od metropolii terytorium na drodze przemocy epistemologicznej
zostaje skontrapunktowany retorycznym pytaniem ze strony tego, komu dane
zostaje prawo, by sie spod tej kontroli wytamacé. Przyznajac sprawczo$é posta-
ci, ktéra w klasycznej narracji kolonialnej mogta by¢ biernym obiektem uwagi
Europejczykéw lub co najwyzej rezonerem ich $wiatopogladu, Conrad — ustami
rdzennego mieszkarica peryferii — wytrgca imperium z btogostanu, odbierajac mu
w ten sposéb raison détre. Dokonuije sie to wprawdzie incydentalnie; daleko stad
jeszcze do totalnego kontrapunktu, na ktérym opiera sie pisarstwo postkolonialne,
a ktory catkowicie reorientuje narracje. Niemniej jednak sam fakt dopuszczenia
mozliwosci innego niz dominujacy, tj. europejski, kontrhegemonicznego punktu
widzenia jest dostatecznie wymowny, wprowadza bowiem do opowiesci tadunek
subwersji. Ta za$ komplikuje, i ostatecznie stawia pod znakiem zapytania, kla-
syczng kolonialng opozycje miedzy zacofanymii prymitywnymi ,nimi” a poste-
powymi, heroicznymi, bo moralnie oraz cywilizacyjnie wyzszymi ,nami”. Opozycje
te Conrad zdefiniowat nastepujaco juz w swojej pierwszej powiesci: ,dzika i bez-
wzgledna otwarto$é w dgzeniu do celu” rdzennej ludnosci versus ,gladka obtuda,
uprzejme zmyslenie i cnotliwe pozory, przybierane przez biatych ludzi {..], ktérzy
przybywaja [...] i handluja z modlitwg na ustach, a nabitg strzelbg w reku”®, Skad
ten potencjat empatii, umozliwiajgcy pisarzowi odwrécenie, dominujgcej w litera-
turze kolonialnej, perspektywy narracyjnej?

DZIEDZICTWO LOGOCENTRYZMU

Bohaterowie twdrczosci Conrada rozsadzaja ramy $wiata, w ktérego strukturze
spotecznej sg zamknieci. Dotyczy to zwlaszeza panujgcych w nim relacji i wzoréw
zachowar}, wynikajgcych ze statusu, przypisanej don roli spotecznej, a takze kon-
wencji zaangazowanych w jej odgrywanie. Przekraczajgc obowigzujgce granice,
interpelujg zastany porzgdek, co przektada sie na podejmowane przez pisarza
kwestie moralne.

Postaci te, o przepastnej glebi i doréwnujgcych jej pod wzgledem intensyw-
nosci doznaniach, tworza spdjne i przekonujace, a przy tym jakze subtelne osobo-
wosci, ktorych misterna tekstura az dotgd stanowi o sile oddziatywania tej prozy.
Ich ztozonosé nie ma w sobie nic z pretensjonalnosci. Przeciwnie, cechujg si¢ na-
turalnoscig, rozumiang jako koherencja w obrebie poszczegdlnych wyktadnikéw

38 J.Conrad, Szaleristwo Almayera, thum. A. Zagérska, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 90, 200.
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psychiki i w zewnetrznych zachowaniach, jak réwniez pomiedzy tymi sferami. Jed-
nak pod naturalnoscig skomplikowania, jakie znamionuje Conradowskich prota-
gonistow, kryje sie swoista hybrydycznosc. Jesliby siegac po idiom samego pisarza,
produkt tego dualizmu mozna by nazwac homo duplex®, z zastrzezeniem jednak,
ze nie chodzi o klasyczne ujecie jego wlasnej tozsamosci, z kluczowym dlari pro-
blemem ,rozdwojenia”, wynikajgcego z pamieci polskiego pochodzenia i wyboru
kultury angielskiej. Mowa o dwoistosci jego bohateréw jako rezultacie natozenia
sig pewnego typu wrazliwosci, ktdrg proponuje postrzegac jako pochodng przy-
pisanej wyzej autorowi empatii, na chtodng racjonalnosé i poczucie obowigzku —
komplet jakosci o niewgtpliwie zachodniceuropejskiej genealogii, ktérych praxis
wywodzi sie ze znajomosci prawidet Zycia spotecznego. Pierwszy zas z wymienio-
nych parametréw lokuje sie w polu wartosei specyficznie ,polskich”, wyznaczajg
go bowiem te same wspolrzedne, ktore historycznie definiowaly jadro polskiej
kultury i polskiego etosu.

Posrodku, rozpietej miedzy wschodem a zachodem tacinskiej Europy, ,mapy
aksjologicznej” tworczoscei Conrada znajduje sie uwrazliwienie na ludzka krzywde
ina drugiego cztowieka, motywujgce do poniesienia ofiary, do przekroczenia wlas-
nych ograniczen w obliczu sytuacji, ktore zwykto sie nazywaé ,conradowskimi”,
a ktore stanowia sprawdzian dla honoru jako synonimu ludzkiej godnosci. Wiele
juz napisano o honorze i jego znaczeniu w systemie etycznym pisarza, stusznie
dostrzegajac w tej kategorii §lad nie tylko etosu rycerskiego jako takiego, lecz takze
jego hipostaze zaktualizowang w szlacheckiej kulturze dawnej Rzeczypospolitej,
bo przeciez ,w Polsce etos rycerski jako skladnik rzeczywistosci spotecznej i moral-
nej przetrwal dtuzej niz w wiekszosci krajéw zachodnioeuropejskich™®. Nie chodzi
tu jednak wylgeznie o etos rycerski, lecz o pewna postawe wobec rzeczywistosei,
charakteryzujgcg sie uznaniem jej oparcia na immanentnie chrzescijaniskim pod-
tozu, mimo iz w narracjach autora Lorda Jima podloze to zostaje konsekwent-
nie przemilczane. Conradowscy bohaterowie postepuja tak, jakby wiedzieli, ze sg
przed kims odpowiedzialni, ze zdaja wobec kogos$ sprawe ze swojego Zycia,
nawet jesli niebo w ich Swiecie jest puste®. Honor jest dla nich wszystkim; jego
utrata wywotuje katastrofe ontologiczng o wymiarze totalnym (vide los kapitana
Lingarda w Ocaleniu), a kierowanie sie nim przynosi moralne zwyciestwo, nawet
jesli okupione ono zostaje utratg czy wrecz fizycznym unicestwieniem.

W tym samym polu miescitby sie Conradowski wizerunek kobiety jako
podmiotu autentycznych przezy¢ i zarazem partnerki mezczyzny. Kobieta w po-
wiesciach Conrada, od Szalenstwa Almayera poczynajac, czy to jako genialna

39 Idem, Listy, op. cit, s, 221-223 (w liscie do K. Waliszewskiego z 5 grudnia 1903 r).
40 Z.Najder, Sztuka i wiernosé, op. cit, s. 91.
41 Por. M. Komar, Piekto Conrada, Wydawnictwo ,Czytelnik”, Warszawa 1988, s.17.



depozytariuszka wartosci duchowych (Emilia Gould w Nostromie), czy tez jako
ztozona psychologicznie osobowosé, targana sprzecznoéciami (Edith Travers
w Ocaleniu), zdolna jest nie tylko do trudnej decyzji, lecz takze do zajecia miejsca
u boku mezczyzny jako gteboko go rozumiejaca, przyjazna mu dusza. W interesu-
jacy sposéb koresponduje to z modelem relacji osobowej, utrwalonym w polskiej
kulturze okresu wezesnonowozytnego®.

1 wreszcie trzeci punkt orientujgcy mape Conradowskiej aksjologii. To zna-
mienne, ze trudno w jego prozie znalez¢ aprobate dla przemocy, nawet tej usank-
cjonowanej autorytetem metropolii 1 usprawiedliwianej misja cywilizacyjng. Prze-
ciwnie, wszelka krzywda, réwniez ta wyrzadzona w majestacie prawa, jest ztem,
ktore nie miesci sie w systemie etycznym protagonistow. Niezdolni do tego rodzaju
czynéw, nie godza sie oni tez na niezawinione cierpienie innych, nawet jesli Innym
tym przypisuije sie nizszg pozycje spoteczna, rasowa czy cywilizacyjng. Gdy zas nie-
sprawiedliwos¢ spotyka ich samych, reagujg zdumieniem: ufhi dotad w naturalng
dobro¢ $wiata (, Byl to pierwszy przypadek, kiedy probowano mnie skrzywdzic”,
wyznaje oszukany bohater i narrator Smugi cienia®), przechodza kryzys, ktory
jednak zamiast popchnaé ich do opowiedzenia si¢ po stronie zta, raczej umacnia
w nich pozytywny imperatyw moralny, nakazujacy wolny wybér dobra, nawet
jesliby miato sie to wigzaé z wysokim kosztem.

Podobnie jak w dwu poprzednich, tak i w tym przypadku trudno byloby
wskazaé w tworezosci Conrada wyeksplikowane, racjonalne Zrédto postawy zaj-
mowanej przez jego protagonistéw. Wydaje sie ona bowiem wywodzié¢ z innego
kontekstu spotecznego niz przedstawiony czy sugerowany w warstwie fabularnej
utworéw. Bohaterowie Conrada transcendujg swiat, ktéry w sensie kulturowym
formalnie reprezentujg. Sg jego czescia, lecz nie jego wytworem: nawet gdy po-
noszg kleske, ich szlachetne skrupuly dowodzg nieprzystosowania, alienacji, nie-
przynaleznosci. Ich mentalnosé nosi pod tym wzgledem znamiona mentalnosci
srodkowo-wschodnich Europejezykow: mozna ja okresli¢ jako nietknietg nomi-
nalistyczng rewolucje intelektualng®, ktdrej przypisuje sie odpowiedzialnosé za
rozkyczenie miedzy porzgdkiem spotecznym a moralnym, do jakiego z perspekty-
wy wschodnioeuropejskiej doszto na Zachodzie®. Conradowscy protagonisci za-

42 Zob. M. Hanusiewicz-Lavallee, ,P6t dusze mojej i glowy korona”. Idea zony-przyjaciela w literaturze staropolskiej,
,Ethos” 2013, t. 26, z. 3, 8. 138-153.

43 ] Conrad, Smuga cienia, thum. ]J. Szezepatiski, Wydawnictwo ,Siedmiorég’, Wroctaw 1997, 5. 39.

44 . Staniszkis, O wladzy i bezsilno$ci, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2006, s. 58. ,Katolickie kraje Europy
$rodkowej (w tym Polska) nie przeszly przez nominalistyczng rewolucje myslowa, pozostajac w kregu tomi-
stycznego realizmu. Wptynelo to zasadniczo na odmiennosé krélujacej tu koncepcji pafistwa, prawa i porzgdlku
spolecznego — odmiennosé, ktéra trwa do dzis” (ibidem, s. 61-62).

45 Zob. ibidem, 5. 64-65. Hipoteza Staniszkis o niedocenionym znaczeniu tzw. schizmy zachodniej w X1v-Xv-wiecz-
nym chrzescijaristwie dla historii intelektualnej i politycznej Europy objasnia réznice w stylu myslenia prawno-
-politycznego i w koncepcjach porzadku paristwa i zobowigzan jednostki wobec spoteczeristwa w obu czgéciach
kontynentu.



chowujg sie jak ludzie przeswiadczeni o istnieniu obiektywnego, transcendentnego
porzadku rzeczy, niezaleznego od cztowieka i jego wladz poznawczych. Wyznawa-
ny przez nich realizm filozoficzny — $wiadomo3¢ ontologicznego zakorzenienia idei
1 imperatywéw*® — znajduje odzwierciedlenie w heroizmie ich czynéw, wynikaja-
cym nie tylko z wiernodci wlasnym przekonaniom, lecz takze z pewnosci co do ich
ugruntowania w sferze niepodatnej na dyskursywne zonglerki.

Literatura angielska potrzebowata zatem Conrada — pisarza, ktéry
przybyl do niej z zapomniane]j przez $wiat peryferii innego imperium, by otwo-
rzy¢ jg na nieznane jej rejestry aksjologiczne srodkowo-wschodnioeuropejskiego
Jnnego”, wyrazajac te zasoby w jej izarazem nie jej idiomie - tak jak pézniej
potrzebowata Salmana Rushdiego i innych pisarzy z bylych kolonii, by wniesli
do niej do$wiadczenie i perspektywe swoich populacji.

Miedzy Conradem a wspdlczesnymi pisarzami postkolonialnymi zachodzi
jednak istotna réznica. W swietle powyzszego jego twdrczosé jawi sie nie jako de-
konstrukcja literatury kolonialnej, lecz jako dziedzictwo logocentryzmu
— mys$lenia charakterystycznego dla polskiej tradycji kulturowej, a ufundowane-
go na uznaniu obiektywnego, racjonalnego porzadku metafizycznego, w konse-
kwencji zas — réwniez moralnego. Tym whasnie stylem myslenia, wykluczajacym
relatywizm i przywracajagcym godnosé osoby ludzkiej, autor Amy Foster — tej
wzruszajgcej opowiesci o odrzuceniu Europy Srodkowo-Wschodniej przez caly,
tak cywilizowany, jak i niecywilizowany swiat —,0d-pisywal w odwecie” do litera-
tury angielskiej i zarazem rosyjskiej jako literatur wspétczesnych sobie imperiéw,
wprowadzajgc do nich — do kazdej w odmienny sposéb — pierwiastek im nieznany
tudziez wobec nich polemiczny. Byto to mozliwe dzigki ,miejscu kultury”, w kté-
rym sie usytuowat: miejscu pojmowanemu metaforycznie, jako przestrzen ideolo-
gicznego osadzenia perspektywy narracyjnej wzgledem punktéw orientujacych
geopolityczno-kulturowg mape $wiata. Miejscem tym byta sttamszona polskosé,
przemieszczona symbolicznie w biografiach Conradowskich bohaterdw i wysta-
wiona na konfrontacje z zachodnioeuropejsko-racjonalng i zamorsko-imperialng
obcoscig. Wypada mieé nadzieje, ze nowe studia postkolonialne nad twérczoscia
Conrada, uwzgledniajace jej wschodnioeuropejski kontekst, odstonig niedostrze-
zone dotad przez $wiatowg conradologie, badz nietrafnie interpretowane, horyzon-
ty, a oddajgc jej w ten sposéb sprawiedliwo$é, oddadzg jg zarazem naszej czesci
$wiata, tak dtugo pomijanej lub traktowanej paternalistycznie w dominujgcych
dyskursach swiatowej humanistyki.

46 Eadem, Antropologia wladzy. Miedzy Traktatem Lizbotiskim a kryzysem, Wydawnictwo ,Prészyniski i S-ka”,
Warszawa 2009, 5. 18-119.
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