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Les anticipations courtes dans la presse francaise
du XIX® siecle

Dans la presse frangaise du XIX® siecle abondent les nouvelles de courte ampleur
a caractére manifestement utopique ou contre-utopique. Comme les utopies, dysto-
pies et utopies négatives qui leur sont contemporaines, écrites par des plumes recon-
nues, prenant la forme de romans ou constituant les éléments d’une pensée politique,
ces récits ont plus d’importance qu’il n’y parait. Dues souvent a des journalistes,
et non a des romanciers ou des théoriciens politiques ayant marqué la vie littéraire
de leur époque, on pourrait en effet les prendre pour de simples chevilles journa-
listiques destinées a combler une lacune dans une mise en page, et a ce titre ne pas
leur confier plus grand role que celui de lentrefilet. A l'examen, ces « petites uto-
pies », forme courte, aux auteurs souvent méconnus ou demeurés anonymes (mais
aussi parfois écrites par des journalistes célebres usant de pseudonymes), se révelent
des témoins de la pensée politique du moment : tantdt reflets de courants utopiques
majeurs (saint-simonisme, fouriérisme ou socialisme proudhonien par exemple),
tantot empreintes d’un esprit plus original, voire extravagant, parfois encore contre-
pieds provoquants ou au contraire voilés de la situation politique imposée par des ré-
gimes autoritaires, leur statut reste a définir. Leur diversité doit également poser
question : certaines sont a mettre au nombre des utopies (description d’une société
idéale, contemporaine ou de I’avenir) ; d’autres sont indéniablement a ranger parmi
les contre-utopies ou dystopies, au sens ol l'entendait Stuart Mill (1988, p. 288), qui
employa ce mot pour qualifier « ce qui est trop mauvais pour étre réalisable ». Créé
au milieu du XVIII® siecle, et non par J. S. Mill, comme on le crut longtemps (Claeys,
2020), le terme ne fut guere usité avant le milieu du XX siécle. Rétrospectivement,
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ces dystopies peuvent se voir attribuer des caractéristiques qui passerent sans doute
inapergues aux yeux des lecteurs du XIX° siecle.

Almanachs

Une place particuliére doit étre faite aux almanachs du deuxieme tiers du siecle.
En effet, publications éminemment populaires, propices a la lecture collective dans
une société pas encore entierement alphabétisée, ils se révelent témoins d’un foison-
nement d’idées s’instillant dans les ateliers et les chaumieres et témoins de la diffu-
sion d’un « socialisme romantique »plus ou moins altéré. Plutét que les almanachs
diffusant la pensée du « socialisme utopique » (Almanach icarien pour les Cabétistes ;
Almanach phalanstérien pour les Fouriéristes), cest dans les almanachs moins doctri-
naires et sans doute de moindre diffusion qu’il faut chercher une expression sponta-
née de la pensée utopique ou anti-utopique. Que penser de cette couverture illustrée
de LAlmanach des réformateurs de 1850, représentant les principaux réformateurs
(Pierre Leroux ; Victor Considerant ; Emile de Girardin ; Vincent Raspail ; Pierre-
Joseph Proudhon) se chauffant au foyer du progres » ? Ironie ou volonté de syncré-
tisme ? Quoi qu’il en soit, cest dans la livraison de 1852 du méme Almanach que
lon trouve une constitution en vingt articles (Appelée Projet de constitution dans
I'index), avec des commentaires, article par article, a caractére nettement utopique
(Goupy, 1852, p. 37-74). La méme année parait un Almanach de tout le monde, pe-
tite encyclopédie des connaissances utilespar Hippolyte Peut (1809-1889) qui contient
l'article « Economie politique » a tonalité a la fois chrétienne et utopique (Peut,
1852, p. 188-232). L’almanach peut étre porteur desprit utopique, mais il lui arrive
de combattre celui-ci. Pour preuve, les deux utopies, (Deux utopies, 1850), insérées
dans 'unique livraison de 1850, parue fin 1849 de ’Almanach pour rire, significa-
tif d’un état desprit anti-utopique en vigueur pas seulement dans les milieux bour-
geois, mais aussi dans le peuple, en ces années de République : le texte, anonyme,
et en forme de dialogue, raille tout autant les déconvenues de l'exilé en Californie
a la recherche de l'or qui ferait sa fortune que celle de I'Icarien convaincu, parti cher-
cher le bonheur au Texas a la suite d’Etienne Cabet, qui reviennent en France encore
plus misérables qu’ils n¥étaient partis. En filigrane, cest une mise en garde contre
les mirages de l'argent facile, corroborée par le retentissant échec de la colonisation
du Texas par les Cabétistes, que n’a pas manqué de rappeler la presse conservatrice
tout au long de 1848.

Dans un texte peu connu, Benoit Malon (1841-1893), rescapé de la Commune
alors réfugié en Suisse et qui deviendra I'un des fondateurs de la Revue socialiste,
donne dans un confidentiel Almanach du peupleen 1874, un récit difficilement clas-
sable : Une conjuration chez les Atlantes (Malon, 1874). Dans une société du passé
de type collectiviste, de jeunes insurgés exigent des réformes. Leurs juges, magna-
nimes, écoutent leurs doléances et les mandatent pour voguer vers I'Orient et s’ins-
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pirer des réussites qu’ils rencontreront. Dégus par ce qu’ils observent, ils s’apprétent
a préconiser, de retour dans lAtlantide, un systeme social inédit conciliant I'inté-
rét collectif et la liberté individuelle. Mais cest alors que le cataclysme décrit par
Platon intervient, I'ile est détruite, I'utopie projetée ne verra aucun début de ré-
alisation. Epilogue pessimiste qui n'est pas sans faire écho a I'amertume de bien
des Communards, transposant dans le passé leur méfiance vis-a-vis de la promesse
inconsidérée d’un avenir radieux.

Méme si elle sest estompée a mesure que le siecle avancait, la vogue des alma-
nachs a perduré. Au tournant du siecle, en 1903, Charles Péguy fait paraitre I'alma-
nach de la 5° série de ses Cahiers de la quinzaine de novembre 1903 ou l'on trouve
Histoire de quatre ans, 1997-2001 de son ami et collaborateur Daniel Halévy (1872-
1962) (Halévy, 1903). Glagante uchronie (Portes, 2000) qui se préte mal a un résumé
succinct, elle se démarque des petites uchronies des autres almanachs, et, au tour-
nant du siecle, marque sans doute lépuisement d’une formule. Cest une « méditation
sur le sens de Iévolution sociale, refus d’un égalitarisme en rupture avec les tradi-
tions et réflexion sur I'indispensable dimension éthique d’un « vrai » socialisme »
(Trousson, 1998, p. 219). Remarquons que ce texte attendra prés d’un siécle une re-
parution autonome puisque sa réédition de 1911, la seule du vivant de l'auteur, ne
constituait que la derniére partie d’un recueil d’articles.

Hebdomadaires

Parues dans la presse de pure distraction ou satirique (Le Charivari, Le Journal amu-
sant, et Le Journal pour rire en recélent de riches gisements) et négligées jusqu’a présent
par lhistoire littéraire, a cause en premier lieu de la faible notoriété de leurs auteurs
publicistes peinant a s’assurer une place dans le monde des lettres, « les anticipations
courtes » le sont pour d’autres raisons : leur fréquente parution dans des hebdoma-
daires, sopposant a la périodicité souvent mensuelle ou trimestrielle des revues, gage
de solidité ; ou encore leur absence de publication ultérieure en volumes, consécra-
tion recherchée ; enfin leur juxtaposition fréquente a des illustrations amusantes, mais
seulement amusantes. Les sortir de l'oubli (sans viser l'exhaustivité, tant elles sont ré-
pandues, surtout a certaines époques), cest du méme coup mettre en valeur un des as-
pects politiques de ce que l'on a appelé «la civilisation du journal ».

Au milieu du siécle, marqué par le « printemps des peuples » qui engendre
en France Iéphémere Ile République, « I'Utopie, sans perdre le caractére d’un opti-
misme a postulat objectif, a pris des formes plus vagues, ot les frontiéres des systemes
se sont souvent estompées ; grace a quoi elle a pu, jusqu’a un certain point, influencer
le mouvement général des idées et se fondre a lui» (Bénichou, 1977, p. 327). Aux
« propheétes » succedent bientot des disciples, puis, plus tard encore, des imitateurs.

Un des points communs entre les hebdomadaires étudiés ici est leur matérialité :
la présence massive, parfois prépondérante, de l'illustration. La frontiere est ténue
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entre le dessin qui n’a d’autre but que de faire sourire le lecteur et celui qui, confinant
a la satire et a la dérision, donne a penser, devient parfois prophétique, inquiétant,
voire franchement angoissant.

Ainsi Le journal du dernier Robinson, fantaisie de lavenir paru dans Le Monde
illustré en 1861 (Véron, 1861, p. 70-71)". Le dernier Robinson sembarque outre-mer
au XXe siecle afin d’y trouver le dépaysement. Hélas ! la terre entiére est peuplée,
civilisée, urbanisée, cartographiée, la nature est partout domestiquée. Ne faisons pas
dire a cette aimable anticipation du talentueux boulevardier, longtemps rédacteur
au Charivari et au Monde illustré et rédacteur en chef du Journal amusant, Pierre
Véron (1831-1900), plus qu'elle ne dit. Mais accordons-lui une prescience assez exacte
du devenir de la terre, dont du reste il fera preuve a plusieurs reprises dans le cours
de sa carriére journalistique (Costes & Alteyrac, 2018, p. 2103). Pas a proprement
parler dystopie, ce texte s’inscrit néanmoins dans une lignée de désenchantement
post-romantique.

Le Journal amusant, prenant la succession du Journal pour rire qui dura de 1848
a 1855,a commencé sa carriére en 1856, fondé par Charles Philipon (1800-1862),
créateur en 1832 du Charivari, entré dans la mémoire collective notamment pour ses
démélés avec la censure de la Monarchie de Juillet. Avant la législation libérale sur
la presse de 1881, les publications non politiques, auxquelles sont refusés les sujets
brilants d’actualité, sont réduites a se moquer des moeurs des contemporains, et,
ce faisant, a caricaturer la société, a en montrer les travers : la satire se fait instru-
ment critique plus subtilement que les violents pamphlets, et souvent plus efficace-
ment. Deux textes l'illustrent. Dans la livraison du 24 janvier 1863, Le Monde dans
cent ans, petit conte fantastique, d’Adrien Huart (Huart, 1863), une lanterne magique
(aucune prétention a la vraisemblance dans ce conte) permet au Temps de donner
a voir aux lecteurs de 1863 mécontents de leur époque le spectacle de leurs descen-
dants qui se plaignent non moins ameérement queux de leurs conditions de vie : legon
de conservatisme social. Dans la livraison du 30 mai 1863, Les Découvertes de lave-
nir, les piéces a la mécanique. 1963, Louis Leroy (Leroy, 1863) présente un ingénieur
ayant inventé une « machine dramatique » livrant instantanément « sur une bande
de papier imprimé » le texte de n’importe quelle piéce, en se substituant a l'auteur —
« Littérature industrielle » au sens premier.

Le caractére satirique et la forme breve de la plupart des dystopies de presse
les dispensent d’'une argumentation rationnelle. Pourtant, les principaux reproches
que l'on formule d'ordinaire a I'encontre des utopies sont bel et bien en filigrane dans
les constructions dystopiques : le « procédé d’abstraction et de simplification » ; « l'ex-
cés de confiance dans la perfectibilité des facultés humaines » ; ’'intolérance a la « dis-
sension » (Minerva, 2008, p. 410) y sont tour a tour raillés, par le texte ou I'image.

1. Je dois cette référence a Jean-Didier Wagneur, 'un des concepteurs de Gallica, et aujourd’hui l'un
de ses plus avisés utilisateurs.
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Dans la catégorie des hebdomadaires distrayants, Le Rire, journal humoristique,
se taille une part de choix depuis 1894. Il fut fondé par Félix Juven (1862-1947),
patron de presse et éditeur, qui s'assura la collaboration d’auteurs de renom, mais
aussi de dessinateurs aussi célébres que Benjamin Rabier (1864-1939) ou le caricatu-
riste Charles Léandre (1862-1934) séduits par I'impression soignée en polychromie.
Il existe une grande porosité entre ses activités de presse et dédition, qui donnent
une seconde vie a la production de beaucoup des artistes qu’il engagea. L’un des plus
productifs et des plus talentueux de ceux-ci est Albert Robida (1848-1926), a la fois
caricaturiste et romancier, qui donna plusieurs anticipations a la fois judicieuses
et souriantes, dont les plus célebres sont Le Vingtieme siécle (1883) et La Vie élec-
trique (1891). L’une des particularités de son ceuvre est qu’il ne cessa de donner
des prolongements a celles-ci dans les multiples périodiques auxquelles il collabora,
ou méme qu’il dirigea (La Caricature, de 1880 a 1892). Comme souvent chez lui,
cest une note douce-amere qui séchappe de ce No¢l au XX* siécle qu’il présente aux
lecteurs du Rire (Robida, 1896, p. 8). En une succession de scénettes commentées,
le lecteur entre dans I'intimité familiale de ses descendants : la traditionnelle oie est
remplacée par des « capsules, pilules, gouttes digestives » ; les enfants dédaignent
les activités ludiques au profit de préoccupations bien sérieuses ; une famille disper-
sée de par le monde a cause d’activités professionnelles prenantes ne peut étre réunie
que par la médiation du « téléphonoscope », syntheése prophétique de nos téléphones,
téléviseurs et ordinateurs. « Ma cadette est ingénieure [sic] des mines de I'Oural » dit,
dépité, un pére de famille contraint de réveillonner seul. Nul cataclysme, nulle famine
chez Robida, les citoyens du XX siecle sont aisés et bien portants, les femmes en par-
ticulier y ont acquis un statut social amélioré, mais la dystopie rode.

En contrepoint, le summum de l'optimisme : Lamour en mille ans d’ici, de Gustave
Mar, paru en feuilleton dans LOmnibus, journal illustré paraissant le jeudi et le di-
manche (Marx, 1889, p. 1). Spécialisé dans la diffusion en feuilletons étalés sur plu-
sieurs mois de deux ou trois romans déja parus en librairie dont des chapitres sont
diffusés pour la somme modique de cinq centimes (« un sou »), permettant ainsi
a un public populaire d’avoir acces a des auteurs connus, LOmnibus publie égale-
ment des inédits plus courts. Cest le cas de cette ceuvre déroutante : grace a un mil-
lénaire de prodigieux développement scientifique et technique, et aussi grace a I'in-
ventivité humaine, tous les problémes sociaux sont résolus, 1égalité regne sur terre,
car « la vie ne cottait plus rien ». Comme son homonyme Karl, Marx semble voir
dans I'économie la clé de lévolution humaine, mais, contrairement a lui, il pense
que le développement de I'humanité se fera sans heurts. Du reste, la félicité ne se li-
mite pas a la Terre : les autres planétes sont aussi habitées par des étres bienveillants,
vertueux et industrieux, et tous vivent en parfaite concorde. Le lieu commun em-
prunté au discours utopique du XVIII siecle qui conclut ce voyage dans le temps,
« cétait un réve » lui donnerait la teinte de la désillusion si sa derniere phrase n¥était
pas : « réver, pour I’homme, n'est-ce pas la moitié du bonheur ? ». Remarquons
que ce condensé d’influences fouriéristes (I'abondance pour tous sans contraintes),
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saint-simoniennes et scientistes (le développement grace a un inventeur de génie,
et lextension de la mondialisation au systéme solaire entier accroissant la prospé-
rité par les échanges interplanétaires), parait précisément I'année de I’Exposition
universelle, promesse d'un monde meilleur grace a la Science. Ce roman d’antici-
pation détone quelque peu dans la production de LOmnibus, d'ordinaire spécialisé
dans le roman populaire, aux intrigues sentimentales ou policiéres. La, il s’agit plutot
d’un conte délibérément onirique, bien loin par exemple du réalisme de LAssommoir,
de Nana et de Pot-Bouille dont le journal avait obtenu la republication en 1884, 1885
et 1886, leur ajoutant des gravures. Du reste, et cest peut-étre la un signe, contraire-
ment a la plupart des autres ceuvres choisies par LOmnibus, celle-ci n’a connu aucune
publication en librairie, ni antérieure, ni postérieure a sa diffusion dans la presse.
Ce qui n'enléve rien a son originalité.

Le Péle-méle, hebdomadaire paru de 1895 a 1930, donne a ses dessinateurs l'oc-
casion de jouer de l’anticipation, et, par ce biais, de décrire les bienfaits escomptés
ou au contraire redoutés de l'avenir. Ne citons que l'exemple de Luc Leguey, qui,
dans la série « Apres I¢mancipation de la femme » (Leguey, 1903) (nous sommes
alépoque des « suffragettes »), montre des épouses ayant pris le pouvoir et dominant
leurs malheureux conjoints. Pure fiction carnavalesque (le « monde a l'envers » est
un des ressorts du dessin d’humour), ou conjuration d’un possible futur redouté au-
tant des lecteurs que du dessinateur ?

Nos loisirs, sous-titré « le journal-revue de la famille » publia fréquemment des textes
et dessins conjecturaux, voire de science-fiction, et se signala par ses précoces traduc-
tions de H. G. Wells, par exemple. Parmi des anticipations anodines et véritablement
« familiales », 'une se détache par son caractére saisissant : il s’agit d’'Un monde sur
le monde, paru en 1910-1911 (Perrin, 1910-1911) et di a la collaboration du roman-
cier et auteur dramatique Jules Perrin (1862-1943) et du dessinateur Henri Lanos
(1859-1929). Cette anti-utopie dénonce l'urbanisation a outrance imposée par
un milliardaire américain « Goldfeller » qui construit une ville de fer en pleine cam-
pagne frangaise, occasionnant dégradations de la nature et conflits sociaux. Lentre-
prise ploutocratique tourne bient6t au désastre, la cité étant anéantie par ses exces
méme. Les inquiétants dessins ne font qu’accentuer le malaise du lecteur troublé par
l'accumulation de violence et de moyens techniques mis au service de la mégaloma-
nie, qui ne sont pas sans rappeler le dénouement tragique d’'un roman de Jules Verne
paru 15 ans auparavant, Llle a hélice, ou d’autres millionnaires américains font nau-
frage.

Notre propos est centré sur les publications « grand public », ou l'on trouve, on I'a
vu, abondance de textes a tonalité utopique ou dystopique. Mais ce serait fausser
la perspective de penser quelles seules, parmi les périodiques de ['époque, proposaient
des textes de cet ordre. Les revues savantes, politiques ou littéraires, comme elles l'ont
fait avant, dans le premier XIX* siecle, et comme elles le feront tout au long du XX,
en offrent a leur public. Une de leurs différences essentielles est quelles n’adoptent pas
la forme breve des fictions dont nous venons de voir les exemples. Citons l'exemple
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d’une publication politique, La Revue socialiste, qui, d’aotit 1899 a mars 1900, donne
Le Réve de Pierre Davant, d’Eugéne Fourniére (1857-1914) (Fourniere, 1899-1900)
bientot republié dans la Bibliothéque Charpentier sous le titre Chez nos petits-fils.
Cette anticipation bon enfant, pacifique et a la tonalité fouriériste dans une revue
théorique et doctrinale y est moins inattendue quon pourrait le croire : deux années
plus tot, la revue avait accueilli sous le pseudonyme Pierre Deloire De la cité socia-
liste, (Péguy, 1897), évocation de « la moins imparfaite possible des cités humaines ».
Pierre Deloire nétait autre que Charles Péguy (1873-1914), donnant la la premiere
version de Marcel, premier dialogue de la cité harmonieuse.

Quotidiens

En un siecle ol la presse atteint des tirages inconnus jusque-13, les quotidiens n'ont
pas manqué d’adopter l'anticipation comme procédé combinant distraction et ré-
flexion. Quelques exemples, égrenés le long du siécle, montreront divers usages pos-
sibles de I'anticipation.

Le Charivari, en tant que journal satirique, a dans ce mouvement un réle précur-
seur : des sa livraison du ler avril 1833, il consacre la totalité du numéro a l'anticipa-
tion : le journal est censé faire état de l'actualité de 1933 (exactement avec un siecle
d’avance) dans une France désormais en République depuis longtemps (En 1933,
1833). Rien d’utopique, de dystopique dans ces articles. Tout est fait pour susciter
le rire. Cest, de fagon transparente, l'actualité de 1833 qui est visée, en premier lieu
le personnel politique et la famille royale. Parodie des critiques littéraires du temps,
un long article commente la parution d’une prétendue Histoire de la III* Révolution
frangaise de M. Lafayette ; dans les entrefilets, on assure qu’« un descendant de Louis-
Philippe exerce maintenant létat de rempailleur de chaises » ; la critique du « salon
de 1933 » feint d’admirer une toile représentant un repas a la cour du méme roi, en in-
sistant sur « la poire qui figure au milieu du tableau ». Les lecteurs du temps auront
tous compris l'allusion aux démélés queut le journal dés sa création avec la justice
a la suite de I’habitude récurrente de son créateur Philipon de caricaturer le visage
du roi en poire. L’avenir n'est ni révé, ni espéré, ni redouté, il est ici instrumentalisé,
dans une visée politique immédiate.

Théophile Gautier a lui aussi décrit son Paris futur dans deux livraisons succes-
sives du Pays (Gautier, 1851). Se refusant a en détailler « les meeurs », il se centre sur
son architecture, qui doit étre monumentale, grandiose, fonctionnelle, et qui doit sur-
passer celle de Londres. Ce faisant, bien que 'aspect politique de la société projetée
soit assez vague (il se borne a accorder la prééminence a un « chef, élu de la nation »,
intellectuellement et physiquement supérieur), tout laisse a penser que la richesse,
voire le luxe réservé a quelques-uns y rejailliront sur le confort de tous. Une immense
église place du Panthéon, un palais pour le « chef » sur la butte Montmartre, des cé-
rémonies accordant une large place aux « féeries de I'opulence », les costumes « aux
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couleurs claires et tendres », un urbanisme dou les taudis seront bien stir éradiqués
et ou les théatres auront une place de choix, donnent une image du bonheur réali-
sé. Il s’agit d’une utopie esthétique, voire esthétisante, dou la production, le travail,
les échanges, en un mot, le peuple, sont étrangement absents, tandis quelle préfigure
curieusement les travaux d’urbanisme, d’assainissement et de lotissement que l'em-
pereur ordonnera au baron Haussmann, mais qui étaient deés cette époque réclamés
par beaucoup. Simple esquisse, il est vrai, qui n'occupe que quelques pages au rez-de-
chaussée du journal dont la date de parution n'est pas indifférente, car celle-ci prend
place quelques jours apres le coup d¥état de Louis-Napoléon Bonaparte, justement
au moment ou le journal, déja conservateur, s’appréte a devenir I'un des plus fermes
soutiens du pouvoir impérial.

La République frangaise, quotidien fondé et dirigé par Léon Gambetta, publia
en feuilleton le conte La Commune de Malenpis, signé André Léo (Léo, 1873). Sous
ce nom se cachait une femme, Léodile Béra (1824-1900), journaliste et romanciére
anarchiste et féministe, ancienne Communarde et alors réfugiée en Suisse. En une
dizaine de feuilletons presque quotidiens, on voit une petite cité sémanciper de son
prince et instaurer la République, ce qui n¥était pas pour déplaire au lecteur gam-
bettiste d’alors. Doté d’une véritable intrigue quégayent des patronymes burlesques,
le récit fait I'apologie de la démocratie et plus précisément de la Commune, pour
conclure que « la vraie richesse est dans le travail et que le bonheur et l'ordre véri-
table ne sont par ailleurs que dans la liberté ». Voila une moralité propre a contenter
ala fois la romancieére qui vécut toute sa vie de sa plume, et devait placer sa copie dans
des journaux aux idées moins avancés que les siennes (mais néanmoins « progres-
sistes ») et le républicain qui ne voyait pas sans appréhension le spectre de « l'ordre
moral » que combattait au méme moment les articles politiques de son quotidien.

Albert Millaud (1844-1892) signa dans le Figaro du 17 juillet 1888, journal ot il tint
longtemps la rubrique parlementaire, I'article intitulé « La statue de Gambetta en I'an
2000 », courte fantaisie ou, sarcastique, il fait état d’'une découverte « remisée dans
un hangar » (1888, p. 1) d’une statue de Gambetta en 2000, alors que tout le monde
I’a oublié : les savants ont le plus grand embarras pour reconstituer sa biographie.
La morale de I’histoire, seulement implicite, est que la gloire sévanouit vite. L’ab-
sence de toute référence a ce quest devenue la société apres plus d’un siécle prive cette
fiction de tout caractére utopique. La encore, il s’agit de mettre le futur au service
du présent.

L’anticipation peut étre aussi, dans la presse, un habile procédé littéraire, et rien
de plus. Ainsi, le quotidien mondain Gil Blas donne en premiere page de son édi-
tion du 15 juin 1901 un article signé « Santillane », I'un des pseudonymes collectifs
de la rédaction, et intitulé « En I'an 5000 ». Le surtitre, « la vie parisienne », vend
demblée la meche : au-dela des habituels poncifs du genre (I’Europe colonisée par
I’Asie, les archéologues perplexes devant des vestiges difficiles a interpréter, etc.), clest
une fiction censée relater l'engouement qu’inspire, plus de trois millénaires apres
sa mort, la personnification de « la Beauté, la souveraine des souveraines » (Santillane,
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1901, p. 1), Liane de Pougy, célébre courtisane de la Belle époque. Ce n'est pas I’'avenir
qui est préfiguré, cest bel et bien le présent qui est raillé, avec ce quon n’appelle pas
encore les « emballements médiatiques », auxquels du reste, le quotidien a plus que
d’autres activement participé, en se faisant au jour le jour écho des scandales dont
la demi-mondaine était coutumieére. Bref, le futur est ici instrumentalisé par le jour-
naliste mondain pour servir de décor a ce qui suscite 'intérét de son lectorat.

Un joli éditorial dystopique d’Henry Maret (1837-1917) « La cité future » dans
le journal qu’il dirige, Le Radical, 24 novembre 1903, commence par ces mots : « Dans
cinquante ans, le France sera heureuse » (Maret, 1903, p. 1). Ne voir 1a qu’une ironie
voltairienne, car le journaliste sen prend a la politique étatiste et a 'abus des régle-
mentations, qui, prophétise-t-il, ne feront que croitre dans les cinquante années a ve-
nir. « Il n’y aura plus qu’un seul troupeau sous une seule houlette ». Avec un scep-
ticisme a la Anatole France, il soutient que « les principaux mouvements humains
ont eu pour résultat denfanter juste le contraire de ce qu’ils avaient voulu », et doute
que I’Etat soit & méme de faire le bonheur des gens. Paradoxe chez un député appar-
tenant a la majorité combiste du « bloc des gauches », dont les socialistes sont partie
prenante. Mais peut-étre aussi maniére de rappeler aimablement a ces alliés parle-
mentaires que la doctrine radicale est avant tout individualiste, et non pas collecti-
viste. Comme quoi la dystopie peut aussi servir a l'occasion d’arme politique. Notons
que ce texte sera intégralement repris dans Les Temps nouveaux, supplément littéraire
du 21 juillet 1906. Or, cette publication est, elle, explicitement anarchiste. L’Etat n’a
pas meilleure presse dans la presse radicale que dans la presse anarchiste.

Ce nest rien d’autre que le statut littéraire du futur qui se joue dans ces antici-
pations. Car, a premiére vue, ces petites fictions anodines, plaisantes ou terrifiantes,
se ressemblent. Or, I'avenir se voit attribuer des roles différents voire antagonistes,
selon I'intention de l’auteur : tantot celui-ci, conforme aux topos de I'utopie et, parce
qu’il croit possible une amélioration de la société, décrit un avenir radieux qu’il évoque
a grands traits : clest I'utopie ; tantot celui-ci craint un avenir décevant toutes les espé-
rances : cest la dystopie. Tantot encore, le futur est le cadre d’une intrigue, sans que
celle-ci ait de caractere utopique ni dystopique marqué : c’est une simple anticipation,
qui n’a pas méme encore les caractéres de la science-fiction, mais a pour unique fonc-
tion la distraction du lecteur, si elle est réussie. Enfin, dans l'arsenal des machines
de guerre idéologiques, convoquer I'avenir peut servir a critiquer le temps présent,
voire a le disqualifier, que ce soit politiquement, scientifiquement ou socialement.
Les illustrations originales, souvent pleines desprit, qui ornent les anticipations
courtes ne doivent pas nous leurrer : ce serait se méprendre sur leur portée que de n’y
voir qu’un instrument de distraction dominicale du rentier ou du prolétaire. Leur
fonction est en effet le plus souvent politique : ridiculiser le désir de changement,
pour les conservateurs ; dénoncer lordre social existant, pour les « progressistes » ;
pour tous, monter par I'usage heuristique combiné de la fiction et de I'image en quoi
un « autre monde » d’ici-bas est souhaitable ou, au contraire, a redouter.
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RESUME : Dans la presse francaise du XIX® siécle abondent les nouvelles de courte
ampleur a caractére utopique. A 'examen, ces « courtes utopies » aux auteurs souvent
méconnus ou demeurés anonymes (mais aussi parfois dues a des journalistes célébres
usant de pseudonymes), se révelent des témoins de la pensée politique du moment :
tantot reflets de courants utopiques majeurs, tantdt extravagantes, parfois encore
contre-pieds de la situation politique imposé par des régimes autoritaires, leur diver-
sité doit interroger.

Leur fréquente présence dans des almanachs populaires, leur parution dans
la presse de pure distraction ou satirique (Le Charivari, Le journal amusant et Le jour-
nal pour rire en recelent de riches gisements), leur juxtaposition fréquente a des il-
lustrations amusantes sans visée politique, ou au contraire leur présence jusque dans
la presse quotidienne politique les font légitimement entrer dans ce que l'on a appelé
«la civilisation du journal ».

Mots-clés : utopies, dystopies, fiction scientifique, presse satirique francaise, antici-
pation, XIX¢ siecle

Short anticipations in French 19th century press

ABSTRACT: The 19th-century French press abounded in short stories of a utopian na-
ture. On examination, these “short utopias”, with authors often unknown or anony-
mous (at times due to famous journalists using pen names, turn out to be witnesses
of the political thought of the moment: sometimes reflecting major utopian currents,
sometimes extravagant, sometimes at odds with the political situation imposed by
authoritarian regimes. Their diversity forces one to ask questions.

Their frequent presence in popular almanacs, their publication in entertainment
and satirical press (Le Charivari, Le journal amusant, and Le journal pour rire contain
them in great numbers), their frequent juxtaposition to amusing illustrations without
political aim, or on the contrary their presence even in the daily political press, le-
gitimately make them enter what has been called “the civilization of the newspaper”.

Keywords: utopias, dystopias, science-fiction, French satirical press, anticipation,
19th century
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