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1. Avant-Propos à l ’analyse des Illuminations

À la différence d ’Une saison en enfer, le corpus que constitue les Illuminations demande 
à  tout analyste de  faire montre d ’une certaine minutie critique qui ne saurait être 
évitée, minutie que l ’on pourrait presque qualifier de mise en garde. Ainsi, c ’est sous 
le signe de la difficile unité critique1 et sous l ’égide de deux thèses, celles de Bouillane 
de Lacoste (1949) et d ’André Guyaux (1981), que s ’inscrivent les Illuminations dans 
le corpus rimbaldien. Le recueil, factice2, s ’établit comme un « fragment »3. Une spé-
cificité qui crée également toute la complexité et la difficulté d ’analyse dudit corpus. 
Comme le souligne Steve Murphy (2009 : 443), il s ’agit soit de respecter l ’éclatement 
de l ’œuvre en analysant chaque poème de façon indépendante soit de rechercher des 
thématiques communes, des liens même fragiles, qui uniraient, de manière superfi-
cielle ou profonde, certains poèmes de ce recueil artificiel. Cette deuxième possibilité, 
plus ardue, est également décriée par ceux pour qui toute tentative d ’unité s ’illustre 
comme une possible corruption de  lecture des Illuminations. Peut-être est-il, ici, 
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1.  En 1949, Bouillane de Lacoste établissait les Illuminations comme un texte postérieur à la Saison. 
La critique moderne propose une possible simultanéité, ou superposition partielle, des deux recueils. 
Ainsi l ’Œuvre-vie propose-t-elle une présentation de l ’œuvre rimbaldienne dans laquelle les Illuminations 
précèdent la Saison. Pour justifier cette originalité éditoriale, Giusto note une « thèse pourtant contes-
table » (p. 1158). Steve Murphy, dans l ’article qu ’il consacre à ces deux thèses (« Les Illuminations ma-
nuscrites », p. 11) note que, de manière générale, la thèse de Bouillane de Lacoste ne saurait être révo-
quée et que la difficulté critique des Illuminations se situe peut-être ailleurs (désordre des feuillets).

2.  C ’est sous les supputations de Verlaine que l ’idée du recueil ainsi que son titre ont vu le  jour 
et grâce aux analyses philologiques de Bouillane de Lacoste que le recueil doit sa forme actuelle. Ces 
dernières ne sont pourtant pas indubitables et indiscutables et rien ne permet d ’affirmer que d ’autres 
analyses ne viendront pas, si ce n ’est bouleverser, du moins altérer de telles thèses.

3.  L ’appellation est de Rimbaud dans sa lettre de mai 1873 (Laïtou) à son ami Delahaye. 
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nécessaire de réaffirmer qu ’une telle fragmentation n ’est pas spécifique à Rimbaud 
et qu ’elle répond à un réel besoin littéraire et propre à son époque4 de s ’interroger sur 
cette notion de continuité/discontinuité de  l ’œuvre, et particulièrement de  l ’œuvre 
poétique. Mais également, d ’une interrogation liée au paysage urbain (humain ou 
architectural) omniprésent dans ces Illuminations (Carrozza, 1996). Il faut donc com-
prendre que dans les Illuminations la fragmentation sert et illustre le propos urbain.

Une discontinuité qui ne réside pas seulement dans l ’aspect bref et  concis des 
textes, mais également dans une discontinuité interne à  chaque poème, cette im-
pression de parcelles manquantes qui viennent surajouter à l ’hermétisme des textes 
(Guyaux, 1985 : 191). Un choix stylistique qui tend à rapprocher Les Illuminations 
de la Saison, une nouvelle fois, Rimbaud utilise ce que nous avons nommé dans notre 
thèse la tactique du vide. Vide visible à travers la confusion dans laquelle se trouve 
plongé le lecteur5 à l ’achèvement de chaque poème. Il ne s ’agit pas d ’un vide visible, 
tangible, mais d ’un vide intérieur, de textes qui s ’amorcent et se désamorcent sans que 
le lecteur ne comprenne le mécanisme de leur fonctionnement (ibid.). De là naît une 
relation trouble entre lecteur et auteur : le premier devant son malaise de lecture se 
voit dans l ’obligation de reconnaître son incapacité à comprendre toutes les nuances 
pour ne pas dire les secrets du texte6 ; le second imprime et insiste sur sa supériorité 
auctoriale absolue et quasi intemporelle : « J ’ai seul la clef de cette parade sauvage »7. 
Cette incapacité, voire infériorité, est nécessaire et primordiale à toute analyse du re-
cueil, puisqu ’elle admet le manque du lecteur, non plus comme une défaillance, mais 
comme un élément structurel de ces poésies et de leur réception. 

Pourtant, cette théorie du fragment soulève deux problèmes fortement différents 
qui amènent le lecteur/critique vers deux positions de lectures divergentes. La pre-
mière verrait dans la fragmentation, à la manière d ’un miroir brisé, le morcellement 
d ’un élément premier originel, dont l ’œuvre ne serait qu ’un éclatement. La seconde 
position supposerait une fragmentation de fait, auto-suffisante et autocentrée. Chaque 
poème devrait alors être lu en circuit fermé, chacun se suffisant à lui-même8. Ainsi, 
une alternance des deux théories semble nécessaire à  la  lecture des Illuminations9, 

4.  Sur le sujet : Chol I. (dir.). 2004. Poétiques de la discontinuité de 1870 à nos jours.
5.  Alors que dans la Saison, la première confusion touche le narrateur lui-même et se propage au 

lecteur.
6.  Puisque le  «  fragment est une forme littéraire inaccomplie ou définie par l ’inaccompli  » 

(ibid. : 197).
7.  Particulièrement dans le cas de la fin des poèmes qui constitue, comme l ’indique Guyaux : « un 

trou d ’air » par lequel « aimerait s ’échapper le texte tout entier » (ibid.).
8.  Guyaux note que chaque texte est marqué « d ’une forte unité » (ibid. : 192).
9.  La  première parution des Illuminations dans La  Vogue (1886) mêlait, à  une partie des 

Illuminations (certains poèmes ne seront retrouvés qu ’en 1885), des poèmes de 1872. Néanmoins, rapi-
dement s ’est posé le « problème de l ’organisation du recueil » (Brunel, 2004 : 14). Ainsi se pose la ques-
tion de l ’ordre des poèmes et, tout particulièrement, de celui des deux pièces en vers libres : « Marine » 
et « Mouvement ». Brunel classe en trois principes ces différentes tentatives éditoriales des Illuminations 
(alphabétique, agglomératif, philologique) et leur reconnaît à toutes de certaines lacunes liées à cette im-
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loin du simple amas de poèmes juxtaposés (Murphy, 2000 : 30). Car il existe dans les 
Illuminations, à l ’image de la Saison, une importante densité significative et, parallè-
lement, critique.

2. 	L ’engagement littéraire du vers libéré et le défi spirituel  
du verset

L ’élément qui permet et  admet un rapprochement formel flagrant entre la  Saison 
et  les Illuminations est celui d ’une poésie, majoritairement en prose dans la Saison 
et  intégralement dans le  cadre des Illuminations. Il faut à  cela superposer l ’image 
que véhicule la  prose poétique à  cette époque : celle du vers libre ou, pour éviter 
toute confusion (cf. Murat, 2002), du vers libéré d ’un quelconque carcan formel. Il 
s ’agit d ’une forme poétique qui devient le symbole d ’une liberté retrouvée à l ’égard 
de  la  littérature et des nombreuses normes régissant cette société moralisatrice du 
dix-neuvième siècle. Ainsi, Rimbaud a cherché un signifiant (un vers libéré) qui cor-
respondrait au mieux à son signifié (une tentative de libération morale et sociale). Un 
message perçu par le lecteur non néophyte qui comprend qu ’il y a déjà, dans ce choix 
formel, une revendication qui fera écho au texte poétique. La forme devient indice 
du contenu.

Dans la Saison, Rimbaud fait le choix de subordonner la versification à la prose, 
de l ’enchaîner à cette dernière. On retrouve imbriqués, dans Alchimie du verbe, sept 
poèmes en vers qui se présentent comme des remémorations10 du passé artistique du 
poète-narrateur et prennent donc, en opposition à la prose poétique, une forme fixe 
à la manière du souvenir figé qu ’ils sont devenus11. En outre, il ne peut être question 
pour Rimbaud de respecter des règles de forme, dans un texte où, les règles de fond, 
en particulier sociale et religieuse, sont mises à mal. Il lui faut « trouver une langue » 
et faire que cette dernière fasse sens par elle-même, qu ’elle soit vectrice d ’une reven-
dication par-delà le texte même.

Dans une certaine mesure, les Illuminations ne font pas exception, il reste un re-
cueil de  l ’engagement et exige l ’utilisation de ce vers libéré. Ainsi porte-t-il en son 
sein des poèmes à caractère politique  : « Solde », « Guerre », « Soir historique »  ; 
d ’autres à caractère social : « Parade », « Ouvriers » ; d ’autres encore religieux : comme 
« Barbare » ou « Génie » ; sans compter les nombreux poèmes consacrés à la ville, 

possibilité intrinsèque de connaître le véritable classement rimbaldien (ibid. : 17-20). Dès lors propose-
t-il plus simplement un retour à la tradition éditoriale des Illuminations, en l ’absence de réel classement 
pertinent (ibid. : 20). En revanche, Murphy lit du feuillet 1 à 24 un réel enchaînement tel que désiré par 
Rimbaud (2000 : 30).

10.  Bandelier note que la Saison « est donnée comme mémoriale : l ’œuvre est placée d ’emblée sous 
le signe du souvenir » (1988 : 18).

11.  Malgré des retouches importantes entre certains de ces poèmes et  leur alter-ego des Derniers 
Vers, Rimbaud ne choisit pas de les fondre à la prose environnante.
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lieu de vie et de réflexion : « Ville [1] », « Ville [2] », « les Ponts », « Scènes ». Mais 
il existe également, dans ces Illuminations, un certain nombre de poèmes ostensi-
blement difficiles d ’accès et qui se veulent, parfois, musicalement les plus aboutis – 
comme « Matinée d ’ivresse » ou « Départ ». Ces poèmes, où se lit l ’ombre du Voyant, 
appellent à une autre lecture stratégique du poème en prose, celle de sa proximité, 
pour ne pas dire promiscuité avec le verset, volonté rimbaldienne qui avait déjà été 
déclenchée, plus lisiblement, dans la Saison.

En affranchissant ses écrits de ce carcan formel et terriblement humain, Rimbaud 
élève sa prose vers des sonorités sibyllines où le sens prévaut sur la forme. Le lecteur 
est donc constamment à l ’affût de prophéties, de vérités cachées dans la mesure où 
il a été éduqué à la lecture du verset (cf. Conort, 2007), c ’est-à-dire d ’une parole di-
vine, non versifiée, stylistiquement libre, où le sens prévaut également sur la forme. 
Élément que souligne Michel Sandras qui reconnaît dans les poèmes en prose une 
autre écriture du verset12 : tournant littéraire où le poème souhaite revenir à ses ca-
pacités liturgiques et religieuses. Le poète, être inspiré, delphique, veut retrouver une 
parole non artificielle, non humanisée dans ses règles et ses formes, revenir à l ’her-
métique et l ’énigmatique. La forme n ’est plus une excuse et l ’hermétisme se fait évi-
dence, à l ’opposé du vers qui entraîne chez le lecteur une position plus suspicieuse.

Mais le verset, c ’est également la forme divine, la possibilité pour le poète de se com-
parer à cette écriture, de la concurrencer. Le désir de sacraliser son œuvre en encoura-
geant une lecture religieuse du texte avec tout ce que cela implique d ’exégèse et de ré-
flexes hermétiques, voire herméneutiques, dans le cadre des Illuminations. Rappelons 
qu ’au dos de certains brouillons de la Saison furent retrouvées ces « Proses en marge 
de l ’Évangile » qui offrent, dans leur dissection des textes johanniques, une opportunité 
pour Rimbaud de décrypter certaines clés de l ’influence biblique et donc de les copier : 
d ’écrire à la manière du verset. Ce qui semble intéresser Rimbaud dans la Saison ou les 
Illuminations, c ’est cette possibilité d ’une manipulation en aval de son propre lectorat 
et donc, logiquement, d ’une main mise totale, quasi-divine, sur sa propre œuvre. Dès 
lors, comme le souligne Jean Molino, il sera important de se rappeler que dans la Saison, 
mais également dans les Illuminations, « la réception fait partie de la signification »13. 

3. Points en blancs et points en noirs : broderie et dentelle

Les deux termes sont particulièrement complémentaires dans le cadre de la Saison 
ou des Illuminations. Ainsi, la broderie, faite de points brodés, inclut dans son exé-
cution une matière de base, un « fond », tandis que la dentelle se veut une création 
ex nihilo faite de points noués. Le sont deux procédés qui structurent la Saison et des 

12.  Sandras, « Lire le poème en prose ». In Carla Van der Bergh, p. 41. 
13.  Molino, « La signification d ’Une saison en enfer. Problèmes de méthode ». In Guyaux (dir.), Dix 

études sur Une saison en enfer, p. 12. 
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Illuminations et sont sources des multiples dissensions critiques : Rimbaud se nourrit 
de ses lectures, de son observation et créé après réfléxion une œuvre originale.

Rimbaud va broder sa prose en choisissant d ’orner ou d ’ajourer à travers la créa-
tion de ces espaces vides, blancs de lecture, qu ’il a pensé, de la même façon qu ’il a 
pensé le texte écrit dans ces termes et ces nuances. On pourrait même aller plus loin 
en affirmant qu ’il y a, dans la Saison notamment14, deux textes : un texte en blanc 
(non écrit) et un texte en noir (écrit), un texte lisible et un texte volontairement illi-
sible, un texte sonore et un texte silencieux. Si « la vraie vie est absente », il devient 
naturel de  se demander si le vrai texte ne l ’est pas également. Dès lors, le non-dit 
prévaut autant que le dit et laisse s ’immiscer dans son espace vide cette immensité 
critique qui entoure la Saison.

Une immensité critique, qui existe également dans le  cadre des Illuminations, 
mais se comporte différemment, puisque comme le  souligne Alain Vaillant15, les 
Illuminations imposent au lecteur une vision herméneutique de ses textes. L ’hermé-
neutique évoque une volonté délibérée de  Rimbaud de  complexifier et  d ’opacifier 
le sens de ses textes16. Ainsi, toute écriture hermétique17 implique une lecture her-
méneutique (Vaillant, 1997  : 83), notamment dans le  cas d ’un recueil comme Les 
Illuminations, où « l ’esthétique du blanc et de la fragmentation » (ibid. : 88) appelle 
à cette recherche, cette enquête pour décrypter le texte. Reste en suspens la raison 
pour laquelle le poète a consciemment voulu obscurcir son texte, le retirer du « sys-
tème de communication publique » auquel il se devait, initialement, de faire partie 
(ibid. : 97). Il s ’agirait de capter l ’attention du lecteur, de le forcer, sous cet apparent 
hermétisme, à chercher la réalité du poème, sa profondeur et sa valeur idéologique ou 
sociale (ibid.). Or si l ’on admet cette hypothèse dans le cas des Illuminations, l ’ima-
ginaire ne serait qu ’un vernis18 sous lequel transparaît un réel engagement poétique 
rimbaldien, ancré dans sa modernité19. En somme, les blancs de lectures se veulent ici 

14.  Seul texte pour lequel la comparaison brouillon/texte définitif permet de saisir lisiblement cette 
volonté rimbaldienne.

15.  Ainsi peut-on citer de manière non exhaustive : « Verba hermetica, Mallarmé, Rimbaud, Hugo » 
(dans Romantisme, p. 81-97) ; « Posséder la vérité dans une âme et un corps » : la morale énigmatique 
d ’Une saison en enfer » (dans Yann Frémy (dir.), Énigmes d ’Une saison en enfer, p. 17) ou « Principes 
d ’herméneutique rimbaldienne : gloses en marge de Chant de guerre parisien » (dans Parade sauvage, 
hommage à Steve Murphy, p. 137-154). 

16.  « Tous les textes littéraires seraient, par nature, polysémiques ; mais certains le seraient malgré 
eux (« les classiques ») ; les autres au contraire, auraient pris conscience de leur disponibilité sémantique 
(les « modernes »), cf. Vaillant, 1997 : 82. 

17.  Cette dernière serait selon A.Vaillant : « l ’emploi volontaire de  codes dont ni la  tradition ni 
l ’œuvre même ne fournit la clé au lecteur » (ibid. : 83). 

18.  Guyaux indique que « beaucoup de poèmes des Illuminations ne nomment pas leur objet. Ce ne 
sont pas pour autant des énoncés sans objet, comme on le dit parfois, mais des énoncés dont l ’objet n ’est 
pas nommé, et qui ne rendent celui-ci que plus présent » (1991 : 53). 

19.  Guyaux évoque « un présent composé », image d ’un temps à  « l ’allongement inaccessible » 
(1985 : 224-225). 
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intangibles, invisibles, liés à une réflexion face à des textes qui résistent à toute [com]
préhension immédiate.

4. Lire les textes avec et sans modèles : la forme de l ’informe

En faisant le choix d ’introduire la Saison comme « quelques hideux feuillets » qu ’il 
« détache » de son « carnet de damné », Rimbaud annonce que le lecteur n ’aura pas 
accès à l ’intégralité de l ’œuvre poétique20. Elle apparaît comme fragmentaire et aléa-
toire ; il impose à l ’esprit du lecteur une œuvre faite d ’intermittences, que les titres 
et sous-titres vont renforcer. Mais il est également question d ’insérer le pseudo-texte 
originel comme un ouvrage mythique qui hante le texte réel et surajoute à son her-
métisme et son mystère. Rimbaud cherche à mythifier son œuvre, à retenir l ’atten-
tion d ’un lecteur contemporain friand de témoignage réel ou non (autobiographies 
factices, carnets de voyage...). Il retient ainsi l ’une des leçons majeures de sa lecture 
biblique, celle de  créer un constant qui-vive et  une réception critique a posteriori 
de l ’œuvre.

On retrouve une tactique similaire dans les Illuminations, à  travers l ’utilisation 
de la devinette (« Dévotion », « H », « Parade »), mais également du conte, de la lé-
gende (« Conte », « Barbare », « Royauté ») ou de tout autre procédé qui viendrait 
flouter les contours d ’une situation d ’énonciation trop précise. Il s ’agit pour Rimbaud 
d ’entremêler les espace-temps, d ’ancrer le texte dans une réalité qui ne soit jamais for-
mellement discernable. Même lorsque des noms de lieux sont évoqués comme dans 
les poèmes « Villes », il s ’agit d ’un cheminement d ’idée chez le poète, d ’un processus 
créatif proche, dans une certaine mesure, de l ’écriture automatique : les transitions 
sont gommées et s ’effacent au profit d ’une unité de pensées plurielles, laissant le lec-
teur dubitatif, en proie à l ’hermétisme de l ’œuvre21. Ainsi, la ville se fait spatialement 
et temporellement étrange et étrangère22, presque déjà mythique, par l ’héritage que 
son existence présuppose. Mais c ’est également le spectacle humain offert à ses re-
gards (« Fêtes d ’hiver », « Parade », « Scènes », « Les Ouvriers »...) qui permet au lec-
teur d ’entrer aisément dans ces tableaux de vie à travers l ’immuabilité humaine, dans 
ces habitudes et ses particularités, sans pour autant cantonner ces descriptions à une 
situation donnée. Immuabilité qui n ’est en aucun cas synonyme de paralysie, de pé-
trification. Le mouvement reste un élément prépondérant aux Illuminations à travers 

20.  Bandelier considère ce terme comme une référence au journal intime, dont les feuilles mé-
langées créent l ’absence de toute écriture chronologique dans la Saison – « discontinuité systématique 
de l ’écriture » (1988 : 20-21).

21.  Poème ambigu dans sa «  genèse urbaine  », mais également dans sa «  création  » (Brunel, 
2004 : 311).

22.  Ainsi, Buvik indique : « les mythes et les grandes créations de l ’histoire de l ’art et de la littérature 
sont très librement interprétés et exploités par Rimbaud, qui va jusqu ’à les dénaturer complètement » 
(1988 : 80). 
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cette idée de  changement, d ’instabilité, de  déplacement volontaire ou involontaire 
qui hante le corpus (« Départ », « Vagabonds » et « Mouvement »).

Rimbaud semble tester, jauger la  capacité de  réflexion de  son lecteur, puis ré-
compenser le plus hardi, dans ce sentiment de détenir un secret non lisible de  tous 
(« Dévotion »), tout en multipliant les contradictions : hermétisme et simplicité. Il s ’agit 
une nouvelle fois de bannir cette vision manichéenne du monde en proposant un « 
changement de perspective » (Brunel, 1999 : 903) constant qui vient éveiller, pour ne 
pas dire réveiller, le lecteur à ces nouvelles réalités, dans un instant visuel et non plus in-
tellectuel. Ainsi, en choisissant de revenir à l ’imagerie pure dans « Mystique », Rimbaud 
s ’affilie à l ’art liturgique traditionnel, comprenant qu ’elle propose, par la vue, une com-
préhension rapide de la situation même pour le lecteur le plus naïf et le moins instruit23. 
Il réaffirme son amour d ’un art primitif, énoncé dans « Alchimie du verbe », dans une 
forme qui semble dépasser le mot. Il répond à la multiplicité des lecteurs, à la multipli-
cité de leurs approches, de leurs sensibilités à travers l ’élaboration d ’une pluralité des 
sens de lectures, d ’analyses et de réceptions, plus ou moins complexes. Les saveurs se 
mêlent, se lient, se marient, sans jamais se rejeter ou se nier.

Dès lors, un peu à l ’image de « Phrases », Rimbaud tend dans les Illuminations des 
cordes, des guirlandes, des chaînes d ’or à des clochers, des fenêtres, des étoiles, puis 
les fait disparaître. Laissant le sentiment d ’une tension, d ’un lien, qui a existé mais qui 
s ’est effacé, et qu ’il laisse au lecteur le soin de retrouver dans une harmonie de dissen-
sions critiques. Par ce stratagème, il poursuit la quête de la Saison, et du Voyant, mais 
la sublime en détruisant le gabarit qui fut le sien. Il ne reste de ce modèle premier 
que des fragments, dispersés dans l ’œuvre, une multitude d ’éléments, d ’indices laissés 
par l ’auteur, afin de guider le lecteur-critique et sa lecture sur la voie qu ’il souhaite 
lui faire prendre, si le but de ce dernier est réellement de décrypter le poème et non 
de se laisser simplement bercer à son contact. L ’œuvre ne devient jamais réellement 
indépendante de la volonté de son auteur.

5. Et le lecteur combla le vide...

Pour comprendre une telle vision de l ’œuvre rimbaldienne, il faut revenir à la straté-
gie qui était celle de Rimbaud dans la Saison, à cette vivisection de l ’écrit rimbaldien 
que Brunel évoque comme « une parole oraculaire » (Brunel, 1999 : 403) : parole non 
achevée, laissée hésitante entre son énonciation partielle et sa retenue, partielle égale-
ment. Il est possible d ’y inclure les spécificités d ’une langue commune, non savante24. 

23.  Sacchi évoque un poème qui ne fait que « tendre vers cet instant tout à fait personnel d ’une 
bizarre plénitude extatique » (2002 : 199).

24.  Si l ’on se place du point de vue du narrateur de la Saison et de son impact sur le lecteur, il s ’agit 
alors d ’un langage vernaculaire, puisqu ’il tente de se faire l ’écho réaliste d ’un individu pris au piège de sa 
propre destinée.  
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Le narrateur poétique rimbaldien est victime d ’une expérience qui le dépasse, lui qui 
a toujours été de « race inférieure » dans la Saison, ou qui a « foi au poison » dans 
« Matinée d ’ivresse ». Il se retrouve dans une impossibilité de s ’exprimer, de trouver 
des mots face à une expérience poétique qui le  submerge, et présente cette parole 
sibylline, cette parole de contradiction comme un choix involontaire, imposé par les 
circonstances de l ’expérience poétique.

Par ce fait, il marque l ’action poétique qui donne l ’impression d ’une écriture qui 
se crée à l ’instant même de sa réalisation et non ultérieurement, d ’une écriture à vif, 
non retouchée, non ciselée. Dès lors, est-il donné conscience au lecteur qu ’il lit un 
texte en creux où les propos énoncés ne sont que le contenant d ’un vide à  jamais 
perdu au cours de l ’expérience. Il devient le récipiendaire d ’un dépôt, d ’une preuve 
de la véracité de cette expérience du narrateur, mais également un témoin privilégié 
de ce dernier. C ’est sur ce point que la Saison profite le plus de l ’impact du non-dit, 
parole laissée en suspens et que le  lecteur peut combler à sa guise, lisiblement, vi-
siblement, à  la différence des Illuminations où le vide se veut plus implicite, tacite 
et ressenti. 

Rimbaud instaure un sentiment élitiste chez cet autre-confident. Chaque lecteur 
se sent dépositaire d ’une parole qu ’il peut faire sienne, mais également de la véritable 
parole du narrateur. Combler ce vide, c ’est devenir en quelque sorte le narrateur ou se 
faire le véritable dépositaire de l ’œuvre, le véritable double du poète et donc son seul 
et unique lecteur véritable. Il offre à son lecteur le sentiment d ’une œuvre unique, 
mais également d ’une œuvre qu ’il peut uniquement comprendre, utilisant cette vani-
té pour l ’empêcher de réaliser qu ’il est de nouveau victime d ’une tactique poétique.

Ainsi, Rimbaud manipule ce futur lecteur, lui donnant l ’illusion d ’une œuvre 
en creux, là où, en réalité, il ne s ’est absenté pas un seul instant25. Tout vide de l ’œuvre 
est un vide volontaire, réfléchi, empli de la présence du poète. Ce qui permet de se 
demander si, en réalité, la Saison ou les Illuminations offrent réellement un interstice 
où s ’immiscer, si l ’œuvre n ’est pas saturée par cette omniprésence du poète. Dès lors, 
il nous paraît évident qu ’en 1873, à  la  rédaction de  la Saison, Rimbaud échafaude 
la construction d ’un auteur-poète transcendant la mort et  le temps, en choisissant 
de s ’infiltrer dans toutes les aspérités de son œuvre26. Tactique du vide qu ’il dévelop-
pera, différemment, plus subtilement, peut-être même plus méticuleusement dans 
les Illuminations, dans l ’élaboration de textes qui se veulent avant tout l ’illustration 
d ’une créativité constante, d ’un renouvellement ininterrompu, non pas seulement 
de la création poétique, mais aussi du monde du poète. Il s ’agit de proposer à la lec-
ture des superpositions de sens, échos des immenses structures qui peuplent le re-

25.  « Au cours de l ’été, le texte a sans doute été rédigé dans la rage. Mais l ’ouvrage a été très travaillé » 
(Brunel, 1999 : 401). 

26.  « Au centre, un narrateur, ou du moins un locuteur. [..] En  tout cas un moi qui s ’affirme 
constamment, même s ’il lui arrive de céder la parole à l ’autre » (Brunel, 1999 : 1193). Autre qui se veut 
également un autre moi. 
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cueil. L ’hermétisme de l ’œuvre lui permet cette double approche : en dedans et en de-
hors du monde. Rimbaud est simultanément créateur et  lecteur de  l ’œuvre, mais 
jamais un simple fantôme.

Dès lors en arrive-t-on à se demander, à la lecture de ces deux textes, si Rimbaud 
ne crée pas un lecteur à son image. Un lecteur qui viendra compléter l ’unité si re-
cherchée par toute œuvre, mais qui ne sera vraisemblablement qu ’un autre lui-même. 
Compléter cette œuvre et ces blancs reviendrait à parachever l ’œuvre et à prendre 
part à  l ’entreprise poétique, même si la  démarche ne se veut pas réellement auto-
nome, mais guidée par un poète presque transcendant. En acceptant ce pacte, le lec-
teur flirte avec l ’agréable impression d ’être parfois lui-même poète.
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Brunel P. 1983. Arthur Rimbaud ou L ’éclatant désastre. Seyssel. Champ Vallon.
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Between Lace and Fragment: an evolution of Rimbaud ’s Tactic of Emptiness 
from A Season in Hell to Illuminations
ABSTRACT : A Season in Hell and Illuminations both of these collections are considered 
as masterpieces of Rimbaud ’s poetry. Whereas A Season in Hell is presented as his 
artistic testimony, Illuminations, on the other hand, is considered by critics as an 
abstruse writing, an enigma. Acknowledging critical scholarship on this topic, as well 
as inherent differences of both collections, this article will show that a link could be 
found between these two works. This thread, which creates what we would like to 
call Rimbaud ’s embroidery, was created by himself through silence and words. That 
is this will of Rimbaud for both works and the readers that we will discuss here, a 
strategy that we have named: Tactic of Emptiness.

Keywords: Arthur Rimbaud, French poetry, 19th century French literature, A Season 
in Hell, Illuminations, tactic of emptiness.


