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Mallarmé, Valéry et le silence (dés)incarné

Les affinités entre les poétiques de Mallarmé et de Valéry ont été envisagées de plu-
sieurs points de vue. Même si ce dernier a deux fois récusé l ’influence mallarméenne 
sur son esthétique, cela ne fait pas de doute qu ’il a retenu quelques leçons de son 
maître. Voici la problématique de la musicalité littéraire et du silence qui constitue 
une part importante dans l ’écriture de Mallarmé au point de lui inspirer la partition 
du Coup de dés, et qui réapparaît dans les réflexions de Valéry. Fidèle à la primauté 
mallarméenne de la forme sur le fond, Valéry part dans sa création des figures ryth-
miques vides qui relèvent du silence des sons. Mais dans son traitement du silence 
et des fonctions qu ’il lui attribue, le disciple dépasse la pensée du maître. Le silence, 
qui devait être écrit dans la blancheur de la page, commence à se désincarner dans 
le pur qui s ’approche du sacré.

1. Mallarmé et la musicalité silencieuse du texte

1.1. La musique en train de se taire 
L ’originalité de la poétique mallarméenne relève de la nécessité préalable d ’établir « la 
différence entre poésie et poésie » (Gonçalvez, 1999 : 309) en vue de saisir le concept 
artistique du poète. Dans ses recherches de  l ’art idéal à déchiffrer par les lecteurs, 
c ’est la musique, à laquelle il voulait « reprendre [son] bien » (« Crise de vers », OC 
II : 212)1, qui apparaît comme la clé d ’interprétation. Mais là se cache un second pa-
radoxe : il faudrait faire la différence entre musique et musique, car l ’aboutissement 
de toutes les opérations mallarméennes, visant la musicalité, conduit au concert si-
lencieux joué par la parole poétique et résonnant dans la conscience du lecteur. Le si-
lence conceptuel se transforme donc en silence textuel ce qu ’a bien remarqué Paul 
Valéry dans son témoignage sur le Coup de dés : « Ma vue avait affaire à des silences 
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qui auraient pris corps » (« Le Coup de dés. Lettre au diecteur des Marges », Œ I  : 
624)2. L ’espacement du poème illustre cette tentative d ’écrire le silence ou de l ’incar-
ner au moyen de l ’ « intellectuelle parole » (OC II : 212).

Si le Coup de dés apparaît comme un aboutissement du projet mallarméen, force 
est de  revoir les étapes d ’une transformation progressive de  la musicalité littéraire 
qui ont précédé sa forme la plus sophistiquée. Le rôle de la musique-support dans 
l ’émancipation du mot poétique a été bien analysé par Valéry : dans plusieurs textes 
qu ’il a consacrés à son maître, on retrouve la nouvelle définition du beau à l ’état pur, 
source d ’une sensation esthétique pareille à celle que produit une composition musi-
cale. L ’objectif de Mallarmé se ramène donc à « émouvoir par des formes et des objets 
dont l ’art seul fait des forces émouvantes, repousser la simulation, ne se fonder ni 
sur la crédulité ni sur la niaiserie, ne pas spéculer sur les réactions les plus probables 
[...] » (« Stéphane Mallarmé », Œ I : 676). Le beau obscur et inattendu chez Mallarmé 
résulte du travail sur le langage qui a pour but de suggérer au lieu de nommer, et d ’ex-
ploiter ses ressources formelles et sonores. En reprenant la définition valéryenne du 
poème, « cette hésitation prolongée entre le son et le sens » (« Rhumbs », Œ II : 637), 
la poétique de Mallarmé joue d ’abord sur le premier aspect : le vers s ’imposant par 
sa sonorité et non par son sens. Valéry a relevé donc la musicalité de premier niveau3 
qui, de même que chez Baudelaire, se fonde sur la prosodie. Mais, à  en croire Jill 
Anderson, la sonorité du texte, exploitée dans les poèmes de jeunesse, annonce déjà 
le passage à la musique intérieure « tissée de sonorités apparentes et virtuelles » ou, 
autrement dit, le silence conçu selon le Coup de dés : grâce aux « mots en écho sus-
pendus dans la blancheur de la page », la disposition typographique du Coup de dés 
se trouve dissimulée au sein des poèmes des années 1860 (2002 : 4). 

Il est pourtant important de  noter que le  sonore chez Mallarmé prend une 
nuance péjorative (Tibi, 1998 : 214). Dans le fameux sonnet « en –yx », il est ques-
tion de «  l ’aboli bibelot d ’inanité sonore » (OC I  : 98), ce qui marque un abandon 
progressif de la musicalité II. Les évocations des instruments en train de se taire il-
lustrent l ’acheminement mallarméen vers une nouvelle musique que le poète consi-
dère dans une « perspective ‘scripturale ’ » (Buchs, 2016 : 47-48). Dépourvue de sa 
sonorité, cette musique se dissimule au sein de la parole poétique en visant la « divine 
transposition » qui va « du fait à l ’idéal » (« Théodore de Banville », OC II : 144). Par 
ailleurs, selon les réflexions notées dans le texte La Musique et les Lettres, la musique 
ne résonne que pour se dissoudre tout de suite dans le silence. En raison de sa na-

2.  Tous les renvois aux œuvres analysées de Valéry se rapportent à l ’édition des Œuvres (1957 vol. I. 
1960 vol. II. Paris. Gallimard) et seront désormais abrégés Œ I et Œ II.

3.  Nous reprenons ici la typologie des musicalités littéraires proposée par Andrzej Hejmej (2012. 
Muzyczność dzieła literackiego. Toruń. Wydawnictwo Naukowe UMK. 60-61). Selon ce classement, 
la musicalité I se rapporte à tous les essais littéraires fondés sur la sonorité du langage, la musicalité II 
concerne les musiques verbales ou, autrement dit, la thématisation de la musique au sein d ’une œuvre 
littéraire, la musicalité III envisage la transposition des techniques et formes musicales dans la littéra-
ture.
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ture fugitive et insaisissable, elle s ’identifie à la « dispersion volatile » (OC II : 65) ou 
« l ’état opulent aussitôt évasif » (OC II : 69) . Le thème de la musique fonctionne donc 
toujours selon une dialectique de la présence et de l ’absence et c ’est dans la « Crise 
de vers » que Mallarmé semble indiquer le sort de l ’art des sons dans son aspiration 
à l ’idéal du langage poétique : « Je dis : une fleur ! et, hors de l ’oubli où ma voix relègue 
aucun contour, en tant que quelque chose d ’autre que les calices sus, musicalement se 
lève, idée même et suave, l ’absente de tous bouquets » (OC II : 213). Il s ’agirait donc 
finalement d ’« une Musique sans musique » (Buchs, 2016 : 56), n ’étant que la repré-
sentation muette de la notion pure.

1.2. Vers le silence-absence
Dans la poétique mallarméenne, il est possible d ’apercevoir une progressive dispari-
tion de la musique, prise « dans l ’acception ordinaire » de ce terme, et obtenue « avec 
le secours, des cordes, des cuivres et des bois » (La Musique et les Lettres, OC II : 68). 
C ’est dans la perspective d ’ « un solitaire tacite concert » (« Le Livre, instrument spi-
rituel », OC II : 226) qui résonne dans l ’esprit du lecteur, que Mallarmé œuvrait à éla-
borer, ce qu ’Alain Vaillant a appelé « l ’esthétique du rien » (2005 : 376) où les objets 
s ’évanouissent pour laisser place à « la toute-puissance du verbe purement poétique » 
(Albrecht, 2012 : 162). Ce processus, dont l ’inspiration vient de la musique même, a 
été bien interprété par Valéry : « Comme le monde des sons purs, si reconnaissables 
par l ’ouïe, fut extrait du monde des bruits pour s ’opposer à lui et constituer le système 
parfait de la Musique, ainsi voudrait opérer l ’esprit poétique sur le langage » (« Je di-
sais quelquefois à Stéphane Mallarmé », Œ I : 648). L ’acheminement vers la plénitude 
de  la parole se trouve illustré par le « Triptyque de  l ’Absence » qu ’ouvre le poème 
Apparition. Le concert des êtres spirituels se déroule dans un décor quasi impercep-
tible et dans une ambiance de tristesse omniprésente qui accompagne l ’évanouisse-
ment de la sonorité instrumentale :

La lune s ’attristait. Des séraphins en pleurs
Rêvant, l ’archet aux doigts, dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes
De blancs sanglots glissant sur l ’azur des corolles (OC I : 7).

L ’évocation de la blancheur indique l ’avènement du silence qui semble s ’exhaler 
déjà des « mourantes violes ». Il est intéressant de reprendre à ce propos le message 
du poème Une dentelle s ’abolit, même si, du point de vue de la chronologie, il occupe 
la dernière place dans le Triptyque. C ’est le texte de la naissance avortée, expression 
de la négativité pure que seuls les mots peuvent abolir, tandis que l ’instrument reste 
stérile et muet. De nouveau, sur le fond blanc « Tristement dort une mandore / Au 
creux néant musicien » (OC I : 42). L ’impuissance du poète qu ’illustre la métaphore 
de l ’instrument, se trouve cependant vaincue par la parole créatrice : le jeu des sono-
rités indique une mandore dissimulée au début du vers : « -ment dort ».
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Le relais, pris par les mots, face au silence des instruments, voici le  message 
de Sainte, le dernier poème du Triptyque. C ’est là que se dessine la rupture définitive 
avec toute une tradition musicale : viole, flûte et mandore, ces attributs de la sainte 
Cécile, patronne de la musique religieuse, tombent en désuétude avec leur sonorité, 
peut-être trop bruyante. Ils n ’existent qu ’au niveau d ’une image du passé et leur ab-
sence, conjuguée à celle du livre de Magnificat, annonce la transformation de la sainte 
qui dès lors veillera sur la poésie, cette musique silencieuse selon Mallarmé. Au lieu 
d ’en jouer, sainte Cécile, dont le nom pourrait donner l ’anagramme de « silence », se 
sert du « plumage instrumental » pour écrire. En tant que « musicienne du silence », 
elle symbolise le rejet des musicalités I et II au profit de celle d ’un ordre nouveau : 
celle du « poëme tu, aux blancs » (« Crise de vers », OC II : 211). Comme le remarque 
Florent Albrecht, sainte Cécile devient ainsi « l ’emblème d ’une vision post-hérodia-
déenne de la poésie, où la volonté de rupture et d ’isolement cède la place à l ’éclosion 
d ’une poésie silencieuse » (2016 : 89-90).

1.3. L ’espacement de la poésie ou l ’incarnation du silence
Force est de mentionner que la scène d ’Hérodiade ainsi que L ’Après-midi d ’un faune 
marquent déjà un nouveau destin de la poésie et sa marche vers le silence. Les ré-
pliques d ’Hérodiade et son opposition à la Nourrice, symbole de l ’ancienne Poésie, 
témoignent de ce « mirage interne des mots mêmes » (« À Henri Cazalis », OC I  : 
731), rêvé par Mallarmé. « Tout, ici, ne reposait que sur la vertu enchanteresse du 
langage », a noté Valéry (« Je disais quelquefois... », Œ I : 649). Quant à la flûte du 
faune, qui émet une « sonore, vaine et monotone ligne » (OC I  : 24), il s ’agit d ’un 
double aspect suggérant l ’approche du silence : d ’un côté, la musique exécutée par 
le faune est en train de s ’évanouir dans le vide d ’un son unique (« vanus » latin veut 
dire « creux, vide »), mais de l ’autre, le jeu se matérialise dans la ligne, cette repré-
sentation visuelle et silencieuse de la mélodie. C ’est là que se dessine une conception 
architecturale de la musique dont témoigne la typographie du poème où les blancs 
s ’identifient aux pauses, les majuscules marquent des accents et  les parties en  ita-
liques annoncent le changement de registre. Par ailleurs, Mallarmé considérait la mu-
sicalité III comme la clé de l ’interprétation du poème, qui devait contenir « une sorte 
de  jeu courant pianoté autour, comme qui dirait d ’un accompagnement musical » 
(« Sur l ’évolution littéraire », OC II : 701). Valéry parle même d ’une « fugue littéraire, 
où des thèmes s ’entrecroisent avec un art prodigieux » (« Stéphane Mallarmé », Œ I : 
670) en relevant ainsi l ’existence de la musique au niveau spatial du texte. D ’ailleurs, 
poursuit Valéry, Mallarmé n ’était pas satisfait de voir Debussy écrire une partition 
à son poème, car, « sa musique à lui suffisait “et c ’était ‘un véritable attentat contre 
la poésie ’ ” » (ibid.).

Et pourtant, avec son Prélude à l ’après-midi d ’un faune, Debussy a bien saisi le pro-
jet mallarméen de «  jouer » en  silence avec les moyens poétiques. Les arabesques 
des sons musicaux reflètent donc ceux des mots imaginés par le poète. Plus encore : 
l ’analyse de la forme et des suggestions interprétatives, dans le cycle de Trois poèmes 
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de Stéphane Mallarmé, permet d ’apercevoir ces « architectures mobiles musicales » 
(1946  : 216) auxquelles aspirait l ’auteur des textes. Debussy apparaît donc comme 
celui qui a compris le nouveau concept de  la musique et du silence qui dépassent 
le cadre de  l ’art du temps. En effet, si dans L ’Après-midi d ’un faune s ’opère ce que 
Mallarmé a appelé « une brisure des grands rythmes littéraires » (« Crise de vers », 
OC II : 212) conjuguée aux blancs, c ’est dans le Coup de dés que le poète s ’est com-
plètement libéré du vers et, ce qui en résulte, de la musicalité conçue dans un sens 
traditionnel. Le Coup de dés instaure une nouvelle idéologie de la musique silencieuse 
destinée à l ’œil, incarnée dans l ’organisation typographique de la page. L ’enjeu mu-
sical passe donc du temporel au spatial et se déroule « selon une vision simultanée 
de  la Page » (OC I  : 391). Se réalise ainsi le  vœu mallarméen du Mystère dans les 
Lettres : le Coup de dés ne fait qu ’ « authentiquer le silence » (OC II : 234). C ’est l ’es-
pace qui crée le sens et concourt à l ’expression de la pensée parfaite, tout en agissant 
sur le lecteur par son silence même. Valéry se souvient de

 voir la figure d ’une pensée, pour la première fois placée dans notre espace... Ici véri-
tablement l ’étendue parlait, songeait, enfantait des formes temporelles. [...] [S]a vue avait 
affaire à des silences qui auraient pris corps. [...] C ’étaient, murmures, insinuations, ton-
nerres pour les yeux (« Le Coup de dés... », Œ I : 624). 

Il est important d ’ajouter que pour Mallarmé le phénomène de l ’incarnation du 
silence coïncide, voire s ’identifie, avec l ’exécution de  la  musique intellectuelle des 
mots, cet « ensemble des rapports existant dans tout » (« Crise de vers », OC II : 212). 
Le triomphe du silence n ’est autre que celui de la parole : 

Je fais de  la  Musique, et  appelle ainsi non celle qu ’on peut tirer du rapprochement 
euphonique des mots [...], mais l ’au-delà magiquement produit par certaines dispositions 
de la parole [...]. Vraiment entre les lignes et au-dessus du regard cela se passe, en toute 
pureté, sans l ’entremise de cordes à boyaux et de pistons comme à l ’orchestre, qui est déjà 
industriel ; mais c ’est la même chose que l ’orchestre, sauf que littérairement ou silencieu-
sement (« À Edmond Gosse », OC I : 807).

2. Valéry et le silence dans tous ses états

Chez Paul Valéry réapparaît une réflexion sur le silence, inhérente à celle sur la musica-
lité du texte et dans le texte. Une question se pose : quelle fonction le poète, ce disciple 
de Mallarmé, attribue-t-il à la musique et au silence ? Tout d ’abord, il faut souligner que 
dans son idée de la poésie Valéry se référait constamment à la musique – d ’où le nombre 
de termes musicaux et la recherche des analogies entre les deux modes d ’expression. 
Cependant, l ’acception valéryenne de la musique n ’est pas celle de l ’art des sons, tout au 
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contraire : elle s ’élève au niveau des pures abstractions, d ’une « sonorité » intérieure qui 
fait ainsi relever le sens du silence : « La musique qui est en moi, / La musique qui est 
dans le silence, en puissance / qu ’elle vienne et  m ’étonne » (C II : 1267)4. 

Dans l ’esthétique valéryenne le silence constitue un point de départ, un fond non 
moins important que les sons où ceux-ci s ’établissent. Mais, dans un sens philoso-
phique, le terme de Silence renvoie également à ce qui suit le résonnement des sons, 
illustrant ainsi « la continuité de la fonction auditive » (C I : 1155). 

La valorisation du silence, cet élément constitutif du rythme musical et poétique, 
coïncide avec une appréhension progressive de  la  musique qui, paradoxalement, 
s ’éloigne du son, au profit d ’un symbole et  de  l ’expression d ’une pensée abstraite. 
Tout en se muant vers le pur, la musique s ’avère d ’autant plus féconde pour la poé-
sie dont l ’objectif est de  réussir cette alliance intime du son et du sens. D ’ailleurs, 
à en croire l ’expérience vécue par Valéry, un jour, lors d ’une promenade, il a été saisi 
d ’une intuition musicale qui depuis s ’est installée dans sa conscience du poète. Sans 
être musicien, c ’est par le biais de la musique que le poète a vu se poser un univers 
à lui « avec tous ses rapports et ses proportions » (Œ I : 1327).

2.1. Le silence incarné dans l ’architecture
La rencontre de la Musique et de la Poésie s ’effectue, chez Valéry, de même que chez 
son maître, à travers l ’idée de la forme. Si l ’univers poétique s ’appuie sur des relations 
entre les mots, dans la musique, ce sont des « unités sonores » qui « sont aptes à for-
mer des combinaisons claires, des implications successives ou simultanées, des en-
chaînements et des croisements que l ’on peut dire intelligibles : c ’est pourquoi il existe 
en musique des possibilités abstraites » (« Variété », Œ I : 1326). La musique conçue 
en terme de structure, au détriment de sa sonorité, fait penser à la musicalité III, ce 
que confirme une dimension architectonique dont le poète dote l ’art des sons. C ’est 
le destin commun et les relations intrinsèques qui rapprochent ces deux arts : « Il est 
clair que musique et architecture sont des arts qui se passent également de l ’imita-
tion des choses ; ce sont des arts dans lesquels la matière et la forme ont des relations 
beaucoup plus intimes entre elles que dans les autres » (« Histoire d ’Amphion », Œ 
II : 1279), etc. En raison de cette affinité « entre deux incarnations de l ’art » (Notes, Œ 
II : 1405), dans l ’esthétique valéryenne, une œuvre architectonique peut être décrite 
avec les termes propres à la musique. Le silence, cet élément constitutif de l ’art musi-
cal considéré comme une structure spatiale, s ’incarne donc dans l ’architecture. Selon 
une vision d ’inspiration baudelairienne, l ’intérieur du temple s ’identifie à « la forêt 
du silence... » et « c ’est la forêt où l ’on oublie, où l ’on écoute ! » (ibid.). À l ’arabesque 
mallarméenne succède « un espace intelligible et changeant » (« Eupalinos », Œ II : 
102) comme celui du Cantique des colonnes où les images musicales se confondent 
avec les évocations architectoniques :

4.  Tous les renvois aux notes des Cahiers de Valéry se rapportent à  l ’édition de  Judith Robinson 
(1973 vol. I. 1974 vol. II. Paris. Gallimard) et seront désormais abrégés C I et C II.
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Douces colonnes, ô
L ’orchestre des fuseaux !
Chacun immole son
Silence à l ’unisson (Œ I : 116).

Dans l ’esthétique de Valéry, la musique se fonde sur des combinaisons silencieuses 
qui abolissent la sonorité comme son élément constitutif  : « le son ne contient pas 
la musique ; elle ne sort pas nécessairement de l ’existence des sons. Et réciproque-
ment l ’essentiel de  la musique ne demande pas le  son » (C II  : 938). Il s ’agit donc 
de la musique qui, à en croire l ’expérience de Valéry, fait oublier à l ’auditeur les sen-
sations perçues par l ’oreille pour l ’inviter ensuite à une prise de conscience du Moi, 
à une relation de soi à soi où n ’intervient aucune référence à la réalité extérieure. C ’est 
la naissance du chant silencieux de la vie intérieure qui n ’est entendu que par l ’ « ouïe 
intime » dont procède tout acte créateur (Stimpson, 1993 : 52).

2.2. Les modulations en vue de l ’art pur
À force de  cotôyer constamment l ’univers musical, l ’univers poétique de  Valéry 
s ’appuie sur un principe à deux versants apparemment contradictoires  : les struc-
tures et procédés formels complétés d ’une dimension abstraite, voire psychique. Car 
la musicalité valéryenne, encore plus que chez Mallarmé où tout se joue dans l ’esprit, 
engage non seulement l ’intellect, mais aussi toute la vie affective et spirituelle de l ’in-
dividu. Le silence apparaît donc comme un facteur nécessaire dans la quête du Moi. 
Quelle qu ’elle soit, (architectonique ou non), la Musique de Valéry, tout en se passant 
de musique, tend plutôt à « désincarner » le silence à travers un élargissement de l ’ac-
ception des termes comme « voix » ou « modulation » au domaine psychologique. 
L ’idée de la voix, en effet, se place au centre de la pensée valéryenne : comme il note 
dans les Cahiers, « on fait les vers de sa voix » (C II  : 1094), où la « voix » devient 
le concept le plus original dans la poétique de Valéry qui renvoie à une dimension 
psychologique de la parole :

La plus belle poésie à la voix d ’une femme idéale, Mlle Âme. Pour moi, la voix inté-
rieure me sert de repère. [...] car la voix intérieure ne supporte que les paroles dont le sens 
est secrètement d ’accord avec l ’être vrai ; dont la musique est le graphique même des mou-
vements et arrêts de cet être (C II, 1076).

La voix silencieuse s ’identifierait donc à une modalité de l ’écoute interne du poète, 
contrairement à « la disparition élocutoire » de celui-ci, prônée par Mallarmé. C ’est 
aussi dans le silence que se jouent les « modulations psycho-physiques », une sorte 
de glissement d ’un état à l ’autre (Suhami, 1966 : 48) qui, à en croire Valéry, a guidé 
la  création de La  Jeune Parque (Œ I  : 1473). Ce poème retrace les états successifs 
de  la conscience en mouvement perpétuel, ainsi que la  soif de  la pureté inhérente 
au silence : « Et que de mes destins lentements divisé, / Le plus pur en silence éclaire 
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un cœur brisé » (Œ I : 96) ; « Femme flexible et ferme aux silences suivis / D ’actes 
purs !... » (Œ I : 99). Le motif du silence ou du non-dit acquiert, dans l ’esthétique va-
léryenne, la valeur d ’un message de la sensibilité. Aussi la jeune Parque se demande-
t-elle dans l ’intimité de son être : « Et quel silence parle à mon seul possesseur ? » 
(Œ I : 97). Mais dans les dernières séquences du poème, Valéry confirme le caracère 
« désincarné » du silence évoqué dans le contexte spirituel :

Où l ’âme, ivre de soi, de silence et de gloire,
Prête à s ’évanouir de sa propre mémoire,
Écoute, avec espoir, frapper au mur pieux
Ce cœur [...] (Œ I : 107).

	 Si dans sa quête du moi la jeune Parque avoue partir du rien, étant « de [s]on 
néant secrètement armée » (Œ I : 100), elle indique ainsi la genèse silencieuse de son 
aventure intérieure. De même, la forme musicale, qui sort du néant, se trouve à l ’ori-
gine du Cimetière marin. Selon Mémoires du Poète, l ’intention de Valéry était de créer 
un poème à partir d ’ « une figure rythmique vide, ou remplie de syllabes vaines, qui 
[l]e vint obséder quelque temps » (Œ I : 1503). L ’apparition de la structure strophique 
est anticipée par la musique réduite à un rien, cette expression de l ’absence et l ’image 
du silence. Il faut que cette musique initiale, toute muette qu ’elle soit, « creuse le lit 
spirituel » (C I  : 199) des vers futurs. Les évocations du silence, dans Le Cimetière 
marin, confirment son aspect « pur » et le passage au paysage intérieur : « Ô mon 
silence  !... Édifice dans l ’âme » (Œ I  : 148). D ’ailleurs, l ’image de  la mer et de son 
bruit continu se ramène finalement à une espèce de silence (« dans un tumulte au 
silence pareil », Œ I : 151), celle à laquelle « répond le beau. Ou le vers pur, ou l ’idée 
lumineuse » (Œ I : 1449). Et c ’est là que réside la perfection de ce poème harmonique 
et mélodieux à merveille.

2. 3. Entre présence et absence : deux filles du silence 
La métaphore du silence illustre un enjeu de la poétique valéryenne visant le pur, ain-
si que la tension entre l ’art et le désir dont témoigne le poème Les pas construit autour 
de l ’idée du silence. En tant qu ’ « un élément positif-productif-transitif » (C II : 974), 
le silence fait naître le poème, mais aussi apparaît comme son point d ’aboutissement. 
La première strophe instaure une présence-absence quasi sensible, sortie du néant :

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procèdent muets et glacés (Œ I : 120).

L ’ambiance et le décor de cette apparition spontanée et silencieuse font penser 
plutôt à la mort qu ’à l ’amour. La deuxième strophe confirme le lien entre le silence 
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et le pur, voire le sacré, car l ’inconnue rappelle un être supraterrestre, « ombre di-
vine », et porteuse de dons spirituels. Le poème pose ensuite la question du désir : 
c ’est le désir des pas qui se ramène, à la fin, à celui du désir de l ’autre : « Car j ’ai 
vécu de vous attendre / Et mon cœur n ’était que vos pas » (Œ I : 121). Comme dans 
le poème mallarméen Une dentelle s ’abolit..., la situation intiale se renverse, car ce 
que le « je » a engendré (« les pas ») se trouve à l ’origine du « je ». Le silence, qui 
semble tout d ’abord « s ’incarner » dans les pas, ce signe de la présence, s ’avère se 
muer en désir de la présence-absence dont l ’image serait une venue retardée : « Ne 
hâte pas cet acte tendre, / Douceur d ’être et de n ’être pas » (ibid.). Comme le re-
marque Maria Watroba, « si la présence en elle-même est plénitude, ce qu ’elle an-
nonce, c ’est nécessairement l ’absence (de l ’autre) ; et du coup, elle devient absence 
à soi-même » (2007  : 133). C ’est donc le retour au silence, cette fois-ci le silence 
ultime, symbolisant le néant spirituel ou l ’au-delà dont est sortie l ’inconnue (une 
allégorie de la mort ?) et où elle veut entraîner le « je » qui l ’attend et ne l ’attend pas 
dans son lit « de vigilance ».

2.4. La musique tacite et le silence désincarné 
Certes, dans l ’œuvre de Valéry, il est possible de trouver le traitement mallarméen 
de la page selon lequel les blancs séparant les parties du texte ont pour but d ’ « in-
carner  » le  silence, tandis que les accents dans la  musique du poème sont mar-
qués par les mots en majuscules comme MOI de La Jeune Parque. Cependant, dans 
la quête de l ’art pur, le silence devient un outil dépassant les ressources du langage 
et, dans son acception symbolique et par cela « désincarnée », il rejoint le sacré. 
Telle est l ’idée qui se dégage de l ’étude des Cantiques spirituels où Valéry partage 
ses réflexions que lui a inspirées la  lecture des ouvrages spirituels de  saint Jean 
de  la  Croix. Même si Valéry affirme ne pas se connaître à  la  mystique, sa com-
préhension des textes de  saint Jean est des bien profondes. L ’analyse valéryenne 
établit d ’emblée une dimension musicale des Cantiques spirituels : ce sont les « har-
moniques de [l]a pensée mystique » en  forme d ’ « un chant très tendre » (Œ I  : 
448-449). C ’est une mélodie charmante du langage que le traducteur a réussi à dé-
gager du silence à  la  manière des maîtres  : «  Est-il, dans La  Fontaine même, ou 
dans Verlaine, chant plus fluide, fluide, mais pas lâche, évadé plus heureusement 
du silence ? » (Œ I : 451-452). Dans cette poésie qui donne à Valéry un sentiment 
de perfection, c ’est l ’âme qui se parle à elle-même « entre deux silences absolus », 
dans la « solitude sonore » du langage (Allain-Castrillo, 1993 : 267). Ces silences 
semblent renvoyer, d ’un côté, au silence nécessaire dans l ’appréhension mystique 
de Dieu, et de l ’autre, à la puissance et à l ’économie du langage grâce auxquelles s ’est 
réalisée l ’alliance intime du son et du sens.

Accompagné d ’une « musique tacite » des mots, Valéry, lecteur des Cantiques 
spirituels, avance, dans la « Nuit obscure », le thème préféré de saint Jean de la Croix, 
thème qui nécessite la présence du silence, ce symbole de la foi. Valéry, quant à lui, 
parle de l ’« obscurité-silence chargée » (C II : 978), un état d ’attente, précédant l ’ou-
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verture au mystère de la foi ou de l ’art, l ’apparition d ’une ouïe spirituelle. S ’il en ré-
sulte une musique intime, elle est vouée au Silence final qui prolonge la  volonté 
d ’entendre. Par ailleurs, la beauté de l ’art réside dans sa capacité de réduire le lecteur 
au silence.

La musique sans musique devient un modèle artistique pour Mallarmé et Valéry. Si 
le premier a essayé de fondre l ’art musical dans celui des mots en incarnant le silence 
dans l ’espace du poème dont témoigne le Coup de dés, l ’autre a approfondi la réflexion 
sur le silence de façon à élargir le projet mallarméen. Le silence du concert joué par 
l ’intellectuelle parole et écouté dans l ’esprit s ’est transformé en concept-clé de la poé-
tique valéryenne. En  tant qu ’une notion philosophique, il illustre la  vie de  l ’esprit 
dont dérive une affinité mystérieuse entre la poésie et la subjectivité. Complété d ’un 
sens mystique, le Silence « désincarné » accompagne le devenir de la Pensée et contri-
bue à l ’apparition du Beau pur et abstrait.
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Mallarmé, Valéry and (non-)incarnated silence
ABSTRACT : This article analyses the essence and roles of silence in the œuvres of 
Mallarmé and Valéry. The Mallarmé ’s musicality gradually gives way to the silent 
music of words; poetry is becoming spatial and takes the form of the music score. In 
the poem Coup de dés it gets up to the incarnation of silence which shows the ideal 
of the Mallarmé ’s musicality; the ideal in which an eye serves to listen. The theme of 
music and silence reappears in the Valery ’s œuvre. In spite of the connection between 
music and architecture, which can incarnate silence, poetry uses the subjectivism of 
music and the ambiguity of silence to achieve the ideal of pure art which is hidden 
in the artist ’s interior. Silence as nothingness is the starting point for poetry whereas 
non-incarnated silence can express the mystical sense of poetry.

Keywords: music, silence, absence, poetry.


