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Au pays des supplices : caricature et paroxysme
dans la Chine fantasmée d’Octave Mirbeau

La postérité a surtout retenu d’Octave Mirbeau deux romans, publiés a un an de dis-
tance : Le Jardin des supplices' et Le Journal d’une femme de chambre®. Si le second
a connu une fortune largement publique, le premier conserve une notoriété marquée
par le soufre. Cependant, 'un et l'autre visent a bouleverser l'ordre social établi et la
morale bourgeoise, dont I'hypocrisie consubstantielle est aux yeux d’‘Octave Mirbeau
le masque de toutes les infamies. Les deux romans, dont le dispositif d écriture diverge
a peine, le premier affectant la forme du journal intime, l'autre de la confession, sop-
posent a premiere vue par leur cadre : le Journal brocarde la bourgeoisie provinciale,
tandis que le Jardin met en scéne la vie oisive et sulfureuse d une riche expatriée anglaise
et de son amant frangais a Canton. Le Jardin des supplices est a la fois le titre du roman
et de sa deuxieme partie, qui suit un premier récit, « En Mission », lui-méme précédé
d’un frontispice, les deux premiers segments préparant le paroxysme narratif du der-
nier. Lensemble, discontinu plus que disparate, emprunte son titre au bagne supposé
de cette ville, épicentre du roman, lieu ol s’incarnent les fantasmes érotiques, sadiques
et macabres de I’héroine Clara, lesquels s’illustrent dans une Chine dont la représenta-
tion est non moins hallucinée que ne l'est la conscience de la protagoniste, prisonniére
d’une frénésie sexuelle ol « petite mort » et trépas viennent a se confondre. Cet article
se propose détudier les moyens et stratégies de la caricature dans 'une des ceuvres em-
blématiques du discours européen sur la civilisation chinoise dans la premiere moitié
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du vingtieme siecle. Son objectif sera dexaminer comment cette représentation, loin
de jeter un regard réaliste sur la Chine, vise au contraire, une fois libérée de la nécessité
de la mimésis et usant a loisir de l'exacerbation verbale et figurative, a y projeter une
caricature en creux de son pendant, ’Europe.

1. Une Chine stylisée a I'extréme

La critique a peu relevé, jusqu’a ce jour, le contexte dans lequel la représentation
de la Chine s’inscrit lorsque Mirbeau, a compter de mai 1896, publie dans la presse
les textes qui seront les éléments constitutifs du roman, selon un procédé de réécri-
ture et d’amplification qui caractérise son ceuvre’. Certes, le roman s’inscrit dans
les polémiques de ’Affaire Dreyfus (Glaudes, 2018), et de ce fait on doit y lire une
critique implicite de l'autorité politique, militaire, religieuse et de l'institution ju-
diciaire. Mais ce roman s’inscrit aussi dans le prolongement de 'apogée et de la re-
mise en question des Empires coloniaux, empires qui ont donné naissance a deux
traditions littéraires divergentes, celle de lexotisme nostalgique d’une part et celle
des récits d’aventure exaltant 1épopée coloniale d’autre part, que Mirbeau met ici
toutes deux a distance (v. Ducrey et Moura, 2002, p. 9-19). Il faudrait ajouter, sans
minimiser I'influence du climat national sur 1écriture du roman, que l'ceuvre s’inscrit
a part égale au moins dans un nouveau contexte géopolitique qui déplace et renou-
velle la question coloniale. En effet, le Japon émerge alors sur la scene internatio-
nale et traite désormais a parité avec les puissances occidentales traditionnelles, alors
que l'agonie de I'Empire chinois excite les luttes d’influence. L’apparition du péril
jaune est concomitante de la rédaction du roman : lexpression s’impose dés 1895
apres la publication d’un article relatif a la reproduction d’une allégorie caricatu-
rale d’Hermann Knackfuss, d’aprés une esquisse de l'empereur Guillaume II (Poulet,
2002, p. 53) : Die Gelbe Gefahr. Cette allégorie d'un académisme on ne peut plus kitsch
illustre l'essentialisme triomphant et la conscience institutionnalisée de la supériori-
té des races, a une époque ou le darwinisme extrapolé a la politique autorise tous
les raisonnements et s’illustre a plein dans l'anticipation d’un choc des civilisations.
Des 1897, le sociologue Jacques Novicow publie un opuscule par lequel il démontre
le caractere infondé de cette psychose, non sans ironiser sur la puissance supposée
d’un Empire chinois a son déclin. Ce n'est toutefois qu’apres la révolte des Boxers
(1899-1901), et plus encore apres la guerre russo-japonaise (1904-1905) que l'expres-
sion sera pleinement consacrée. En France, a la méme époque, Edmond Théry fait
de l'antagonisme racial la cause inéluctable d'un combat pour la survie de la race
blanche. Le fantasme culmine assurément en France en 1908 avec la trilogie d’Emile
Driant, L’Invasion jaune.

3. Les premieres pages du Frontispice paraissent dans Le Journal le 31 mai 1896, sous le titre
« Divagations sur le meurtre ».
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On voit comment donc le roman de Mirbeau prend pied parmi les illustrations
littéraires du péril jaune, et cependant il en est assurément la contre-illustration,
non qu’Octave Mirbeau prenne la défense des Chinois, mais qu’il dénigre systéma-
tiquement les prétentions au caractere moral des civilisations : dans un article publié
en 1901, « Sur un vase de Chine »* I'auteur utilise le terme « barbare » dans un sens
sarcastique qui dénonce la posture occidentale. Et de la méme maniére dans Le Jardin
des supplices, Mirbeau oppose, pour mieux les confondre, 'une a lautre les civili-
sations occidentale et orientale, identiquement violentes, corrompues et corrup-
trices. Participant d’une rhétorique de l'exubérance qui est d’abord celle d’une pleine
jouissance dans l’acte décriture, ce récit bannissant les censures se complait dans
I'abondance des descriptions suffocantes et malignes d’une nature profuse jusqu’a
I'irréalisme et d’un gott du sang et de la souffrance qui caractérise ’humanité plus
que les Chinois. Influencé notablement par Huysmans, dont A rebours a fait date
en 1884, ce récit transpose les pulsions paroxystiques de la société de la Belle-Epoque
et, en particulier, de l'esthétique décadente. La Chine que dépeint Mirbeau est un es-
pace a la fois minimal et séminal. Minimal en premier lieu, parce qu’il se singularise
par la restriction extréme du décor. Les éléments densemble demeurent convention-
nels et leur caractérisation faible : ce paradigme structurel indique assurément une
parenté avec le roman libertin dont le dispositif romanesque élude le réalisme. Chez
Mirbeau, de fait, la rareté des toponymes (Canton), des anthroponymes (la bateliere
Ki-Pai), l'extréme restriction de champ des paysages (le bagne et la rue aux bouchers,
le palais des plaisirs de l'autre coté de la riviére et le sampang qui y transporte) dé-
jouent la reconstitution mimétique de la Chine. Toutefois, on distingue une double
opération dans ce dispositif scénographique : d’une part auteur déjoue lesthétique
de la « Chine de paravent » (Loti, 1906, p. 268) au pittoresque artificiel et miévre,
d’autre part il abstrait le texte d’une contextualisation restrictive, dégageant la lecture
d’un quelconque pacte de sincérité. La Chine est ainsi réduite a un certain nombre
de marqueurs suggestifs (la référence littéraire a Yu Sin’, a la monnaie - taéls -,
a la faune - grues, hirondelles, gecko) ou plus largement exotiques (le climat sub-
tropical, la consommation de bétel, et dans une proportion inégalée, la flore). Dans
la prolongation du japonisme de 1époque, on trouve parmi les marqueurs des ob-
jets rares, délicats ou insolites, comme le coftret destiné a recueillir les instruments
du bourreau : « La boite en était charmante et d’un laque admirable : un vol doies
sauvages, au-dessus d’un étang nocturne ou la lune argentait les lotus et les iris ».
(Mirbeau, 1991, p. 204).

4. Le Journal, 4 mars 1901 : 1¢ page.

5. Poéte, homme politique des dynasties Liang et Zhou du Nord (513-581), co-fondateur d’un style
particulier et maitre du fli, poéme rhapsodique en prose. Cette référence (p. 182) est associée a celle
de Robert de Montesquiou quelle cotoie immédiatement : ce dispositif souligne le double référent
du roman : a savoir son référent littéral, la Chine intemporelle, et son référent figuratif, 'Occident
contemporain.
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Le lieu dépeint est également symbolique, en ce que, réduit a lextréme, il de-
vient suggestif d’une extrapolation, voire d’une universalisation dans une rupture
déchelle qui est assez caractéristique de lesprit scientifique du temps : au micro-
cosme de l'espace du bagne correspond le macrocosme de ’humanité. L’appellation
« jardin des supplices » renvoie par antitheése au jardin édénique, dont il subvertit
les codes mythologiques. Plus qu'une réécriture de la Genese, Mirbeau se déplace
vers une opération de diffraction de références a la maniere du triptyque de Jérome
Bosch® lequel, une fois refermé, représente un monde initial plat et circulaire dont
la forme correspond a celle du jardin de Mirbeau. Il faut relever I'analogie dantesque
comme jeu intertextuel : non seulement la géographie par imbrication reproduit dans
une moindre mesure les bolges infernales, mais la segmentation de I'espace en deux
opposés de structure analogue mais renversée (le bagne et, de l'autre coté de la ri-
viére, le palais des plaisirs) rappelle Enfer et Paradis dans une double perversion
des modeles : ’Enfer est désormais le lieu de la torture arbitraire ot le supplicié nest
pas nécessairement coupable, le Paradis est le lieu d’une félicité orgasmique et fréné-
tique. Entre imitation et déformation, Mirbeau procede ainsi en filigrane a une réé-
criture de modeles occidentaux dont il détourne les caractéristiques fondamentales
pour signaler la charge qu’il opére. De la méme maniére, Mirbeau subvertit les co-
des de la vraisemblance romanesque qui ont été érigés en systéme de représentation
depuis le début du siécle : le roman, délibérément délirant, crée une utopie para-
doxale. On assiste alors a un déplacement de la quéte de vérité, d’une reconstitution
du monde vers un discours sur celui-ci. Alors qu’Auerbach (1969) avait relativisé,
dans le processus de mimésis, I'importance du détail pour préciser le critére de la foi
donnée au texte, on observe a quel point chez Mirbeau I’Ansatzpunkt minimal est
opérant, déplacant l'objet du roman d’une vérité ou d’une vraisemblance des faits
vers la vérité du langage.

2. La Chine, lieu du paroxysme

La Chine devientainsilespace mental d’une expérience de pensée dans lequel Mirbeau
peut donner cours a une critique acerbe du champ politique et du champ artistique.
En ce sens, on pourrait opter pour une lecture parodique du Jardin des supplices, qui
pourrait étre considéré comme un pastiche, voire en partie un autopastiche, du gotit
fin-de-siecle et du décadentisme littéraire. Non seulement le traitement du végétal re-
produit celui d’un Huysmans dans A rebours ou de Zola (v. Roy-Reverzy, 1997), mais
dévidence le narrateur, efféminé par sa maitresse au contraire virilisée, reproduit I’ar-
chétype du male fin-de-siécle quon retrouve dans La Femme et le Pantin de Pierre

6. Bosch J. (ca. 1494 - 1506), Le Jardin des délices, Madrid, Musée du Prado (n° d’inventaire
P002823) : notons que le titre, apocryphe, est fixé a cette méme époque par les historiens de lart.
Voir Przybos (1992).
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Louys (1898). A la différence de ces deux références, on note chez Mirbeau un gotit
du grotesque qui accentue la distance ironique de l'auteur a son ceuvre, et rap-
pelle l'exagération parodique d’un Adoré Floupette putatif dans Les Déliquescences
de Gabriel Vicaire et Henri Beauclair (1885). En ce sens le récit romanesque déplace
une partie de son enjeu vers une lecture distanciée du Zeitgeist dont Mirbeau repro-
duit les codes pour mieux en déjouer la facticité, non sans, et cest la complexité de ce
récit, en jouir par lexercice de style qu’il propose et la fantaisie absolue que permet
la référence a la Chine.

Mirbeau redouble ainsi le topos contemporain de la suffocation par le végétal par
une suffocation dordre psychologique, qui est celle de I'insoutenable spectacle, relevée
par Georges Bataille (1987, p. 42). Les deux sont de l'ordre de I'expérience sensorielle,
mais la torture, a la différence de la végétation, est spécifiquement scopique et s’ins-
crit dans un schéme voyeuriste qui pose la question de la posture éthique du touriste
dans les pays étrangers. On note ainsi la double analogie avec le jardin zoologique
et la visite touristique dans laquelle le voyageur est un spectateur détaché des enjeux
de ce qu’il observe (Decome, 2014, p. 218-219). Le but poursuivi par Clara dans son
expatriation, cest une liberté individuelle absolue, et donc littéralement anarchique :

En Chine, la vie est libre, heureuse, totale, sans conventions, sans préjugés, sans lois. ..
pour nous, du moins... Pas d’autres limites a la liberté que soi-méme... & Pamour que
la variété triomphante de son désir... L’Europe et sa civilisation hypocrite, barbare, cest
le mensonge. (Mirbeau, 1991, p. 133)

On voit ici les niveaux critiques se superposer et rendre la lecture du Jardin des sup-
plices plus complexe que la lecture subversive et amoraliste ne le suggere. Célébration
paroxystique de la croissance, de I'excroissance du végétal ou des floraisons humaines
de la torture que permet l'exotisme effréné du cadre chinois, le récit laisse libre cours
aux fantasmes, sexuels ou macabres, de I’Européen : le fantasme totalisateur de l'exo-
tisme trouve ici sa plus haute parodie.

La Chine est ainsi, pour risquer la métaphore, un laboratoire mental dans lequel
le botaniste Mirbeau se double d’un anatomiste pour lequel le corps devient pré-
potent. Mirbeau expose les corps et les dénude au-dela du possible : dter la chair
du corps, dépecer, cest encore déshabiller ’humain pour en révéler la macabre vé-
rité (Margat, 2005). Le corps, principal objet de la caricature, est ici travaillé par
le bourreau comme par l'auteur : omniprésent, il subit toutes les transformations
possibles, dans une jubilation de l'excés qui suscite tant ’horreur que le sentiment
d’un burlesque macabre qui se distingue de la posture sadienne proprement dite’
et tend vers un registre grand-guignolesque assumé mais dont I'adaptation théatrale
par Pierre Chaine et André de Lorde en 1922 dénature le propos burlesque. L’adapta-

7. Rappelons que l'auteur ne peut avoir acces au répertoire des tortures des Cent vingt jours
de Sodome : le roman de Sade demeure inédit jusquen 1904.
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tion théatrale signale cependant la dimension éminemment visuelle du roman et des
déformations du corps humain qu’il propose®.

La corporéité s’inscrit a plein dans le projet mirbellien : roman du corps sentant,
il est aussi roman du corps ressenti. On peut prendre pour exemple le corps dédou-
blé du Chinois, a la fois bourreau et victime : 'anonymat des personnages exhibe
I'indifférenciation des identités. Victime et bourreau sont assimilés par leur laideur
commune ; ce qui les distingue, et les oppose par pur artifice, cest la nature méme
du démembrement qu'on opére : pour le bourreau obése, le « patapouf » de Clara,
la dilacération est visuelle et seffectue a travers le regard sardonique de I'Occidentale
perverse ; tandis que pour la victime, la dilacération, I'atomisation du corps seffectue
par lopération réputée savante du bourreau farcesque. (Eil et couteau font le méme
ouvrage. Or dans cette double caricature du type chinois, nulle physiognomonie :
les corps ne révelent rien du caractére, des inclinations, en somme, de la nature hu-
maine du sujet. Au contraire, ils sont indifférents, ne recelent aucune signification
propre, ne sont que de purs phénomeénes. Sur ces corps, ’'auteur procéde par deux ré-
gimes d’amplification, le premier étant celui du portrait-charge, traversé par des pro-
cessus d’amplification qui déforment les corps jusqu’au ridicule et au déplaisant ;
le second étant offert par la torture restituée
par une scrupuleuse minutie stylistique,
hyperbolique et hyperréaliste, poussée
jusqu’a I’horreur grotesque de visions cau-
chemardesques que rendent les eaux fortes
de Raphaél Freida (fig. 1). Le bourreau de-
vient ainsi l'anti-Pygmalion® qui suscite,
par son art, non la conjonction de la beauté
et de la vie, mais de la laideur et de la mort,
considérées comme une forme antithétique
de beauté. Loin d’appeler la vie, l'acte créa-
teur appelle au contraire I'anéantissement.

Fig. 1. Eaux-fortes de Raphaél Freida. Planche
hors-texte (cliché coll. part).

Dans O. Mirbeau (1927). Le Jardin des supplices.
Paris : Javal et Bourdeaux'.

8. L’iconicité et la plasticité du récit sont encore soulignées par lacommande d’A. Vollard a Rodin, le-
quel lui livre vingt compositions originales pour un volume illustré (1902) et I¥édition Javal et Bourdeaux
accompagnée de douze eaux-fortes de Raphaél Freida (1927).

9. Lallusion est sensible : « Cest-a-dire travailler la chair humaine, comme un sculpteur sa glaise
ou son morceau d’ivoire [...] ». p. 206.

10. «Jairetaillé un homme, des pieds a la téte, apres lui avoir enlevé toute la peau » (Mirbeau, 1991,
p- 202). La référence au supplice du lingchi est évidente. Voir Decome (2014) pour une analyse de la ré-
ception de cette torture en France).
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3. Une esthétique du déplacement

Le roman mirbellien s’inscrit dans une triple transgression : de la fiction, de la mo-
rale, et du bon gofit. Le déplacement spatial et culturel permet de dénoncer la tartufe-
rie occidentale. Le discours offre un clair retournement par la bouche du bourreau :
« Le snobisme occidental nous envahit, les cuirassés, les fusils a longue portée, 1¢élec-
tricité, les explosifs... que sais-je ? tout ce qui rend la mort collective, administrative
etbureaucratique... » (Mirbeau, 1991, p. 207). Par ce contre-discours, Mirbeau illustre
les conséquences du triomphe de lesprit bourgeois : industrialisation de la guerre,
massification de leur effet, et au-deld, mondialisation rampante qui homogénéise
le monde. Mais loin de proposer un contre-modele, car en bon sceptique il ne sau-
rait y adhérer, I'imprécateur accomplit son role qui est de tendre a son interlocuteur
le miroir dans lequel ce dernier prendra la mesure du réalisme symbolique de la ca-
ricature. L’universelle caricature est soulignée par Clara : « Evocation grotesque et si-
nistre du progres occidental, un pasteur — seul étre humain - y rodait [... :] il avait
conservé, comme dans les brumes métropolitaines, son caricatural uniforme de cler-
gyman [...] » (p. 192). La satire diffractée de I’Europe fait donc ceuvre dans ce viol
de la conscience, cette pénétration par effraction que le récit opére dans le jugement
du lecteur ; le caractere formellement scandaleux du texte est ainsi le moyen résolu-
ment sadien de provoquer un dessillement du lecteur. Ce faisant, Mirbeau assume
une charge satirique qui se libere dans son paroxysme, la nécessité comique : au-de-
la de l'outrance ne demeure que le rire sardonique. En cela, il emprunte a Barbey
d’Aurevilly son sens radical du geste caricatural : « La caricature, cest I'outrance d’'une
vérité, d’'une vérité déformée et outragée, mais cependant visible encore. La carica-
ture, clest le crapaud recherché et retrouvé, par un art retors et humiliant, dans le pur
profil d’Apollon. » (1883, p. 287).

Indéniablement, Le Jardin des supplices pose un probleme de lecture, et représente
méme un cas exemplaire de réception biaisée, comme en témoignent les ceuvres qui
en sont directement inspirées (Thévenin, 1906) ou les adaptations (Chaine et Lorde
en 1922 pour le théatre, Christian Gion pour le cinéma en 1976, ou encore de M. Brice
dans La Dame de Shanghai, dans la série « Brigade mondaine » en 1993). Une lecture
par trop orientale, ou orientaliste, tend a voir dans la Chine mirbellienne une repré-
sentation d’une Chine supposée réelle, comme si la projection du sujet occidental
devenait une vérité substituable au fait. La portée ironique fondamentale du propos,
qui repose sur un jeu de déplacement familier aux lecteurs de contes philosophiques,
est parfois occultée, notamment par la puissance érotique et sadique que l'auteur a su
développer dans l'ouvrage. Malgré la vigueur du trait et I'acidité des propos, malgré
la violence des images, le jeu décriture repose fondamentalement sur une distance
ironique qui déjoue la valeur accusatrice de la caricature du type Chinois ; ici, la mise
en scene, lexhibition qui ressortissent de la vis comica traditionnelle sont détournées
par la souffrance quelles sous-tendent, et ’horreur fascinée qu'elles suscitent, horreur
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dont Clara et le narrateur représentent les deux péles : la fascination et la répulsion,
qui, ni 'une ni l'autre, néchappent a leur magnétisme scopique. L'on ne peut se rete-
nir de voir, ni par volupté, ni par répugnance'’. La visualité tient tant au voyeurisme,
dans lequel pulsions érotiques et thanatiques se répondent et correspondent, qu’au
principe méme du comique, et plus précisément a la gestualité farcesque dont le re-
gistre préfigure historiquement la caricature. Or comme la farce, la caricature produit
une rétention du sens positif, pour nexhiber qu'un sens négatif : dans cette perspec-
tive, le dispositif convient parfaitement a Octave Mirbeau qui nentend nullement
proposer une morale substitutive a I'absence de morale que recouvre la prétention
au contraire des sociétés organisées.

Deux niveaux de lecture se dégagent dans le dispositif ironique mis en place par
Mirbeau : le premier est celui du corps mis en scéne, dévoilé par sa nudité, rendu
abject par sa laideur et sa crasse, exhibé jusquau dépecement, dans une forme de jeu
ludique d¥écriture qui est celui du jeu de la limite du dicible et de I'indicible. Ce ni-
veau est celui du ridicule, du grotesque, celui du premier contact, de la premiére vue :
il y a une agression lors de la lecture, dont on doit saisir en méme temps la violence
cynique. Mais a ce premier niveau se superpose un second niveau de lecture, plus
participatif que le premier, est qui est celui du jeu ironique, lequel crée des effets
de disjonction qui désorientent la lecture en ce quelles décontextualisent une Chine
de convention pour produire une critique distanciée de la représentation stéréotypée
de T'altérité dans laquelle se dégage le véritable discours, maintenu dans I'implicite,
d’une critique cynique de I’'humanité universalisante propagée par I'Europe et de ses
prétentions platoniciennes au beau, au bien, au vrai.

L’ironie prend des lors pour cible le lecteur naif, que la lecture exclusivement
exotique du roman dupe. Ainsi lerreur est-elle manifeste dans la lecture postcolo-
niale du roman que fait Gianna Quach (1995). Cette lecture critique ne saisit pas
la « scene ironique » configurée par lauteur : dans une configuration actancielle,
on voit comment une lecture peut en grande part devenir naive. On peut extrapoler
la scéne ironique telle que Philippe Hamon la congoit a un niveau extradiégétique
et structurel (1996, p. 124) : nous obtenons une configuration (fig. 2) qui illustre
la visée ironique du roman. Le Chinois n'est pas Iironisé, mais l'objet du jeu ironique.

I'ironisant I'ironisé
Fig. 2 - G. Roux. Le « carré (I'auteur) (le « bourgeois »)

ironique » du Jardin
des supplices d'Octave la Chine
et les Chinois
le complice le naif

Mirbeau, d'aprés Hamon
(le lecteur sagace) (le lecteur ingénu)

(1996), p. 124.

11. On renverra le lecteur a la lecture de Georges Bataille (1987) et de Julia Kristeva (1980, p. 9)
notamment sur le phénomene de I'abjection.
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A travers une fiction de la Chine s’arc-boutant a I'extréme sur les stéréotypes dis-
cursifs occidentaux, et les développant dans une caricature outranciére, 'ironisant
vise a délégitimer la conscience bourgeoise, a la fois potentiellement scandalisée par
le discours du roman, mais pourtant sinon autrice, au moins propagatrice de cette
représentation stéréotypée de l'altérité, largement raciale et xénophobe. Le lecteur
sagace, complice de I'auteur, comprend le double niveau du texte, a savoir son niveau
caricatural et son niveau ironique, dans lequel I'ironisé est composé par la cohorte
des dédicataires de l'ceuvre : « Aux Prétres, aux Soldats, aux Juges, aux Hommes qui
éduquent, dirigent, gouvernent les hommes [...] » (Mirbeau, 1991, p. 41).

Si Le Jardin des supplices doit étre considéré comme un récit de l'altérité, clest non
tant parce qu’il dépeint une Chine qui, on I’a démontré, reléve a la fois du conte phi-
losophique et de la caricature, mais parce qu’il dépeint fondamentalement l’altérité
en soi, a savoir la pulsion de mort dont le frontispice est le sujet. Récit de jouissance,
et en premier lieu du plaisir méme d¥écrire, l'ceuvre déplace son enjeu a un niveau
rhétorique dans lequel la relation de la fiction au réel n'est pas une relation de repré-
sentation, mais de commentaire. Et de la puissance inhérente au geste caricatural,
Mirbeau retient avant tout I'ambition de ridiculiser le sérieux et rendre sérieux le ri-
dicule : I'esthétique de I'inversion, des inversions, joue a plein.

Mirbeau fait donc bien plus que de caricaturer une Chine : il tend au contraire
un miroir a ’Europe, et cest 1a son tour de force. Sous le Chinois, I'Européen : non
seulement il confronte ’Européen a I’hypocrisie de son hédonisme qui avance mas-
qué par la morale, mais il le confronte aussi au paradoxe qui le conduit a désirer
ce qu’il réprouve, jusqu’a la limite des sens, révélant la part sadique, sinon masochiste
également, de la civilisation européenne, incarnée tour a tour dans le personnage
exalté de Clara, riche britannique, et dans la virilité incertaine du narrateur anonyme,
petit escroc frangais. Il y a surtout chez Octave Mirbeau, outre la jouissance de I'écri-
ture, toujours sensible, une contre-jouissance : celle de la dérision, celle de tromper
le lecteur naif qui prendra le texte au pied de la lettre, car la caricature mirbellienne
est toujours a double fond. La subtilité de Mirbeau trouve une double postérité : celle
de la reprise du stéréotype avec Sax Rohmer et son génie du crime, Fu Manchu (treize
romans de 1913 a 1959), et celle, ironique et distanciée, de Pierre Boulle (1954).
De fait, puisant aux sources des racontars, Mirbeau était devenu l'auteur d’'un mythe
contemporain dont Le Supplice du santal (2001), par Mo Yan, montre que la littéra-
ture chinoise se l'est réapproprié afin de subvertir a son tour le fantasme européen.
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RESUME : Cet article étudie les stratégies de la caricature dans Le Jardin des supplices,
ceuvre emblématique du discours exotique et jalon dans la constitution des stéréo-
types sur la Chine. Cependant, le récit, loin de chercher a représenter une Chine
réaliste, ni méme a en indiquer la barbarie supposée, vise au contraire a produire
en creux une caricature de son pendant européen. Le Jardin des supplices a ainsi une
vocation spéculaire, par laquelle I'Occident se reconnait dans 'utopie fantasmago-
rique proposée ; on identifiera alors a la fois, dans cette farce sadique, une parodie
des structures institutionnelles européennes et un pastiche des traits caractéristiques
de la décadence littéraire. Nonobstant, Le Jardin des supplices informe bien durable-
ment, et au second degré, la représentation de la Chine et des Chinois dans I'in-
conscient collectif.

Mots-clés : caricature, ironie, érotisme, sadisme, exotisme, O. Mirbeau, Chine

In the land of torture: caricature and paroxysm

in Octave Mirbeau'’s fantasized China

ABSTRACT: This article studies the tools and strategies employed in the creation of
caricature in one of the prototypical works of the European exotic discourse. Le Jardin
des Supplices is indeed an important milestone in the formation of stereotypes about
China; however, this representation, far from seeking to develop a realistic depiction
of China, or even to point out its supposed barbarity, aims, on the contrary, at pro-
ducing a caricature of its counterpart, Europe, while using verbal and figurative ex-
acerbation as main devices. Le Jardin des Supplices acts as a mirror in which the West
recognizes itself in the described phantasmagorical utopia; in this sadistic farce, we
will therefore identify both a parody of European institutional structures and a pas-
tiche of the characteristic features of literary decadence. Notwithstanding, Le Jardin
des Supplices provides a lasting and ironical view of the representation of China and
the Chinese in the collective unconscious.

Keywords: caricature, irony, eroticism, sadism, exoticism, O. Mirbeau, China
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