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Un Dieu sadique : le réle de I'image blasphématoire
de Dieu dans Dolce agonia de Nancy Huston

La tradition chrétienne veut un Dieu plein damour et de miséricorde. Méme si,
dans 'Ancien Testament, Dieu est représenté plus sévére, punissant ceux qui osent
contourner ses lois, il apparait toujours comme un gardien de la justice et de lordre,
porté par l'amour pour sa création. Une tout autre image de Dieu le pere est proposée
par Nancy Huston dans Dolce Agonia, dixiéme roman de sa plume, publié en 2001.
Dans cet ouvrage, le Dieu-narrateur traite le monde comme un immense terrain
de jeu dont '’homme est un élément principal, servant uniquement a son divertis-
sement. Comme dans le cas de la plupart des personnages-embrayeurs, le décodage
de ce conteur particulier est loin détre facile, perturbé par les effets de masquage (cf.
Hamon, 1977 : 122-123). Grand observateur, il regarde les hommes se battre pour
se sortir des malheurs tout en sachant qu’ils ne sont pas de taille a y parvenir. Méme
la préparation de leur mort, soit brusque et insensée, soit lente et douloureuse, lui fait
plaisir. Ce Dieu cruel, qui se veut incapable daimer, peint devant les yeux du lecteur
une image amere et vilaine de la nature humaine, de la vie et de la mort.

Ce nest pas la premiére fois que Nancy Huston offre aux lecteurs une histoire
sombre et violente. Néanmoins, elle arrive a donner au texte une douceur exception-
nelle. Or, la romanciére met en scéne 'homme imparfait dont la vie nest pour au-
tant pas dépourvue d’un élément sacré, soulignant ainsi sa valeur immanente. Nous
sommes convaincue que cest la forme complexe du roman et surtout la figure blas-
phématoire d'un Dieu sadique qui ont permis a cet auteur athée de mettre en relief
le sacré dans la vie de ’homme, présentée comme dépourvue délément transcendant.

La présence du Dieu-narrateur est marquée dés le début du roman : il se pré-
sente déja dans le Prologue du ciel, apres quoi il se cache derriére les conversations
et les monologues des protagonistes, sortant de nouveau au premier plan dans
de courts interludes qui séparent les chapitres. Tout cela donne une structure com-
plexe. De plus, il faut préciser que Huston a dépourvu le roman d’intrigue, en faisant
des digressions le squelette de lceuvre. Le seul fil conducteur du texte est le repas
de Thanksgiving qui réunit douze personnes adultes (quelques professeurs universi-
taires avec leurs conjoints) accompagnées par un nourrisson. Au cours du repas rien
de particulier ne se produit : quelque cinq cents pages sont remplies du bavardage
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des invités. Leurs pensées et leurs souvenirs constituent des microrécits qui sentre-
coupent et qui, grace a la forme du monologue autonome’, senchevétrent avec la voix
du narrateur et créent ainsi un chant a voix multiples. Ce chant est en méme temps
une danse macabre. Or, tous les personnages sapprochent inexorablement de la mort
et cest le Dieu-narrateur en personne qui le rappelle dans les interludes, révélant dans
les détails et avec un cynisme effrayant la disparition de chaque convive.

Tout de suite Saccentue un contraste entre nature et situation du Dieu-narrateur,
et nature et situation des hommes-personnages. Dieu, fier de sa création, et surtout
d’avoir inventé « une chose aussi imprévisible que 'homme » (Huston, 2001 : 13),
exerce sur elle un controle total. Il parle des hommes avec un peu d’ironie, comme
un pére parle, ému, de ses tout petits enfants maladroits. Par moments, il semble seu-
lement sourire paisiblement, par d’autres le lecteur découvre sa face moqueuse. D’'un
coté, le Dieu hustonien fait penser a un stoique. Il reste calme face a tous les mal-
heurs qui adviennent aux hommes ou plutét qu’il leur prépare, méme quand il sagit
de la mort. Il sait que mourir fait partie de la vie et qu’il accueillera les ames des dé-
funts : « Ah, mes cheres fleurs. Boutons ou bourgeons, écloses ou fanées, toutes de-
vront rejoindre leur créateur... » (ibid. : 59), dit-il. Il vient « chercher » (ibid. : 189)
Rachel, « éteindre » (ibid. : 396) Beth et « délivrer » (ibid. : 466) Sean. Leonid et Katie
«viennent vers lui » (ibid. : 427), Baian « vient le rejoindre » (ibid.) et 'ame de Derek
«valse [...] avec [lui] le long de Voie lactée » (ibid. : 148). Ainsila mort est-elle montrée
comme quelque chose de tout a fait naturel et doux, sinon de positif. Cependant, d'un
autre coté, le contrdle total qu’il exerce sur son ceuvre et le fait que la vie des hommes
ne sert qua son divertissement, le pousse vers le sadisme et, quelque contradictoire
que cela puisse paraitre, vers le matérialisme. En effet, Thomme est a ses yeux un jouet
qui ne se compose que d’'une matiere biologique et chimique, celle-ci conditionnant
totalement son comportement. Le caractére sadique du Dieu hustonien se reléve sur-
tout dans les passages concernant la mort. Quoiqu’il adopte le ton doux pour la dé-
crire, son indifférence et sa cruauté sont effrayantes. Quelquefois, il parle de la mort
comme d’une ceuvre dart. Le lecteur ressent que sa préparation lui fait plaisir : « Mais
tels nétaient pas mes projets pour elle. Non : avec mon sens inimitable de l'arbitraire,
jai préféré cueillir cette fleur-la avec une dextérité et une mansuétude inaccoutu-
mées » (ibid. : 396), dit-il a propos d'une des protagonistes. Lexemple le plus cho-
quant est le passage ou il décrit la mort de Katie et de Leonid dans une catastrophe
aérienne. A cette occasion, il évoque aussi la catastrophe de Tchernobyl. Satisfait,
il se souvient :

Oh, jétais déchainé, ce jour-la. Je souflais dans le cou de tout un chacun, faisant des ra-

vages dans leurs chromosomes. En une seule soirée jai emporté plusieurs millions d’habi-
tants potentiels de la Biélorussie et de 'Ukraine (ibid. : 424).

1. Il s'agit d’« une citation directe des pensées du personnage mais avec effacement du narrateur qui
les rapporte » (Jouve, 2010 : 37).
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et ajoute

Oh oui, je me suis occupé des liquidateurs vite fait bien fait. Les autres, je les ai lais-
sés trainer un peu sur la Terre, rien que pour la nouveauté de la chose, pour voir ce qui
se passait quand ma création radioactive se combinait avec ma création humaine. J’adore
ce genre dexpériences (ibid. : 425).

De méme, il évoque les derniers moments des passagers du vol :

Mmmmmmb, oh oui, je tiens désormais tous ces étres humains dans le creux dela main,
la plupart dentre eux bondissent de leur siége et se mettent a vitupérer les pauvres hotesses
de lair tétanisées, ils finissent par tomber a genoux, simplement parce que les muscles
de leurs jambes lachent : mais une fois accomplie la génuflexion, ils commencent a prier
par réflexe, déversant dans mon oreille des propos incohérents, m'implorant dopérer
un miracle qui les sortira de cette mauvaise passe. Et non ! Désolé ! Cet avion va tomber,
mes amis (ibid. : 426).

Ce Dieu cynique et sadique serait a notre avis expression de la cosmologie que
Nancy Huston présente non seulement dans Dolce agonia, mais aussi dans de nom-
breux romans de sa plume ot le monde apparait comme un lieu & beaucoup dégards
hostile et régi par des lois inexorables. Il est dailleurs métaphoriquement représen-
té sous la forme de Dieu aussi dans LEmpreinte de lange (cf. Huston, 1998) et dans
Cantique des plaines (cf. Huston, 1993). La cruauté du monde-nature incarné par
le Créateur dans Dolce agonia est cependant équilibrée et complétée par la descrip-
tion de la vie humaine. Dolce agonia nest pas que le récit de la mort. Cest aussi un ré-
cit de la vie, embrassant la totalité de la condition humaine.

Effectivement, Huston fait couler beaucoup dencre pour décrire sa vision de la vie.
La clé pour la comprendre se trouve dans la temporalité du roman. Premiérement,
le lecteur envisage deux perspectives : celle d'un Dieu éternel et celle des mortels. Or,
comme le démontre Iser, la coordination des points de vue par opposition fait se rela-
tiviser les perspectives et ainsi les normes qui y sont liées « acquiérent [...] un contexte
quelles nauraient pu avoir dans les systémes dou elles proviennent » (Iser, 1997 :
190). Deuxiémement, si dans les interludes Dieu décrit minutieusement le moment
de la mort des personnages, les chapitres y font un contrepoids. On y observe douze
amis partager un repas symbolique de Thanksgiving dans une ambiance chaleureuse.
I 'y manifeste le premier effet du stratageme poétique adopté par Huston. Comme
elle le dit elle-méme dans un entretien, la juxtaposition de I'image des personnes sac-
crochant a la vie et des images de leur mort met en relief la vulnérabilité et, a la fois,
la beauté de la vie qui en résulte :

Je voulais montrer & quel point notre mortalité fait partie de la beauté, de la « poi-
gnance » de la vie. Si on était immortel, ce serait beaucoup plus ennuyeux. Le fait que
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le temps passe, quon nait pas d’autre choix que détre dans le temps, nous rend émouvants.
Je voulais explorer leffet que ¢a nous fait de connaitre la fin de quelqu’un : est-ce que ¢a
attendrit notre regard sur lui dans le présent ? (Labrecque, 2001).

A des interludes a valeur proleptique, sajoute le constant va-et-vient entre le mo-
ment du diner chez Sean et les souvenirs des convives. Le texte entier en est composé :
plusieurs voix de personnages oscillent entre le présent et le passé, sentrecroisant
et créant ainsi une mosaique vertigineuse. De cette maniére, on observe le travail
du temps sur les personnages. On voit leur jeunesse et leur vieillesse, ce qu’ils ont été
et ce qu’ils sont devenus : les corps et les 4&mes rongés par le temps (comme exemple,
on peut citer le cheminement de Chloé dont les expériences négatives lont conduite
vers un vide axiologique et émotionnel ; ou Brayan, homme honnéte et respectueux
qui, en tant que soldat adolescent, a participé a un viol brutal). Il y a pourtant aussi
quelques personnages dont les d&mes ont été renforcées par le temps, comme Rachel
ou Léonide et Katie. Or, la structure en mosaique permet non seulement les va-
riations dans le temps, mais aussi les variations de ton. En effet, le roman oscille
constamment entre les faces hideuse et merveilleuse de la vie. Lauteur peint la bas-
sesse corporelle, sous la forme des maladies et de la vieillesse, aussi bien que la bas-
sesse morale dont les descriptions sétalent parfois sur plusieurs pages. Cependant,
les personnages se souviennent aussi de bons moments, des histoires de leurs amours
et de leurs amitiés. Ces variations entre le haut et le bas de la vie sont accompagnées
par les changements de tonalité. Nous pouvons parler de deux principes esthétiques :
le principe de rire et le principe de nostalgie.

Paradoxalement, ce qui est bien lié au corps, les maladies, la vieillesse et surtout
les moments de la mort, au lieu détre du coté du tragique, est du coté du risible, parce
que relaté du point de vue d’un étre éternel que cela ne corcerne pas. Que la mort
soit brusque et insensée, fruit de coincidences insignifiantes et qui pourtant mettent
un terme a la vie des hommes, ou quelle soit liée a une maladie longue et doulou-
reuse, elle est souvent décrite d'une maniere ridicule, ce que nous avons pu voir dans
les citations précédentes. Le rire divin, qui semble déplacé, effraie dabord le lecteur.
Voila un Dieu qui aime jouer avec le sort humain et qui en rit. Cest ce rire qui est
peut-étre le trait le plus blasphématoire chez le Dieu hustonien et qui le met plutot
du co6té du Malin. Or, bien que dans la Bible Dieu rie des gens et surtout de ses enne-
mis, la tradition chrétienne voit dans le rire surtout un trait diabolique (par exemple
chez Merlin qui rit de 'ignorance humaine [c¢f. Micha, 1994 : 18]) et comme le note
Georges Minois « [d]e nombreux écrits apocryphes dorigines chrétiennes font ex-
plicitement du rire une arme diabolique » (Minois, 2000 : 128) utilisée pour la perte
de 'homme. Le rire devient méme un signe de la possession diabolique (cf. ibidem).
Effectivement, au début de Dolce agonia le rire divin est déroutant, mais bientot il est
partagé par le lecteur, parfois malgré celui-ci. Il permet déviter le pathos et de rela-
cher la tension. Il permet aussi dappréhender I'inévitable (Iécoulement du temps,
la mort,) car, comme Iécrit Minois, « si lon rit de leschatologie, cest qu’il n'y a plus

Un Dieu sadique : le role de 'image blasphématoire de Dieu dans Dolce agonia de Nancy Huston 163



rien de sérieux. Le rire apparait comme l'arme supréme pour surmonter la peur »
(ibid. : 285).

Outre I'horrifique et le risible, le texte possede aussi un coté nostalgique, qui
concerne surtout les mortels, mais pas seulement. Regardant les uns les autres
leur corps changer et observant leur vie avec recul, les personnages narrivent
pas a échapper a la nostalgie. Cette mélancolie donne un gott amer, mais aus-
si de la douceur au texte par moments extrémement violent et sombre. Pourtant,
la nostalgie, et surtout les liens entre les hommes, attendrissent aussi le Dieu-
conteur. Cela reflete la dualité de sa nature : voila un dieu-rieur sadique qui est
ému. La dichotomie trahit dailleurs le coté grotesque du personnage et du roman
entier. Elle est exemplaire de I'indétermination, un des trois principes du grotesque
définis par Remi Astruc (cf. 2010 : 53), qui comprend paires binaires telles que tra-
gique/comique, triste/gai, réel/fantastique et vie/mort, toutes caractérisant le texte
entier de Dolce agonia.

La facette sentimentale du Créateur se manifeste plusieurs fois. Dans un des inter-
ludes, celui ot il refuse découter les prieres des passagers dans l'avion qui chute, il pré-
sente « une perle de mort » (Huston, 2001 : 423). Il s’agit de la disparition de Leonid
et de Katie qui au moment de la catastrophe, quand les autres paniquent, embrassés,
se souviennent des nuits amoureuses passées ensemble. Un Dieu qui se dit trop parfait
pour aimer en est ému. Il se montre sentimental aussi au seuil du texte, dans le pro-
logue quand il explique doti lui est venue I'idée de raconter la soirée de Thanksgiving
chez Sean. En effet, ce moment-la savere un de ses moments préférés de I'Histoire,
mis au méme rang que de grands événements comme la guerre de Cent Ans :

Tout ce que je peux dire, cest qu'une foule de menues coincidences et de convergences
inattendues ont fait de cette soirée un poeme. Brusquement la beauté. Brusquement
le drame. Des coeurs qui prennent feu, des rires qui fusent (ibid. : 15).

De méme, Dieu décrit avec attendrissement la longue disparition de Sean et son
attachement a Rachel qui l'accompagne jusqua la fin. Les liens qui se tissent entre
les gens, outre démouvoir le Créateur, rendent les hommes exceptionnels et, semble-
t-il, libres. En effet, le Dieu qui a créé les gens, qui dit avoir un contréle total sur
chaque minute de leur vie et qui nie lexistence du libre arbitre, avoue que les étres
humains « ne cessent de [l]étonner » (ibid. : 14). Tout en dépréciant I'idée damour,
il reconnait :

Peut-étre est-ce cela qui me donne cette impression insolite qu’ils sont doués de libre
arbitre, et quentre eux, indépendamment de moi, il séchange quelque chose, cette chose
quils appellent amour... Je le devine dans leurs yeux... dans le contact de leur peau... dans
le brouhaha incohérent de leurs paroles... Méme §’il sagit en fait d'une simple réaction
chimique, reproductible en laboratoire, je trouve palpitant de les observer en me bercant
de l'illusion qu'une chose au moins, échappe a mon controdle (ibid. : 146).
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Lamour serait alors la seule chose qui échappe a la contrainte du monde et de la
nature symbolisés par Dieu. Rachel y voit le sens méme de lexistence humaine :
« Clest la une des rares surprises agréables de la vie, songe-t-elle : les gens sattachent
réellement les uns aux autres » (ibid. : 189).

Il faut y ajouter que la vie de 'homme telle quelle est décrite dans Dolce agonia n’a
pas d’autre sens a chercher ailleurs. La nature aussi bien que "homme sont dépourvus
délément transcendant, le Dieu matérialiste en est la meilleure preuve. Cela refléte
la philosophie de l'auteur qui parle ouvertement de son athéisme (cf. LEspéce fabula-
trice [Huston, 2008] ou Professeurs de désespoir [Huston, 2004]). Pourtant elle ne nie
pas le caractére sacré de la vie. Bien au contraire, dans sa vision du monde, le sacré
fait partie intégrante de 'Thomme quelle défend dans les textes romanesques ainsi que
dans les essais. Clest aussi pourquoi le rachat de ’homme dans Dolce agonia ne vient
pas d’'une force divine, mais bien du principe méme de la vie. Il réside dans Iéchange
des générations symbolisé par lenfant qui accompagne les convives. Ils créent en-
semble un travestissement de la cene : voila douze apdtres au seuil de la mort qui
partagent le repas de Thanksgiving avec un enfant-Jésus au seuil de la vie, tous dé-
crits par un Dieu matérialiste. Le roman finit effectivement par une scéne de rachat :
le matin, lenfant regarde un monde nouveau et pur, couvert d’une pellicule de neige
blanche qu’il voit pour la toute premiére fois. Cest un monde ot les joies et les souf-
frances vécues par les convives continueront en se renouvelant éternellement avec
chaque génération a venir.

Cet aspect de la vision du monde et de la vie humaine ainsi que tous leurs autres
aspects discutés ci-dessus sont soit incarnés dans la figure d’'un Dieu blasphématoire,
soit décrits par Huston grace a la présence de cette figure. Elle permet de saisir le ca-
ractére double du monde qui se reflete dans le contraste entre les passages marqués
par la voix du Dieu cynique et les passages concentrés sur la vie agitée des mortels. Or,
cest un monde absolument matérialiste dans lequel le sacré ne provient pas d’'un étre
divin, mais en fait pourtant partie intégrante. Il réside dans les liens qui se tissent
entre les hommes et rachétent leur vie. Dieu cynique, qui est la métaphore du monde
absurde régi par des lois incontournables et inexorables, méprise la valeur de la vie,
la réduit a néant en lespace d’un clin dceil et y est indifférent. Cependant, les gens
perdus dans le monde, qui leur semble trop grand et incompréhensible, connaissent
parfois de beaux moments : moments de partage. Et1a, méme le Créateur de ce monde
inhumain, qui se dit incapable d’aimer, sémeut en révélant son deuxieme visage.

BIBLIOGRAPHIE :

Astruc R. 2010. Le Renouveau du grotesque dans le roman du XX¢ siécle. Paris. Ed. Classiques
Garnier.

Hamon Ph. 1977. Pour un statut sémiologique du personnage. In Barthes R. & Kayser W.
Poétique du récit. Paris. Seuil. 115-171.

Un Dieu sadique : le role de 'image blasphématoire de Dieu dans Dolce agonia de Nancy Huston 165



Huston N. 1993. Cantique des plaines. Arles. Actes Sud.

Huston N. 1998. LEmpreinte de lange. Arles. Actes Sud.

Huston N. 2001. Dolce agonia. Arles. Actes Sud.

Huston N. 2004. Professeurs de désespoir. Arles. Actes Sud.

Huston N. 2008. LEspéce fabulatrice. Arles. Actes Sud.

Iser W. 1997. LActe de lecture : théorie de leffet esthétique. Sprimont. Mardaga.

Jouve V. 2010. Poétique du roman. Paris. Armand Colin.

Labrecque M. 2001. Langoisse de la reine Nancy. Voir.¢a [online, consulté le : 21-10-2012] :
http://www.voir.ca/publishing/article.aspx?zone=1&section=10&article=15143.

Micha A. 1994. Introduction. In Boron de R. Merlin : roman du XIIF siécle. Paris. Flammarion.

Minois G. 2000. Histoire du rire et de la dérision. Paris. Editions Fayard.

Sadistic God : Function of the Blasphemous Image of God in Dolce Agonia by
Nancy Huston

ABSTRACT: The present article seeks to analyze the way in which the blasphemous fig-
ure of God in Dolce agonia by Nancy Huston allows the author to describe the sacred
element in human life, seen as deprived of transcendental character. This is possible
thanks to the three aspects of the text dependent on the type of God’s figure, which
are: the contrast between passages marked by the cynical God’s voice and passages
focused on manss life filled with suffering; the tone and the appropriation of time var-
iations and, finally, the double character of God who, at the same time, is indifferent
to man’s lot while touched by his capacity of love.

Keywords: Nancy Huston, Dolce agonia, God, blasphemy, sacred.
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