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Le silence comme signe (in)visible du mal
dans I’ceuvre romanesque de Georges Bernanos

Depuis Sous le Soleil de Satan jusqu’a Monsieur Ouine, l'oeuvre romanesque
de Georges Bernanos se caractérise par 1émergence de « surnaturel[s] silence[s]
» (Bernanos, 2015 : 679) qui peuvent étre le signe d’une présence divine ou, au
contraire, celui d’une présence maléfique. Bernanos explique dans Journal d'un curé
de campagne que le mal est « cette énorme aspiration du vide, du néant » (Bernanos,
2015 : 305) et il entend cerner dans ses récits ce qui est clairement pour lui « la vé-
ritable nature du mal : le rien, le néant » (Le Touzé, 1979 : 108). Prenant la forme
de l'ennui, du mensonge, de la haine de soi, et de la violence, le mal chez Bernanos est
défini comme un trou noir qui aspire tout en son centre obscur.

Alors que de nombreux critiques ont évoqué le lien entre silence et mal, il s’agit
de montrer ici comment l¥écriture romanesque met précisément ce lien en évidence.
Lécriture bernanosienne porte les traces de cette bréche, de cette faille dans laquelle
I’ame se perd. Bernanos réussit a cerner le mal par de nombreuses ellipses, des non-
dits, des blancs qui jalonnent le texte.

Il ne faut pourtant pas surévaluer le role majeur du silence dans le surgissement du
mal. Tous les procédés stylistiques et rhétoriques faisant entendre un silence ne sont
pas pour autant des signes du mal. Nous verrons comment 1émergence de blancs,
de lacunes et de réticences au coeur du texte peut rendre compte de I'inquiétude,
du vertige et de la dépossession propres au mal. Le mystere du mal participe ainsi
de I'invisible, de I'indicible, de «la réalité telle quelle se découvre dans une vision qui
la transcende » (Palante, 1991 : 32).

1. Quand le mal rend silencieux...

Le mal n’a qu’un langage qui lui corresponde parfaitement - le silence — et cest en cela
qu’il est tragique. Symbole de la solitude, le silence est un motif qui se propage dans
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toute I'ceuvre bernanosienne. Lenfer intérieur des personnages vient de cette incapa-
cité totale a souvrir, & se donner aux autres. Les personnages en proie au mal entre-
prennent de nier toute communion avec les autres, et parfois aussi avec eux-mémes.
Cénabre, dans La Joie, confie : « Je vis dans un silence plus favorable, plus accordé
aux besoins profonds de mon étre que toute espeéce d’harmonie, céleste ou non »
(Bernanos, 2015 : 774). Ainsi, « [s]a solitude était telle qu’il entra la d’instinct comme
on vient mourir prés d’'un inconnu, sur un champ de bataille désert » (Bernanos,
L’Imposture, 2015 : 433). Ce silence peut étre un véritable poison comme on peut
le voir a Fenouille, ville démoniaque de Monsieur Ouine, dans laquelle le personnage
éponyme ressent « presque jusqu’au vertige, le sentiment exalté de sa solitude avec
derriere lui le silence, I'immobilité, la terreur de ce village mort » (Bernanos, 2015 :
717). Le curé du village regrette que la foi chrétienne ne parvienne a ses paroissiens :
« nous ne parlons pas le méme langage » (Bernanos, 2015 : 710), explique-t-il au
médecin, soulignant la tragédie de 'aphasie contre laquelle il ne peut rien faire. A
Fenouille, la contagion du silence apparait bel et bien comme une plaie, un chatiment.

Mais il semble que le silence ne soit pas toujours synonyme de vide, d’absence
de bruit : il est chez Bernanos un lieu paradoxal dans lequel prennent place des évé-
nements qui confinent a l'extraordinaire. Le silence apparait alors comme un moment
de transition, de préparation a I'installation d’un nouvel univers sonore, comme les
« silences soudains » qui annoncent « ce murmure... un bruit reconnaissable entre
tous les autres » (Bernanos, 2015 : 196), a savoir 'arrivée de Mouchette dans Sous
le soleil de Satan. L’apparition du mal dans le récit, sous les traits de la jeune fille,
provoque une rupture auxquels sont communément joints une inquiétude, un doute,
une frayeur. On peut le voir aussi lors du sursaut de Cénabre face a Chevance dans
L’Imposture : « La honte, plutot que la pitié, tira de I'abbé Cénabre une espece de gé-
missement. II restait muet devant sa grotesque victime, la discernant a peine [...] »
(Bernanos, 2015 : 398). La stupéfaction, le caractere brutal du surgissement du mal
réduit le personnage au mutisme, a I'impuissance verbale. Le mal a en effet la capa-
cité de tenir en échec la pensée, la parole ; et le combat contre le mal chez Cénabre
prend la forme d’une lutte perpétuelle contre ce silence « inoui, formidable [qui] [est]
tomb[¢é] sur lui comme une masse de plomb » (Bernanos, 2015 : 384).

Face au mal, en effet, les mots sévanouissent, la voix se perd, la parole vacille ou
cesse. Lors du combat avec le diable, I’'abbé Donissan se voit sombrer dans le silence :
«Illui sembla qu’il glissait dans le silence, d 'une chute oblique, trés douce » (Bernanos,
Sous le soleil de Satan, 2015 : 176). Voila pourquoi les dialogues, tres importants dans
l'ceuvre de Bernanos, sont représentatifs de ce mal qui prend possession des étres ; ils
manifestent le plus souvent une parole stérile qui semble tourner a vide. Il arrive ainsi
que les personnages se cachent derriére des verbes modalisateurs qui introduisent
une distance entre le locuteur et la pensée ou la chose qu’ils expriment. Lexpression
de la croyance, de l'espoir, mais aussi du doute devant tout énoncé permet au per-
sonnage détablir une barriére de protection a l'abri de laquelle il cache sa véritable
opinion. On le voit notamment chez 'abbé Cénabre dans L Imposture, lorsqu’il cede
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au mensonge devant I'abbé Chevance : lui ayant avoué qu’il n’avait plus la foi, il tente
de revenir sur ses propos en employant de nombreux verbes modalisateurs : « Il me
semble que j’ai retrouvé mon bon sens » (Bernanos, 2015 : 401), « Sans doute, je n'es-
pere pas de me justifier entierement » (Bernanos, 2015 : 406), « D’ailleurs pourquoi
ce discours ? Vous devez le trouver sot » (ibid.).

Le langage des personnages en proie au mal n’a plus ni sens ni valeur dans la me-
sure ot il ne dit jamais la vérité. Dans Un mauvais réve, Ganse aime se masquer der-
riere des formules générales pour justifier ses choix : « Et si je les peins comme il faut,
je parle aux ventres, jémeus les ventres... Mais quoi ? Toutes les époques d’impuis-
sance ont eu de ces délicatesses hypocrites. Un ventre est un ventre... » (Bernanos,
2015:39). « [V]ouée a la stagnation », comme l'explique Robert Benet (Benet, 2004 :
11), I€criture gnomique permet de se disculper et de se masquer, car aucun interlocu-
teur ne prend a son compte les propos énoncés. A ces détours quempruntent les per-
sonnages pour éviter de s’impliquer s’ajoute I'usage ambigu qu’ils font des pronoms
personnels, et en particulier du pronom personnel indéfini « on ». De fait, « on » peut
se substituer pratiquement a toutes les personnes et la rhétorique interpréte « 1écart
de sens par la figure de I'énallage » (E. Atlani citée par Herschberg-Pierrot, 2003 : 29).
Dans La Joie, La Pérouse emploie beaucoup le pronom « on » dont on peine a savoir
s’il marque un « je » ou un « vous » désignant 'interlocuteur : « on commence par
des ruminations bénignes, on y prend gott et on finit par devenir insensiblement un
véritable paranoiaque » (Bernanos, 2015 : 709), « On n'en finit jamais avec les morts,
les morts sont tenaces » (ibid.), « on a la morale de ses glandes » (ibid.). Lexpression
gnomique rend le langage théorique, abstrait ; il est, de ce fait, tres « difficil[e] a inter-
préter, plus traitr[e] encore que des chiftres » (Bernanos, Monsieur Ouine, 2015 : 658).
Les personnages en proie au mal nont pas de réponses personnalisées & proposer
parce qu’ils n'ont ni foi, ni croyance en quoi que ce soit.

2. Une écriture du silence

La représentation du mal pose le probleme de la forme et du langage. Son écriture est,
en effet, fragmentée par différents procédés, notamment l'emploi des tirets et des pa-
renthéses, ainsi que des points de suspension. Ces signes de ponctuation sont la ma-
nifestation visible du silence dans le texte.

Les parentheses et le tiret double présentent des compléments d’information
en les encadrant dans la phrase et, de ce fait, ils introduisent une rupture de rythme.
Au lieu de clarifier le texte, de 1éclairer, ils contribuent a créer des effets de confu-
sion en insérant des hésitations et des interruptions. Cette confusion, ce surgissement
de l'inarticulable et de I'insaisissable contribuent a la dépersonnalisation du person-
nage. Dans Sous le soleil de Satan, le narrateur analyse l'affrontement entre Donissan
et le maquignon-Satan :
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Cette continuelle tension de l'esprit, jointe a une espéce de résistance intérieure, la mise
en garde instinctive d’'une imagination déja surmenée, détournait sa pensée d’une certaine
sensation nouvelle, indéfinissable, qu’il etit été bien en peine d’analyser, méme s’il en etit
éprouvé le gotit. Peu a peu cette sensation devint si vive — ou, pour mieux dire (car elle
le sollicitait avec une particuliere douceur), si persistante, si continue, qu’il en fut enfin
troublé. Venait-elle du dehors ou de lui-méme ? (Bernanos, 2015 : 191).

Les procédés de I'indétermination sont tres présents dans ce passage, avec no-
tamment la locution « une espéce de » et I'expression « ou pour mieux dire » par les-
quelles le narrateur cherche a sexprimer de la maniere la plus juste. Les parentheéses
permettent d’apporter une tentative d'explication mais cela reste ambigu : la tension
éprouvée par Donissan est, en effet, de I'ordre d’un autre monde comme le suggere
le lexique employé : « indéfinissable », « une espece de résistance ». Ce que le person-
nage ressent est d’ailleurs évoqué de maniere paradoxale, comme le soulignent les
parentheéses et les tirets : il s’agit a la fois d’une sensation « vive » et particulierement
« douce ». L’indication approximative montre qu’il y a un certain flottement, mais
la réalité et la présence du mal sont bel et bien affirmées.

L’aposiopese apparait aussi réguliérement au sein de I'ceuvre bernanosienne pour
indiquer un silence, une hésitation qui est alors souvent soulignée par des points
de suspension. Elle témoigne du flux hésitant et capricieux de la conscience ou d’une
émotion forte coupant, déchirant la syntaxe. Dans L’Imposture, Cénabre découvre
« malgré lui, ainsi qu’une béte échappée » (Bernanos, 2015 : 384) son absence de foi,
et cette crise se manifeste par des absences soudaines et imprévisibles, des suspens
dans la continuité de la conscience. Il semble que l'on agisse a la place du personnage,
ce qui le laisse dans I'incompréhension totale. Le langage se fait alors elliptique :

Il n’avait aucun vice a satisfaire, et il tenait d’ailleurs la plupart dentre eux pour
de folles, de stupides dissipations : il avait un mépris d’avare pour ces prodigalités... Alors,
quoi ? Ne pouvait-il simplement tenir pour nulle une crise sans issue, reprendre sa tache
ou il l'avait laissée la veille ? Cela resterait son secret, nul n'en aurait rien appris qu'un
prétre trop scrupuleux pour parler, ou qui ne rencontrerait que des incrédules. Ne pou-
vait-il... Hé bien, non ! il ne pouvait plus (Bernanos, 2015 : 423).

Ce long monologue de Cénabre constitue 1étape décisive dans le roman. A tra-
vers le dévoilement d’un secret, on accede par I'introspection du personnage a une
éthopée, portrait en action de I'intimité de Cénabre qui apprend a se connaitre tant
dans le doute et le tourment que dans ses révoltes intérieures.

Nous pouvons aussi noter la présence d’anacoluthes dans 1écriture qui rompent
la liaison syntaxique et indiquent la difficulté de la langue a livrer un sens. L’incipit
de Monsieur Ouine est en cela représentatif :

Elle a pris ce petit visage a pleines mains - ses longues mains, ses longues mains douces
- et regarde Steeny dans les yeux avec une audace tranquille. Comme ses yeux sont pales !
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On dirait qu’ils seffacent peu a peu, se retirent... les voila maintenant plus pales encore,
d’un gris bleuté, a peine vivants, avec une paillette dor qui danse. « Non ! non ! sécrie
Steeny. Non ! » Et il se jette en arriére, les dents serrées, sa jolie figure crispée d’angoisse,
comme s’il allait vomir. Mon Dieu !

- Que se passe-t-il ? Voyons, Steeny, interroge une voix inquiéte, toute proche, de ’'autre
coté des persiennes closes. Est-ce vous, Miss ? (Bernanos, 2015 : 547).

Dans la premiére phrase, le référent du pronom personnel « elle » reste ambigu,
car aucun lien anaphorique clair ne peut étre établi : s’agit-il de Miss, de Michelle ou
de Ginette ? La construction grammaticale préte a confusion de telle sorte que le sens
demeure en suspens. Le texte joue avec les codes traditionnels du roman « classique »,
supposé identifier demblée le ou les protagoniste(s). Cette indétermination, créée par
l'absence de repérage contextuel, se révele symbolique : elle signale demblée I'absence
de sens dans le monde représenté. Ce manque de repéres engendre des effets détrange-
té et de rupture, perceptibles aussi dans Iemploi des tirets dans la mesure ou les nota-
tions « ses longues mains, ses longues mains douces » sont ambigués : on ne sait si elles
relevent du narrateur ou d’un personnage (et donc d’'un monologue intérieur). Si Ion
consideére que la deuxieme hypothese est la bonne, il subsiste une ambiguité a propos
du personnage dont il est le substrat. Manifestement, il s’agit d’'un monologue intérieur
de Steeny, ce qui laisse supposer que Miss et lui entretiennent des relations équivoques.
Ainsi, méme si I'incipit de Monsieur Ouine donne des informations, il montre surtout
que lessentiel n'est pas dans ces pages mais dans ce quéelles suggérent.

La narration abonde de ce fait en éléments dits ineffables et qui sont passés sous
silence. Les bréches du texte sont ainsi nombreuses dans les romans de Bernanos ou
lellipse est le « creuset de toutes les énigmes. Les ellipses demeurent en effet le plus
souvent implicites. [...] Les événements qui ont eu lieu pendant les ellipses restent
le plus souvent dans l'ombre. Ce silence est d’autant plus déroutant que lellipse porte
le drame en germe » (Lagadec-Sadoulet, 1989 : 96). Les lacunes se manifestent fré-
quemment dans l'ceuvre bernanosienne par des lignes de points ou des blancs ty-
pographiques. Le temps suggéré dans les lignes de points est semblable a un temps
du néant, dont seul le signe typographique témoigne. C'est ce que l'on retrouve dans
La Joie, lorsque le personnage entre en lutte contre le mal. Le narrateur y évoque ainsi
le personnage de Chantal :

La tristesse refoulée, la pitié, ou plutdt lespéce de crainte douloureuse, pleine de com-
passion, quelle sentait désormais devant chaque visage humain, tout ensemble éclatait
dans son cceur en une seule note profonde. Elle n’avait d’abord attaché aucune importance
a cette nouveauté singuliere : « Je mendors en priant, songeait-elle, voila tout... » Car elle
ne pouvait trouver une autre explication qui la rassurét. Jusqu’au jour...

Entre tant d'autre visages inquiétants, celui du Russe I'avait émue, d’une méfiance irrésis-
tible, qui ressemblait au dégofit, si Chantal efit été capable de dégotit (Bernanos, 2015 : 632).
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La ligne de points atteste ici de cette lutte comme le suggere cet autre silence :
« L’invisible filet se refermait sur la belle proie », juste avant le chapitre deux de la deu-
xiéme partie. Bernanos redouble les blancs (ligne de points, blanc typographique,
annonce du deuxiéme chapitre qui instaure une rupture), afin de souligner 'ampleur
de la lutte qui se prépare entre M. de Clergerie et Chantal. On retrouve des vides
identiques dans les soirées de Steeny passées chez Ouine ou l'on remarque plusieurs
ruptures dans le récit, clairement indiquées non seulement par des blancs sur la page
mais par la discontinuité des propos :

Est-ce donc Miss qui, une fois de plus, referme sur lui ses cruels bras ? Mais cest
en vain qu’il préte loreille pour entendre éclater le grand rire farouche, triomphal : une
main prudente, inconnue, creuse soigneusement l'oreiller autour de sa nuque brilante.
Comme la toile est fraiche !... Hein ? Quoi ? Revenir demain ?...

Ecoutez, monsieur Ouine, ai-je dormi ? (Bernanos, 2015 : 574).

Le séjour de Steeny chez Ouine apparait comme une sorte de parentheése, ot tout
devient possible, un espace temporel utopique, car la normalité est suspendue.

3. La rhétorique de l’indicible ou comment dépasser 'impasse

Le mal renvoie a un au-dela du langage, a « ce qui ne peut pas étre dit, traduit par des
mots a cause de son caractére intense, étrange, extraordinaire » (Trésor de la langue
frangaise, article « indicible »). Cest ce quexplique le narrateur au sujet de Mouchette
dans Sous le soleil de Satan : « Elle ne trouvait d’abord aucun mot ; en était-il pour
exprimer ce transport sauvage ¢ » (Bernanos, 2015 : 204). Ainsi, pour Max Milner,
le mal est « un vide toujours prét a absorber notre liberté [...]. Donner a ce vide
un nom et une figure, comme le font les poétes ne va pas sans péril. Nommer ras-
sure. On ne nomme pas I'innommable » (Milner, 2007 : 892). Pour autant, l¥écriture
de Bernanos est bien une force qui lutte contre cet indicible - et donc contre le mal.
En retranscrivant le silence instauré par le mal, I¥crivain n’hésite pas a lutter contre
lui, car il tente d'en rendre compte au plus pres.

Pour cela, le narrateur emploie des formules approximatives et des tournures éva-
sives qui renvoient a quelque chose de l'ordre de I'invisible, de I'insaisissable et du
mystere. L’incapacité a dire se traduit par l'emploi d’adjectifs et d’adverbes formés
a partir de préfixes privatifs qui abondent particulierement dans l'ceuvre de Bernanos,
tels « ineffable », « indéfinissable », « inexplicable », « infranchissable » et « innom-
mable ». Ces adjectifs désignent le poids du péché, l'emprise du mal que I'on retrouve
dans Sous le Soleil de Satan, lorsque Donissan est tenté par le diable :

Il ne voyait que le regard, dans la face tremblante, détendue, livide. Ce regard qui l’ap-
pelait de si loin, suppliant, désespéré. Plus fort que deux bras tendus, plus pitoyable qu'un
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cri, muet, noir, irrésistible... « Que me veut-il ?... se demandait le bonhomme, avec une
espéce d’horreur sacrée... Je croyais le voir dans létang de feu ! » expliqua-t-il plus tard.
Une inexplicable pitié lui crevait dans le coeur (Bernanos, 2015 : 251).

Nous pouvons remarquer I'abondance des adjectifs, ce qui révele une importance
donnée au qualitatif, mais paradoxalement, ces adjectifs ne disent rien d’autre que
cette impression surnaturelle que ’abbé éprouve. Le lexique (« noir », « feu », « hor-
reur sacrée ») montre a quel point l'expérience est violente. Par ailleurs, l'isotopie
de l'intensité se manifeste aussi bien dans les adjectifs (« suppliant », « désespéré »,
« irrésistible »), les superlatifs (« plus fort », « plus pitoyable ») que dans les hyper-
boles (« horreur sacrée »). L’« inexplicable pitié » montre la sainteté de Donissan qui,
au cceur de cette confrontation avec le diable, est envahi de pitié.

L’inexplicable et I'indéfinissable sont autant de signes caractéristiques du mal,
et des termes tels que « quelque chose » sont fréquemment employés par Georges
Bernanos pour désigner le mal. Le pronom indéfini quantificateur « quelque chose »
fonctionne comme indice de « singularité indéterminée » (Riegel, Pellat, Rioul, 1998 :
212) et peut désigner des éléments variés. Le mal, ne se référant & aucune donnée
concrete et explicable, se trouve en dehors des cadres de définition de I’humain et du
connu : il est cette « chose » indéfinissable et insensée, et souligne en ce sens une
réelle limite au langage humain. Ce « quelque chose » permet au lecteur de perce-
voir 1étendu de l'emprise démoniaque qui sépare désormais ’homme du monde. 11
désigne avant tout cette rupture, cette breche qui s’insinue au coeur de 1étre, comme
Iéprouve Cénabre dans L ’Imposture a de multiples reprises :

Jamais encore le terrible prétre n’avait été si pres de sa fin. Et pourtant, méme alors,
quelque chose se brisa dans son cceur. Lélan frénétique, en apparence irrésistible, se replia,
se défit : l'ombre oscilla sur le mur (Bernanos, 2015 : 426. Ceest nous qui soulignons).

Quelque chose, qu’il ne nommait déja plus, sécarta de lui, d’une fuite oblique
(Bernanos, 2015 : 401. Ceest nous qui soulignons).

Mais quelque chose remuait en lui a I‘écho d’une voix familiére, la derniére qui lui par-
lait ce langage, et cétait comme un pressentiment, d’'une amertume ineffable, que jamais,
plus jamais — jamais | (Bernanos, 2015 : 408. Ceest nous qui soulignons).

Ces trois exemples montrent bien que le personnage est confronté a un autre
monde qui est de lordre du mal. L’indicible intervient au moment ou le récit est
confronté a sa propre étrangeté. Lélément fantastique est bel et bien cette intrusion
démoniaque a laquelle le personnage est confronté et qu’il ne connait pas.

La reprise, avec des adverbes comme « plutdt », montre, elle aussi, leffort du nar-
rateur pour exprimer explicitement une idée ou une pensée. La reformulation a une
fonction explicative et, en méme temps, elle ajoute une image qui crée une dyna-
mique de sens. Elle montre I'impossibilité d'une nomination et le besoin de toujours
ajouter quelque chose pour pouvoir sexprimer :
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Au méme instant, ce qui se tenait devant lui seffaca, ou plutét les lignes et contours sen
confondirent dans une vibration mystérieuse, ainsi que les rayons d’une roue qui tourne
a toute vitesse (Bernanos, Sous le soleil de Satan, 2015 : 184. C'est nous qui soulignons).

Cela me sauverait, fit M. Ouine, d’une voix presque indifférente qui n'exprimait nulle-
ment le désir détre sauvé en effet, mais plutét un détachement haineux de son propre sort,
une conviction glacée (Bernanos, Monsieur Ouine, 2015 : 754. Cest nous qui soulignons).

L’angoisse quelle ne réussissait pas a dominer ne ressemblait d’ailleurs pas a celle
de la crainte : c¥était plutt la hate den finir colite que cotte, une sorte d’impatience, si
lon peut donner ce nom a la fureur sombre, implacable, qui se fiit aussi bien tournée
en ce moment contre elle-méme (Bernanos, Un mauvais réve, 2015 : 120. Cest nous qui
soulignons).

Dans les phrases ci-dessus, le narrateur se reprend comme s’il s’apercevait subi-
tement qu’il n¥était pas satisfait de ce qu’il avait dit : le second énoncé précise alors
le premier. Face a I'inexplicable, le narrateur est contraint dexpliquer et de préciser
le comportement du personnage. Le connecteur « plutdt » revét ici une fonction
de commentaire : le narrateur ne peut décrire le mal que par un ajout perpétuel.

Parce que l'ceuvre de Bernanos tente dexplorer le mal, elle ne saurait se can-
tonner a la réalité directement observable : le silence, motif récurrent, se propage
et contamine le texte comme le mal contamine le récit. Aux dialogues troués de si-
lence s’ajoutent d’autres procédés tels que les signes de ponctuation venant rompre
la phrase ou instaurant un blanc. S’il est tentant de considérer le silence comme
la simple impossibilité de rendre compte de l'expérience du mal, le retour incessant
de ce motif a travers l'ceuvre bernanosienne - tant au niveau formel que thématique
— est la pour nous rappeler la présence d’un au-dela du langage dans lequel figurent
toute 'angoisse et I’horreur propres au mal. Les mysteres laissés sans réponse sou-
lignent la difficulté de capter le réel, le monde extérieur étant lui-méme le plus sou-
vent discordant et incompréhensible. En voulant rompre le silence, Bernanos met
en ceuvre une rhétorique de 'indicible, véritable narration de la perte, qui se fait
le reflet de I'expérience du mal se jouant au cceur de l'ceuvre. Cette écriture de I'in-
quiétude, parsemée de silences, dévoile un monde ol se superposent en permanence
deux niveaux de lecture : un premier niveau, le plus tangible, et un second, surnatu-
rel. Nous avons pu constater a quel point l'esthétique de la perte faisait sens au niveau
spirituel dans l'ceuvre de Bernanos : ce vide est lié au phénomeéne de déshumanisa-
tion, a la dépersonnalisation et aux multiples manques, autrement dit, a toute une
entreprise de privation engendrée par le mal.
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Silence as an (in)visible sign of evil in Bernanos’ novels

ABSTRACT: From Sous le Soleil de Satan to Monsieur Ouine, Bernanos’ novels are char-
acterized by the emergence of ‘supernatural silence(s)” (Bernanos, 2015 : 679), which
can prove to be disturbing. The brutal sign of evil’s appeance in the narrative limits in
most cases the character to silence, to verbal incapacity. Indeed, evil has the strength
to hold thought and speech in check. That is the reason why the characters that are
racked by evil make good use of language so that they don’t say anything genuine
nor honest. Bernanos’ writing succeds in defining these silences thanks to numerous
ellipsis as well as things that remain unmentioned, embarrased silences, thus empha-
sizing the presence of the supernatural. Punctuation in particular takes an important
part in creating breaks, switchovers within sentences as well as in the narrative. These
silences show off an experience that cannot be told. As a consequence, a true rhetoric
of what is unspeakable is at stake in Bernanos’ novels. The use of adjectives made up
with privative prefixes, indefinite pronouns, rough phrases and other figures of what
is unspoken, contribute to explaining evil’s unbelievable experience.

Keywords: Bernanos, evil, silence, supernatural, unspeakable.
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