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Flaubert et la caricature :  
l ’exigence de la modernité

Du vivant de Flaubert, quelques rares caricatures du  romancier sont publiées, qui 
ne manquent pas de connaître une notoriété durable. Entre autres : celle d ’Eugène 
Giraud, vers 1866, exécutée lors des « soirées du Louvre » organisées par le comte 
de  Nieuwerkerke, l  ’ami de  la  princesse Mathilde, qui jugera d  ’ailleurs l ’expression 
du  visage de  l ’écrivain bien rendue1  ; celle de  Bertall (de son vrai nom  : Charles 
Albert d ’Arnoux), qui montre l ’écrivain derrière le cochon de saint Antoine2 ; enfin, 
la plus célèbre assurément, celle de Lemot qui s ’en prend au réalisme d ’un Flaubert 
scalpel à la main, en train de disséquer le cœur d ’Emma3. Plaisent-elles à Flaubert ? 
On  ne  le  sait guère mais l ’histoire littéraire a  conservé une  indication contraire. 
En 1869, en effet, l ’écrivain ne manque pas de s ’opposer à une pareille pratique en dé-
niant le droit au caricaturiste André Gill de renouveler l ’expérience. Alors que ce-
lui-ci, comme le veut la pratique, demandait son consentement à l ’écrivain, Flaubert 
lui répondit :

Monsieur, Je ne  puis vous accorder la  permission que vous me demandez, l ’ayant 
déjà refusée à plusieurs autres. Je tâche, autant qu ’il m ’est possible, d ’amuser le public par 
mes livres. C ’est bien le moins que je réserve pour moi mon visage ! Je suis fâché de vous 
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1.  Le portrait aurait été reproduit, peut-être pour la première fois, dans Les Maîtres de la Caricature 

Française au XIXe siècle, Paris, Quantin, s.d. [1888], puis dans Armand Dayot, Le Second Empire, 1851-
1870, Flammarion, s.d. [1900], p. 227. 

2.  Elle est publiée dans L ’Illustration, 2 mai 1874, p. 289. 
3.  Elle est publiée dans La Parodie, 5-12 décembre 1869. Ces trois caricatures sont visibles sur le site 

« Flaubert » de l ’Université de Rouen/CÉRÉdI, à l ’onglet « Iconographie ».
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désobliger, et je vous prie, Monsieur, d ’agréer mes excuses, avec toute l ’assurance de ma 
considération. (Flaubert, Correspondance, avant le 5 décembre 1869, V, p. 1035)4

Flaubert se montre-t-il vexé d ’avoir été caricaturé ? Voit-il dans le portrait-charge 
une raillerie pénible, voire une manière de le ridiculiser ? En tout cas, son humour 
connaît ses limites tout comme la promotion de la liberté artistique. 

Le photophobe5 Flaubert réussit à échapper à la déferlante caricaturale à une époque 
où le développement de la presse amplifie au contraire la publication des représenta-
tions les plus outrancières. Car, de plus en plus répandue et populaire, la caricature 
délivre son message non seulement avec simplicité mais encore avec une rapidité qui 
lui assure une efficacité redoutable. En allant droit au but, en usant d ’un manichéisme 
parfois un  peu brutal mais toujours efficace, elle s ’impose avec la  seconde moitié 
du XIXe siècle comme une œuvre artistique de grande consommation. Sa moderni-
té devient incontestable. Comment envisager que le romancier Flaubert, considéré 
justement par l ’histoire littéraire comme l ’écrivain de la modernité, refuse de s ’aban-
donner alors à ce qui devient le nouveau genre d ’expression en vogue ? Mais y a-t-il 
un vrai refus de la part du Normand ? 

Entre un Flaubert caricaturé et un Flaubert caricaturiste, se joue un long combat : 
celui de la bêtise et de la légitimité, en une affaire politique de la plus haute impor-
tance, quand les inclinations nihilistes rencontrent justement le devoir de modernité.

Flaubert caricaturé : de l ’incompréhension 
malheureuse à la bêtise

La caricature s ’apparente souvent à  un discours du  pauvre. On connaît l ’étymolo-
gie du mot, issu du latin populaire « caricare » qui signifie charger, exagérer ; pour 
Flaubert, une caricature se confond trop souvent avec une lecture hâtive, une volonté 
aveugle de tailler à grands coups de serpe dans la complexité, de réduire à quelques 
traits outranciers les sillons complexes, mêlés et même embrouillés d ’un visage qui 
a vécu ou d ’un caractère aux multiples facettes. L ’écrivain le sait parce qu ’on n ’a pas 
cessé de le ramener à ses apparences les plus trompeuses.

Celui que Jean-Paul Sartre réduit à n ’être que « l ’idiot de la famille » plusieurs dé-
cennies après sa mort a connu, sous la plume de ses proches, bien des portraits carica-
turaux au cours de son existence. Pour Maxime Du Camp, son compagnon de voyage 
dans tout l ’ouest de  la  France (1847), puis en  Orient (1849-1851), il  sera d ’abord 
un voyageur contradictoire, qui désire tout quitter de sa vie normande et n ’a pas fait 

4.  Correspondance sera abrégée dès maintenant en Corr. suivi du tome et de la page.
5.  Si le  refus de Flaubert est bien connu devant la publication de photographies de  sa personne 

ou devant l ’illustration de ses œuvres, néanmoins il sait accorder aux images de son époque une place 
non négligeable au moment de créer ses propres œuvres. (Kinouchi, 2014) 
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quelques kilomètres qu ’il regrette déjà son pays… Pour Louise Colet, sa maîtresse, 
il doit devenir à  jamais le Léonce d ’Une Histoire de soldat (1856) et de Lui (1859), 
un personnage abominable auquel elle le réduit : amant ingrat, égoïste et même in-
fidèle qui trahit les plus beaux serments d ’amour et sacrifie la femme prétendument 
aimée à la création littéraire (Poyet et Colotte, 2021) ; pour les frères Goncourt, qui 
ne manquent pas de l ’égratigner en des portraits-charges fréquents dans leur fameux 
Journal, Flaubert est et  reste un  fieffé Normand (Goncourt, 1989, 29 mars 1863), 
un  tempérament mal dégrossi, une  grosse nature aux emportements souvent pé-
nibles, qui manque de goût (1989, 29 octobre 1863) et dont ils décrivent ainsi l ’ap-
partement : « Cet intérieur, c ’est l ’homme, ses goûts et son talent ; sa vraie passion 
est celle de ce gros Orient, il y a un fond de Barbare dans cette nature artiste », avant 
de le réduire à n ’être qu ’un vrai « provincial outré »6. On n ’en finirait plus de citer 
les deux frères diaristes mais les amis les plus proches de Flaubert, de Tourgueniev 
à Maupassant, pour être bienveillants, eux, n ’en succombent pas moins à la tentation 
de la caricature. Sous leur plume, Flaubert devient un Géant, un bon géant et on n ’ou-
blie pas que lui-même a revendiqué, en quelques clichés faciles, de se réclamer d ’une 
double descendance de Vikings et de Peaux-Rouges !

On le comprend sans peine à  l ’énoncé de ces quelques exemples  : la caricature 
fait l ’économie de  l ’analyse. Elle se  dispense de  rendre compte de  la  complexité 
de l ’homme. En réalité, la vigueur du trait n ’a d ’égale que son absence de justesse. 
En ciblant le plus visible, le plus grossier, elle fait l ’impasse sur le meilleur : ce qui 
est caché, par discrétion et pudeur, et qui nourrit la substantifique moelle de la pen-
sée et du caractère. Pire, la caricature résulte d ’une incompréhension. Flaubert est 
trop peu accessible, sa personnalité trop touffue et dense pour permettre aux proches 
d ’un jour ou même d ’une décennie d ’en rendre compte dans son entièreté. Mal cer-
né, incompris même, Flaubert subit la caricature comme une sournoise entreprise 
de marginalisation de sa personne. Elle invite à un isolement que l ’écrivain n ’en finit 
bientôt plus de revendiquer puisque personne n ’est à sa hauteur pour le comprendre 
et partager ses humeurs, ses sentiments et ses pensées. De fait, quand la caricature 
s ’impose comme la dernière image qui restera, la seule capable d ’écrire le discours 
de la postérité, alors elle dit la bêtise d ’une époque qui s ’interdit la réflexion en rédui-
sant les différences à des stéréotypes.

Et s ’il n ’était question que de l ’homme Flaubert… Mais que n ’a-t-on écrit de ses 
romans ? La pire des ignominies tient évidemment aux discours caricaturaux portés 
sur son œuvre par des lecteurs qui n ’y ont rien compris. Flaubert en voudra toute sa vie 
au procureur Pinard d ’avoir réduit Madame Bovary à un roman immoral ; il souhai-
tera longtemps se venger du savant Guillaume Froehner qui lui intente un bien vilain 

6.  Les frères Goncourt développent : « Flaubert, qui est verbeux ce soir, encore plus que d ’habitude 
et  qui lance ses  paradoxes non avec la  légèreté de  jongleur indien de  Gautier, mais qui les  tient 
péniblement en équilibre, comme un hercule de foire ou plutôt et simplement, comme un provincial 
outré […] ». (Goncourt, 1989, 18 janvier 1864) 
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procès pour Salammbô en lui reprochant à la fois une érudition inutile et des manque-
ments insupportables sans rien comprendre au projet littéraire de l ’écrivain. Flaubert 
n ’en finit plus de se plaindre : il se sent autorisé à déplorer l ’absence d ’une « poétique 
insciente  »7, capable d ’établir ses  avis sur  la  poétique propre aux œuvres étudiées. 
L ’écrivain s ’est persuadé qu ’on lit sans comprendre, et qu ’on critique sans savoir. Pire, 
la simplification et l ’exagération faisant de la caricature le mode le plus plaisant pour 
approcher les œuvres littéraires, Flaubert considère sa pensée, son esthétique et son 
style trahis par des contemporains exclusivement soucieux de défrayer la chronique 
(littéraire). Et l ’esthète en souffre dans son exigence insatiable. L ’exemple le plus mar-
quant qui l ’autorise à vouer aux gémonies une époque définitivement abandonnée 
à la caricature est donné par les articles de Barbey d ’Aurevilly dont la violence aveugle 
en des charges lourdement répétées réduit l ’écrivain Flaubert et son œuvre à quelques 
images stéréotypées qui ne rendent plus compte de sa réalité romanesque autrement 
plus complexe. Y a-t-il caricature plus terrible que celle d ’un Flaubert en « homme 
à pensées rares »8 ? De tant de commentaires partisans, expédiés en hâte pour remplir 
les colonnes d ’un journal, résultats d ’une lecture qui ne cherche jamais à expliquer 
l ’œuvre, Flaubert considère qu ’il n ’y a rien à retirer. Ils ne servent qu ’à trahir l ’œuvre 
en des sarcasmes à oublier.

Il en  va d ’un  sentiment tenace chez Flaubert  : nul n ’est accessible à  personne 
et nulle œuvre n ’est jamais comprise pour ce qu ’elle est, au moins en son temps. Il faut 
le polissage des siècles pour échapper à la bêtise de la caricature. Par son refus du dis-
cours de la caricature, Flaubert pose les individus comme autant de monades : dans 
la  singularité de  l ’individu, se dit l ’impossibilité de  la communion et même d ’une 
compréhension par l ’Autre. Flaubert dénonce dans le règne absolu de la caricature 
l ’ignorance aveugle de l ’Autre dans sa différence.

7.  Il demande à  George Sand  : «  Quand serait-on artiste, rien qu ’artiste, mais bien artiste  ? 
Où connaissez-vous une critique qui s ’inquiète de l ’œuvre en soi, d ’une façon intense ? On analyse très 
finement le milieu où elle s ’est produite et  les causes qui l ’ont amenées. – Mais la poétique insciente, 
d ’où elle résulte ? Sa composition, son style ? Le point de vue de l ’auteur ? Jamais ? » (Flaubert, Corr., 
2 Février 1869, IV, p. 15). Ce sont aussi les premiers mots par lesquels il ouvre sa préface aux Dernières 
chansons de Louis Bouilhet qui traduisent le mieux son rejet de toutes les critiques qui ne sont jamais que 
des caricatures des œuvres lues : « On simplifierait peut-être la critique si, avant d ’énoncer un jugement, 
on  déclarait ses  goûts  ; car toute œuvre d ’art enferme une  chose particulière tenant à  la  personne 
de l ’artiste et qui fait, indépendamment de l ’exécution, que nous sommes séduits ou irrités. Aussi notre 
admiration n ’est-elle complète que pour les ouvrages satisfaisant à la fois notre tempérament et notre 
esprit. L ’oubli de cette distinction préalable est une grande cause d ’injustice. »

8.  Pour le romancier critique, Flaubert est un « homme à pensées rares, qui, quand il en a une, la cuit 
et la recuit, et non pas dans son jus, car elle n ’en a pas. C ’est un esprit d ’une sécheresse supérieure parmi 
les Secs, une intelligence toute en surface, n ’ayant ni sentiment, ni passion, ni enthousiasme, ni idéal, 
ni aperçu, ni réflexion, ni profondeur […] ». Jules Barbey d ’Aurevilly, Le Constitutionnel, 29 novembre 
1869, « Variétés littéraires : L ’Éducation sentimentale ».
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Flaubert caricatural : une simplification méprisante ?  
Une question de légitimité

Si Flaubert n ’aime pas être caricaturé, en revanche il ne se prive pas de caricaturer 
ses semblables et dans sa lutte coriace contre son époque et ses contemporains, il em-
ploie la caricature comme une arme redoutable. Parce qu ’elle est pour lui imman-
quablement associée à la bêtise, il la retourne contre l ’Autre pour mieux en révéler 
son éternelle stupidité. Ainsi les personnages romanesques de l ’écrivain sont-ils gé-
néralement appelés à devenir des stéréotypes. Ils sont caricaturaux au sens où leur 
individu est réduit à  n ’incarner qu ’un défaut, et  un  seul  : Emma Bovary désigne-
ra toujours la femme mal mariée et romantique, Homais le demi-habile prétendu-
ment érudit et vaniteux, Bouvard et Pécuchet des imbéciles, Arnoux le mari volage, 
Félicité la bonté jusqu ’à la naïveté, etc. Dans son admiration pour Molière, Flaubert 
a réussi à le concurrencer sur le registre du personnage antonomase, après Harpagon, 
Tartuffe, Alceste ou Don Juan. En tant que romancier, Flaubert reproduit ce  dont 
il  souffre en  tant qu ’homme. Puisque ses contemporains manquent de perspicaci-
té pour dépasser le stade des apparences et de la première impression, alors il  leur 
offre un personnel romanesque construit selon la même logique réductrice. Emma, 
Homais et les autres ne parlent aux lecteurs et n ’imposent le roman à la postérité que 
dans la mesure où le romancier accepte de  leur retirer la complexité réelle de tout 
individu normalement constitué. 

Il faudrait en effet interroger la fabrique du personnage chez l ’écrivain (Guinand, 
2015) pour observer comment Flaubert créant par exemple Emma Bovary procède 
justement par une composition caricaturale. Le point de départ ? Chercher le plus 
grand dénominateur commun à  toutes les  jeunes filles qui donneront des épouses 
mal mariées. Il recense alors : une éducation prisonnière des murs clos d ’un pension-
nat, les lectures niaises qui favorisent un réel fantasmé ou encore un désir d ’ascen-
sion sociale dans une rupture d ’avec le passé familial. Dès lors, l ’élaboration du per-
sonnage, contre les lois du réalisme, se pratique dans l ’addition de toutes les causes 
recensées et le développement de toutes les manifestations de l ’épouse romantique 
désillusionnée. Elle s ’opère moins dans une  veine réaliste – inventer un  person-
nage avec sa singularité native, qui en fera un être commun mais unique – que dans 
le  souci d ’atteindre à  un absolu indépassable  : Emma est un  personnage de  syn-
thèse. Il  n ’y  aura pas de  femme mariée plus insatisfaite qu ’Emma après la  paru-
tion de Madame Bovary. Sans peine, elle fait oublier sa sœur aînée, Madame Creton 
des Bourgeois de Molinchart (1855), et interdit de la surpasser à sa cadette, Fanny, 
l ’héroïne du roman éponyme (1859) d ’Ernest Feydeau. Aucune ne peut prétendre 
être à sa hauteur, quoique les critiques aient tâché de rapprocher les trois romans. 
Emma Bovary reste la  figure centrale, indépassable parce que, dans son person-
nage, Flaubert a réuni jusqu ’à la caricature toutes les raisons qui pouvaient en faire 
ce qu ’elle devient pour l ’éternité. Et si Flaubert réussit avec Madame Bovary son chef 
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d ’œuvre, le roman le plus lu et le plus connu de la seconde moitié du siècle, c ’est que 
ses personnages suivants n ’atteignent pas – malheureusement pour eux – au même 
degré de caricature.

Nous ne reviendrons pas ici sur ce qui a été bien montré par Andréa S. Landvogt 
dans son article « Caricature et citation : l ’exemple de Madame Bovary » qui explique 
avec une  belle pertinence comment l ’écriture flaubertienne est tout entière inspi-
rée par la caricature graphique en tant que « modèle poétologique » (2006, p. 125). 
Ce sur quoi nous voudrions simplement insister pour notre part, c ’est la nature exacte 
de  la démarche de Flaubert qui, en usant de  la caricature, manifeste toute la saga-
cité de son observation. Il sait ne rater aucun des aspects constitutifs d ’un person-
nage appelé à devenir un stéréotype sous la loi de sa plume. Là où ses contemporains 
le caricaturent par simplicité, c ’est-à-dire par facilité, par faiblesse – ils ne sont pas 
capables de comprendre l ’épaisseur qui est la sienne, sa richesse et même ses contra-
dictions –, c ’est au contraire par intelligence que l ’écrivain Flaubert caricature des in-
dividus, grâce à la perspicacité de son regard expert et par la puissance d ’une écriture 
qui réussit la synthèse des analyses. L ’usage de la caricature ne renvoie à rien de sim-
plificateur chez Flaubert ; il ne s ’agit pas de gros traits pour montrer vite et permettre 
de voir rapidement. Car, comme le fait remarquer Maxime Du Camp, Flaubert ap-
partient au camp des écrivains myopes, ce qui implique que, chez lui, la caricature 
résulte de  l ’analyse répétée de  tous les détails possibles, qu ’elle se construise dans 
l ’accumulation. Là où le  trait du caricaturiste choisit d ’aller à  l ’essentiel, de se ré-
duire, de devenir même rare – quelques traits suffisent à caricaturer sous le crayon 
du dessinateur habile –, chez Flaubert, la caricature littéraire consiste au contraire 
à  grossir le  trait, c ’est-à-dire à  le  dédoubler, le  multiplier dans une  surcharge qui 
vise à la totalisation. D ’un côté, la volonté de l ’épure ; de l ’autre, le besoin d ’accéder 
au Tout par une sorte d ’écriture totale, bientôt totalitaire. Ce sont deux caricatures 
différentes qui se  rencontrent dans l ’expérience flaubertienne, la première refusée 
par l ’homme ; l ’autre, toute différente, recherchée, travaillée et même améliorée sans 
cesse par l ’écrivain.

Construire des  types, en  réalité des  stéréotypes, pour qu ’ils deviennent les  ca-
ricatures éternelles des  défauts qu ’ils stigmatisent. Par le  choix de  l ’exagération, 
en  outrant la  démarche de  quête de  vérité qui fondait le  réalisme – trop perverti 
en une analyse pseudo-scientifique des causes et des manifestations d ’une pathologie 
psychologique : l ’insatisfaction, la vanité, la suffisance, la bêtise, etc. –, l ’écriture flau-
bertienne dépasse la réalité. Où trouver un curé plus vrai que Bournisien et pourtant 
aussi absent de la vraie vie ? 

La caricature s ’impose, définitive, à jamais écrite pour fixer une vérité qu ’elle dé-
passe au moment même où elle prétend en rendre compte et prémunir contre ses ra-
vages. La caricature flaubertienne se définit en absolu de l ’écriture réaliste.

Il y a  longtemps, cependant, que les  caricatures de  Flaubert n ’amusent plus 
que de trop rares lecteurs. Elles se donnent à lire comme un long travail, une sorte 
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de produit scientifique : Flaubert invente-t-il une science de l ’observation ? En tout 
cas, elles visent au définitif, à l ’éternel. Elles apparaissent désormais moins faites pour 
amuser que pour révéler. On y retrouve en l ’écrivain Flaubert quelque chose de Dieu 
dans son œuvre : la caricature du romancier Flaubert a épousé l ’apparence d ’un nou-
veau fiat lux.

Ainsi les romans de Flaubert se  lisent-ils à présent comme beaucoup plus poli-
tiques – ou « engagés », au choix – que l ’écrivain l ’a reconnu. Si le romancier n ’affiche 
pas ses opinions politiques dans ses œuvres romanesques, s ’il ne tient pas des chro-
niques dans la presse comme une tribune libre ouverte à ses propres idées, néanmoins 
ses personnages, dans leur constitution même, traduisent sa pensée. Car la caricature 
comme procédé d ’écriture figure un acte militant. Elle exprime le mépris d ’un type 
de personne. Le personnage-charge traduit un rejet, résultat tout à la fois du pessi-
misme de l ’écrivain, de sa misanthropie et même de son nihilisme, sur lesquels nous 
allons revenir pour terminer.

Nihilisme, politique et modernité : l ’« hénaurrrme »

Chez Flaubert, la caricature renvoie volontiers à l ’« hénaurrrme ». L ’exagération ou 
l ’hyperbole amusent l ’écrivain qui sait leur puissance déstabilisatrice au cœur d ’une 
société bourgeoise face à laquelle il oppose le projet, maintes fois répétées, d ’un ren-
versement plus ou moins anarchiste, voire nihiliste. Déformer, parodier, dégrader : tel 
est le pouvoir de l ’écrivain qui trouve dans la caricature le moyen simple et réconfor-
tant d ’afficher sa pensée politique. Celle-ci n ’est jamais que le fruit d ’une précaution 
individuelle : ne pas avoir d ’illusions pour ne pas connaître de désillusions. En ca-
ricaturant les gens et les opinions, dans sa vie et dans son œuvre, Flaubert participe 
d ’une déconstruction généralisée de la société bourgeoise. À les réduire à une image 
par trop simplificatrice, les hommes finissent par être niés ; et les idées s ’effondrent 
dans le  ridicule qui les  frappe. Tout s ’amenuise jusqu ’à une  disparition définitive. 
La caricature ne cesse de répéter que rien ne vaut. Ainsi occupé à la mise en place 
d ’une politique d ’anéantissement des  valeurs communément partagées, Flaubert 
concourt à l ’affirmation du pouvoir de l ’écrivain, juste avant l ’avènement de l ’autoté-
lisme de l ’art, autrement dit la victoire de la modernité9.

Flaubert a  osé, dans l ’intimité, créer des  êtres loufoques comme le  Révérend 
Père Cruchard (Flaubert, 2005) ou, plus tôt, et de manière plus collégiale, la figure 

9.  En conclusion de  son lumineux article «  Penser le  rire au  XIXe siècle à  travers les  histoires 
de la caricature », Michela Lo Feudo fait remarquer : « En fonction du développement d ’une caricature 
considérée comme un  moyen nouveau d ’expression et  de  communication, on  pourrait pousser 
la réflexion jusqu ’à penser que l ’image satirique, porteuse d ’un rire oscillant entre terreur et hilarité, 
offre un véritable modèle pour les écrivains du XIXe siècle. » (Lo Feudo, 2013)
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du Garçon10. À travers ses figures cocasses, affranchies des contraintes de la littéra-
ture sérieuse vouée à l ’édition, il a proposé des personnages libertaires qui donnent 
une  vraisemblance à  l ’impossible  : le  vacillement des  bienséances de  l ’époque 
en  même temps que la  promotion d ’une nouvelle manière d ’être, libérée, sponta-
née, indépendante. Or, le romancier a poursuivi l ’aventure, plus sérieusement mais 
sans avoir le  temps d ’en assumer les conséquences éditoriales, avec le Dictionnaire 
des idées reçues. Là encore, il s ’est agi de caricaturer le contemporain par la recension 
de toutes les bêtises proférées et adoptées par l ’époque. Fort d ’un pareil texte, Flaubert 
continue de mettre en place une politique de la table rase ; il réduit à néant tout ce qui 
se pense, dans un arasement vengeur. Que cela puisse ne pas plaire, il s ’en doute tant 
la société de la Troisième République lui a donné un avant-goût de la réception qui 
l ’attendrait avec celle, calamiteuse, que ses contemporains avaient réservée en 1874 
à sa pièce, Le Candidat. En réalité, l ’œuvre de Flaubert rappelle une question fonda-
mentale en pleine consécration de l ’écriture réaliste : à quoi sert la caricature ? 

Pour sa part, le romancier use de la caricature pour renverser les valeurs, inviter 
à renoncer aux codes jugés désuets, inciter à démolir les statues. En se permettant 
toutes les audaces, en ne s ’interdisant aucune privauté, en se démultipliant – bien-
tôt tout est sujet à  l ’exercice impitoyable de  la  caricature –, Flaubert peut scanda-
liser (Poyet, 2021) et, ce  faisant, fragiliser une société condamnée à mesurer com-
bien une esthétique de l ’outrance se confond avec une éthique de la révolte. En privé, 
Flaubert n ’hésite pas à avouer : « L ’excès m ’a toujours attiré, quel qu ’il soit. » (Flaubert, 
Corr., à Louise Colet, 10 octobre 1846, I, p. 383) Cependant, l ’exercice qui consiste 
à se marginaliser sans cesse, et qu ’il pratique tout au long de son existence, ne fonc-
tionne pas comme une  planche de  salut. L ’homme Flaubert y puise au  contraire 
de quoi nourrir sa désespérance qui s ’exprime d ’abord à travers une répétition forcée 
de sa misanthropie : « Je déteste fort mes semblables et ne me sens pas leur semblable. 
– C ’est peut-être un monstrueux orgueil, mais le diable m ’emporte si je ne me sens 
pas aussi sympathique pour les poux qui rongent un gueux que pour le gueux. Je suis 
sûr d ’ailleurs que les hommes ne sont pas plus frères les uns aux autres que les feuilles 
des bois ne sont pareilles. » (Flaubert, Corr., à Louise Colet, 26 mai 1853, II, p. 335)

La Correspondance de  l ’écrivain montre un homme désireux de  s ’affirmer dans 
une  singularité qui le  hausse au-dessus de  ses contemporains. N ’est-ce pas lui qui 
affirme, un peu imbu de lui-même : « Mon pauvre Bouilhet me disait souvent : “Il n ’y 
a  pas d ’homme plus moral ni qui aime l ’immoralité plus que toi  : une  infamie te 
réjouit”. Il y a du vrai là-dedans. Est-ce un effet de mon orgueil  ? ou par une cer-
taine perversité ? » Mais l ’expression de ce qui pourrait n ’être qu ’une folle préten-
tion renvoie toujours à la même lente et sourde désespérance. Le rire-condamnation, 

10.  Jean Bruneau explique : « Le “Garçon” est une création collective de Flaubert et de ses camarades. 
Il représente à la fois le bourgeois Louis-philippard et le farceur qui se moque des bourgeois. Flaubert 
et ses amis pouvaient satisfaire, par son intermédiaire, aussi bien leurs aspirations idéalistes que leur 
sens aigu de la satire et de la farce. » (Jean Bruneau, in Flaubert, Corr., II, p. 852)
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celui qui prononce la sentence venue s ’abattre sur la cohorte gigantesque des idiots, 
se  transforme forcément en éclat de colère  : la  caricature n ’est que le  rire du ven-
geur. Elle se finalise toujours sur une disparition prochaine de la parole vengeresse 
et de celui qui la prononce, usé par une opposition trop fournie, comme l ’explique 
Philippe Dufour :

L ’ironie de Flaubert n ’est pas celle de Voltaire. Elle n ’a pas une vérité à proposer en lieu 
et place des mensonges qu ’elle dénonce. Elle est un plaisir amer. Elle sollicite la complicité 
d ’un lecteur à qui elle n ’a pas de secret à révéler. Elle demeure une parole avortée. Elle 
se tient en marge de la parole de masse, mais est voisine du silence. (Dufour, 1993, p. 185)

Flaubert sait tous les risques de  la caricature, lui qui annonce  : «  Je crois qu ’on 
n ’a pas encore tenté le comique d ’idées ? il est possible que je m ’y noie, mais si je m ’en 
tire, le globe terrestre ne sera pas digne de me porter. » (Flaubert, Corr., à Edma Roger 
des Genettes, 2 avril 1877, V, p. 213)

Mais revenons à  la  réalité de  la  caricature dans la  seconde moitié du  siècle. 
Si Flaubert n ’a probablement pas lu son confrère Champfleury, et ses cinq volumes 
d ’histoire de  la  caricature11, a-t-il eu connaissance des  articles de  Baudelaire  sur 
le rire12 et les caricaturistes13 ? Rien n ’est moins sûr et pourtant les analyses du poète 
renseignent avec pertinence sur  le  rapport à  la  caricature de  Flaubert. Baudelaire 
considère que le « rire est l ’explosion perpétuelle de [l]a colère et de [l]a souffrance. 
Il est, qu ’on me comprenne bien, la  résultante de  sa double nature contradictoire, 
qui est infiniment grande relative à  l ’homme, infiniment vile et basse relativement 
au Vrai et au Juste absolus. » (p. 531) Et le poète de rappeler encore qu ’il y a « au fond 
de la pensée du rieur un certain orgueil inconscient » (p. 531) : il insiste sur la di-
mension « essentiellement contradictoire [du rire], c ’est-à-dire qu ’il est à la fois signe 
d ’une grandeur infinie et d ’une misère infinie, misère infinie relativement à  l ’Être 
absolu dont il possède la conception, grandeur infinie relativement aux animaux. » 
(p. 532)

Il va de soi que le rire de Flaubert tel qu ’il s ’exprime dans l ’écriture de la caricature 
s ’assimile en tous points à la définition posée par son contemporain. En termes fami-
liers, Flaubert rit jaune, il ne sait pas faire autre chose. Si la caricature de l ’humanité 
revient à mesurer avec perspicacité tous ses défauts, le romancier ne peut omettre 
qu ’il appartient aussi à cette humanité risible. Et de se sentir forcément risible, à son 
tour… Le rieur doit rire de lui-même.

11.  Histoire de  la  caricature antique et  Histoire de  la  caricature moderne (Dentu, 1865), 
Histoire de  la  caricature au  Moyen Âge (1872), Histoire de  la  caricature sous la  République, l ’Empire 
et la Restauration (Dentu, 1877) et Histoire de la caricature sous la Réforme et la Ligue (Dentu, 1880).

12.  « De l ’essence du rire » paraît pour la première fois en 1855, dans Le Portefeuille.
13.  « Quelques caricaturistes français » est publié pour la première fois le 1er octobre 1857 dans 

Le Présent ; « Quelques caricaturistes étrangers » paraît pour la première fois, le 15 octobre 1857, toujours 
dans Le Présent. (Baudelaire, 1976)
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Mais le  lecteur s ’extasie encore devant la  justesse du  jugement de  Baudelaire 
quand, définissant l ’art de la caricature chez Daumier, il renvoie à la fois à « la certi-
tude » de l ’artiste, à « un talent d ’observation tellement sûr », à « la logique du savant 
transportée dans un art léger, fugace, qui a contre lui la mobilité même de la vie », 
à la capacité d ’aller « droit au but ». Comme chez Molière, « l ’idée se dégage d ’emblée. 
On regarde, on a compris. » (p. 556), estime Baudelaire admiratif. Or, la technique 
de Daumier n ’est pas sans hériter de la ligne de Léonard de Vinci : ses caricatures, 
le génial italien « les a faites en savant, en géomètre, en professeur d ’histoire naturelle. 
Il n ’a eu garde d ’omettre la moindre verrue, le plus petit poil. » (p. 570) L ’art de Vinci 
ou l ’art de Daumier, n ’est-ce pas en fin de compte l ’art de Flaubert caricaturiste qui 
tient tout entier dans la  volonté d ’une observation exhaustive pour mieux rendre 
implacable la critique et indiscutable la portée de la caricature ? 

Quand le réalisme de Flaubert se fait paradoxalement pratique de la caricature, 
il  renvoie à  l ’engagement d ’un  romancier qui ne  supporte plus la  société de  son 
époque et qui, s ’étant interdit par sa poétique le droit d ’exprimer son opinion, n ’en 
désire pas moins rendre compte du  réel de  telle sorte que nul ne  puisse plus s ’en 
dire innocent. Sartre s ’enfonçait dans l ’erreur la plus complète à  tenir Flaubert (et 
les Goncourt) dans le texte manifeste de 1945 des Temps modernes « pour respon-
sables de la répression qui suivit la Commune parce qu ’ils n ’ont pas écrit une ligne 
pour l ’empêcher. Ce n ’était pas leur affaire, dira-t-on. Mais le procès de Calas, était-ce 
l ’affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, était-ce l ’affaire de Zola ? L ’ad-
ministration du Congo, était-ce l ’affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en une cir-
constance particulière de sa vie, a mesuré sa responsabilité d ’écrivain. » (Sartre, 1945) 
Au contraire, bien au contraire… 

Flaubert n ’a pas cessé d ’écrire contre son temps et  ses erreurs, à  sa manière. 
Frédéric Moreau, Arnoux et son épouse, Rosanette, la Vatnaz, Pellerin ou Hussonnet, 
que sont-ils d ’autres que des caricatures d ’hommes et de femmes composées juste-
ment pour éviter les hommes et les femmes de la Commune ? 
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R É S U M É   :  Quelquefois caricaturé par ses contemporains, Flaubert suscite les réactions 
dans l ’outrance, lui qui ose dans sa Correspondance abonder dans la caricature se-
lon ses humeurs et ses opinions en excellant dans l ’hyperbole et l ’emphase. Un mot 
de son cru le résume : « hénaurrrme ». Au demeurant, ses personnages les plus mé-
morables sont des  caricatures  : de  l ’amour avec Emma, de  la  bêtise avec Bouvard 
et Pécuchet, de la bonté avec Félicité d ’Un Cœur simple… Dans la fabrique flauber-
tienne, l ’incarnation est intrinsèquement liée à la déformation, elle-même dégradée 
en parodie. Car la caricature chez Flaubert est partie prenante d ’une pensée nihiliste : 
le romancier participe d ’une déconstruction généralisée de la société bourgeoise par 
une caricature évidemment politique même si l ’écrivain se défend d ’utiliser l ’œuvre 
comme une  tribune, au  nom de  l ’autotélisme de  l ’art. Au fond, c ’est la  modernité 
de Flaubert qui justifie le goût et l ’usage de la caricature. 

Mots-clés : Flaubert, réalisme, engagement, modernité littéraire

Flaubert and caricature: the demand for modernity
A B S T R A C T:  Caricatured at times by his contemporaries, Flaubert provokes extreme 
reactions. In his Correspondence, he dares to present a plethora of caricatures which 
suit his moods and his opinions, excelling in hyperbole and emphasis. A word of his 
own summed it up: « hénaurrrme ». Besides, his most memorable characters are car-
icatures : Emma – of love, Bouvard and Pécuchet – of stupidity, Félicité of Un cœur 
simple – of kindness. In Flaubert ’s factory, the incarnation is intrinsically linked to 
deformation, itself degraded into a parody. Because the caricature in Flaubert is part 
of a nihilistic thought: the novelist participates in a general deconstruction of bour-
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geois society by an obviously political caricature even if the writer refrains from using 
the work as a platform, in the name of “autotelism” of art. Basically, it is Flaubert ’s 
modernity that justifies his taste and the use of caricature.

Keywords: Flaubert, realism, writer engagement, literary modernity


