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PRZYPADEK COLINA WILSONA.
GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI
0 DWUDZIESTOWIECZNYM NIHILIZMIE

PAWEL PANAS

W 1963 . ukazat sie w Paryzu naktadem Instytutu Literackiego tom prozy Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego Drugie Przyjscie oraz inne opowiadania i szkice'. Pozycja
ta zostata wydana w ramach serii Biblioteka ,Kultury” i zawierata trzynascie tek-
stow, w tym dwuczesciowy szkic Cierpienia mtodego outsidera, ktéry potem wszed?
takze do wydanego w Krakowie w 1991 r. zbioru esejéw Godzina cieni® Jak zostato
wspomniane, Cierpienia mlodego outsidera Herling ztozyt (zachowujgc przy tym
oryginalne tytuly oraz datowanie) z dwdch osobnych tekstow, ktdre pojawity sie
wezesniej na famach ,\Wiadomosei” wydawanych w Londynie przez Mieczystawa
Grydzewskiego. Byty to odpowiednio: Angry Young Men (,Wiadomosci” 1958, nr 1,
s.1) oraz Angry Young Gods (,Wiadomosci” 1960, nr 46, s. 1). Nicia taczacy oba szkice
Jest tworczos¢ angielskiej grupy literackiej Mtodzi Gniewni, gtdwnie za$ postaé
Colina Wilsona, brytyjskiego filozofa i prozaika, autora Swiatowego bestsellera
Outsider (Londyn 1956). Co ciekawe, ksigzce tej Herling poswiecit swoj wezesniejszy
tekst Samotni wedrowcy, takze opublikowany w ,Wiadomosciach” (1956, nr 35, s. 3).
Zanim wiec przejdziemy do Cierpien miodego outsidera, przez chwile przyjrzyjmy
sie szkicowi, w ktérym po raz pierwszy autor Innego Swiata mierzyt sie z kontro-
wersyjnym pisarstwem Wilsona.

1 Polskie wydanie (poza cenzurg): Warszawa 1981

2 G Herling-Grudziniski, Godzina cieni. Eseje, wybér i oprac. Z. Kudelski, Krakéw 1991. O eseistyce pisarza zob.
Z. Kudelsld, Eseistyka i krytyka literacka. Rekonesans badawczy, [w:] idem, Studia o Herlingu-Grudziriskim.
Twédrczosé - recepcja — biografia, Lublin 1998, s. 29-72.
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PAWEL PANAS

Juz na samym wstepie Herling ujawnia swéj krytyczny stosunek do Outsidera. Pisze:

Trudno zrozumie¢ oszatamiajgcy sukees ksigzki Colina Wilsona (szes¢ wydan
w ciggu dwdch miesiecy, entuzjastyczne recenzje pisarzy tej miary, co Edith
Sitwell, Cyril Connolly i Philip Toynbee), jesli sie na chwile choéby zapomni, ze jej
autor ma 24 lata. Jak na essay filozoficzny 24-letniego pisarza jest to rzeczywiscie
owoc niewiarygodnego oczytania, nieprzecietnej inteligencji i rzadkiego w tym
wieku daru analizy. [...] Zjawisko enfant prodige [..] ma jednak i swoje blaski,
iswoje cienie. [...] O ksigzce Wilsona mozna powiedzie¢ w przyblizeniu to samo:
diabelnie jest oczytany i inteligentny ten Wilson, ale za mato rozumie; essay
filozoficzny oprocz zonglerki cytatami wymaga takze dojrzatosci i sity wiasnej
mysli oraz znajomosci zycia, ktore kryje sie za cudzymi myslami?.

Pierwszy zarzut Herlinga ma zatem charakter ogdlny i dotyczy nadmier-
nie eksponowanej erudycji, ktora jedynie obcigza i zaciemnia zasadniczy wywéd
Wilsona. Liczba nawigzan i odwolan jest tak duza, ze — wedtug Grudziniskiego —
lektura ksigzki dosc szybko staje sie meczgca, trudno jest z catosci wypreparowac
zasadnicze tezy wywodu autora, a dodatkowo grzeszy on sktonnoscig do powierz-
chownego kojarzenia ze soba réznych tekstéw, odnajdowania fatszywych analogit
i konstruowania nieuprawnionych paraleli, na co autor Innego swiata przytacza
zresztg dwa przekonujace przyklady. To jednak nie wszystko, krytyka Herlinga idzie
znacznie glebiej i dotyka samej istoty wyrazonych w Outsiderze idei. Zgadza sie on
z nakreslonym w ksigzce zasadniczym obrazem niezwykle waznej postaci outsidera
we wspotezesnym Swiecie, przede wszystkim zas docenia prébe wyrwania go przez
Wilsona z narzucajacego sie i stale obecnego w kulturze kontekstu chorobowego czy
tez - szerzej rzecz ujmujac — transgresyjnego:

Jego [Wilsona — przyp. PP] zastuga polega na wydobyciu outsidera z przegrod-
ki ,chorobliwosci”, w ktérg pakujg go przyktadni i dobrze w siodle osadzeni
czlonkowie spoleczenstwa (insiderzy), oraz na znalezieniu egzystencjalistom
nowych (poza ciggle wymienianym Kafka) literackich antenatéw, zwlaszcza
zapomnianego dzi$ troche autora Wilka stepowego, Hermanna Hessego*.

Jednoczesnie Herling nie zgadza sie z wnioskami Wilsona, ktéry dostrzega
szanse na przekroczenie przez outsidera wpisanej w jego egzystencje wygnariczej
kondycji. Srodkiem ku temu ma by¢ - co ciekawe — glosna i wielokrotnie opisywana

3 G. Herling-Grudzinski, Samotni wedrowcy, [w:] idem, Dziela zebrane, red. W. Bolecki, t. II: Recenzje, szkice,
rozprawy literackie 1947-1956, Krakéw 2010, 5. 457.
4 Ibidem, s. 460.
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koncepcja sity zyciowej (life force) George'a Bernarda Shawa jako swoiscie racjonal-
ny substytut mysli religijnej®. Zaskakujgca propozycja autora Qutsidera zdaniem
Herlinga jest tylez efektowna, co catkowicie chybiona. ,Recepta life force z labo-
ratorium G.B.S. ma sie jednak tak do «choroby ludzkosci w potowie XX stulecia»,
jak maty rozowy plasterek do krwawigcych i otwierajacych sie codziennie na nowo
ran"® — powie Herling i od razu przywota tez autorytet Alberta Camusa jako tego,
ktéry wedtug niego najlepiej rozpoznat petnie dramatu outsiderow. Ich wedréwka
— whrew zywionym przez nich nadziejom — nigdy nie dobiegnie kresu, a jej pozorny
finat okaze sie jedynie kolejnym etapem dalszej drogi.

Jedynym rozwigzaniem, wiecej — jedynym przeznaczeniem ,outsidera” jest
pozostaé outsiderem. Czyli — albo wiecznym rewolucjonistg, ktory nie ulega
nawet ztudzeniom zwycieskiej rewolucji, albo Syzyfem, ktéry wtacza glaz
na gore, wiedzac dobrze, ze stoczy sie on z powrotem na doét. Jego godnosé
znajduje ratunek w wiecznym wyzwaniu rzucanym swiatu, Zyciu i bogom.
Jego jedyny zwiazek z realnoscig opiera sie na uratowaniu wiasnej godnosci.
Zapewne jest to tragiczne rozwigzanie. Ale czyz samotni wedrowcy nie sg
najbardziej krancowym wyrazem tragizmu doli cztowieczej??

~ podsumowuje swéj wywod Herling. Jest to interesujgcy moment, poniewaz
wydaje sie, ze autor Innego swiata celowo wykracza tu poza ramy ograniczonej
krytyki ksigzki Wilsona i formutuje wtasne rozumienie kluczowego zagadnienia
istotnych uwarunkowan determinujacych egzystencje outsidera. Przy tej okazji
ujawnia sie takze wazny dla jego sposobu myslenia o $wiecie rys swiadomie prze-
zwyciezanego pesymizmu. Z jednej strony bowiem mowa jest o nieusuwalnym
tragizmie losu kazdego outsidera, wciaz krazgcego wokot niespenionego pragnienia
powrotu do wspolnoty. Z drugiej strony zas, nabywanie przez outsidera swiadomosci
natury wlasnego wyobcowania jest jednoczesnie takze — jak pisze Herling — drogg
do obrony godnosci, czyli bezkompromisowym podjeciem wyzwania rzuconego
przez $wiat, konfrontacjg z rzeczywistoscig w miejsce ulegania réznego rodzaju
utudom?® Droga outsidera, choé bolesna, jest — paradoksalnie — drogg do ocalenia
wlasnego cztowieczenstwa.

5 Na temat koncepcji life force Shawa zob. JJ. MacIntyre, The Origins of George Bernard Shaw’s Life Force Philo-
sophy, University of Georgia 1962. Zob. tez K. Lawrence, The Career Of The Life Force, ,Modern Drama" 1972,
nr 15(2), 5. 130-146.

6  G.Herling-Grudzinski, Samotni wedrowcy, op. cit, s. 461-462.

7 Ibidem, s. 462.

8 ,Autor Innego Swiata, Skrzydel ottarza i Drugiego Przyjscia nalezy do tych, nielicznych dzié pisarzy, niezwigzanych
zadng doktryng ani wiarg, ktérzy nie poddali sie nihilizmowi. W ogdle nie jest on z tych, co latwo sie poddaja. Nie
ma w nim nic z kapitulanta” - pisat J6zef Wittlin w szkicu Dar intelektu (,Kultura” 1965, nr 1-2, s. 216).
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PAWEL PANAS

Przejdzmy teraz do eseju Cierpienia miodego outsidera, w ktérym autor zajat sie poz-
niejszymi pracami Wilsona. Szczegdlnie interesujgey w kontekscie dotychczasowych
uwag okazuje sie kolejny szkic Herlinga zatytutowany Angry Young Men. Punktem
wyjscia jest wydany przez Wilsona i jego kolegow z Mtodych Gniewnych tom Declaration
(London 1957) bedacy, zgodnie z tytutows sugestig, swoistym manifestem nowej sztuki,
ktory w przekonaniu Herlinga znalazt swoje dopetnienie w prozatorskim tomie Wilsona
Ritual in the Dark (London 1960). Zacznijmy jednak od poczatku. Autor Innego swiata
rekonstruuje w swoim szkicu samoswiadomosé mtodych twéreéw, ktorzy ,sa w wiek-
szo$ci tak ponurzy, peni pesymizmu, apokaliptyczni i wpatrzeni w nicos¢ powszechnej
zagtady™. Co ciekawe, a jednoczesnie charakterystyczne, pesymizm tekstow zebranych
w Declaration nie razi Herlinga. Sklonny jest on podzielaé z autorami czesé ich diagnoz,
a przynajmniej rozumie, skad sie biorg, i nie wydaje sie nimi ani zaskoczony, ani tym
bardziej w jakikolwiek sposdb zgorszony. Wspdtezesny swiat, kultura po doswiadczeniu
obu wojen §wiatowych 1 w obliczu postepujacej erozji tradycyjnej aksjologii zdajg sig
— co wielokrotnie powtarzat Herling przy roznych okazjach — przezywac nieustanny
kryzys, a znajduje to swoje odbicie takze w sztuce. Grudziriski nie nalezy zatem do piew-
céw nowoczesnosci, w zaden sposob nie przekonuja go do przyjecia innego stanowiska
takze wszechobecne zmiany o charakterze cywilizacyjnym™.

[...] uwazam wiec obecny , klimat literatury” nie za krzywe zwierciadto, lecz
za w pewnym sensie posrednie odbicie obecnego ,klimatu Zycia’, nie za objaw
,majaczenia’, lecz za dowdd przytomnosci umystu, nawet jesli jest prawds,
ze gotebie w La Chute latajg za wysoko, a cyjankali w The Wild Palms ma
niewlasciwy kolor i niewlasciwe opakowanie™

-~ powie Herling we fragmencie szkicu nawigzujgcym do tekstu Pawta Ho-
stowca Klimat 2ycia i klimat literatury™. To wtasnie w zakoriczeniu tego tekstu

9 G Herling-Grudzinski, Cierpienia mlodego outsidera, {w:] idem, Dziela zebrane, red. W. Bolecli, t. X: Eseje, Krakéw
2016, s. 83.

10 Ewa Bienkowska, piszac o glownych problemach poruszanych przez Herlinga w Dzienniku pisanym nocq, za-

uwazata: ,Prometeizm cztowieka nowoczesnego, podboje kosmiczne, zdobycie selretu genomu maja, swiadomie
czy niewiadomie, dla ludzi wymiar religijny — s3 zamachem na miejsce Boga we wszechswiecie. Bezposrednim
rezultatem tej ambicji jest «wyczerpanie czy wyjatowienie kultury», czyli «powolna ekspansja pustki». Herling
zauwaza to na przykladzie nowej literatury, ktéra po wspaniatych zdobyczach XIX i pierwszej potowy XX wieku
zatrzasnela si¢ w narcystycznej delektacyi jezykowej, rzeczywistosc przestata ja obchodzic, a wraz z nig rzeczywiste
problemy i konflikty ludzi, zasady, bez ktérych nie jest mozliwe zycie zbiorowe. Ekspansja pustki to ostatecznie
nieobecnosé Boga, Dobra w zlozach zycia i kultury, to gigantyczny Brak, ktéry dziata jak pompa ssgca” (eadenn,
Pisarz i los. O twérczosci Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, Warszawa 2002, s. 63).

11 G. Herling-Grudziniski, Cierpienia miodego outsidera, op. cit, s. 84.

12, Kultura” 1957, nr 10, 5. 3-15.
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Hostowiec w ironicznym tonie zauwazyt, ze ,0 zagadnieniach eschatologicznych
moéwiono zawsze najchetniej po dobrym cobiedzie przy kawie i koniaku™. Z punktu
widzenia Herlinga stwierdzenia tego typu majg jednak przede wszystkim wartosé
historyczng, zdajg sie zanadto upraszczac skomplikowane relacje pomiedzy sztukg
wspotczesng a rzeczywistoscig w epoce zorganizowanych ideologii”. Moralna i fizycz-
na degradacja cztowieka na niespotykang dotgd skale stata sie faktem, z przestrzeni
wyobrazni i fikeji przeniosta sie w domene namacalnej realnosci, oto spetnit sie
jeden z najgorszych koszmaréw. Swiat respektowanych dotychczas wartosci ulegt
degradacji, a na jego miejscu pojawita sie dotgd niezapeiniona pustka. Takie jest -
wedtug diagnozy pisarza —rzeczywiste podglebie dwudziestowiecznej kultury, stgd
tez wszechobecny pesymizm jej twdrcow (nawet jezeli nie uswiadamiajg oni sobie
jego prawdziwych przyczyn), ktérzy posrednio dajg temu wyraz w wystgpieniach
w rodzaju Declaration.

Tym, co budzi natomiast niezgode Herlinga, jest pewien ideologiczny rys za-
uwazalny w najwazniejszych wystgpieniach programowych Miodych Gniewnych,
kiedy z dotychczas zajmowanej pozycji outsideréw nieoczekiwanie przechodzg oni
na pozycje trybunéw. Autor Innego swiata dostrzega w tym rodzaj fatszu, na kté-
ry — jak pamietamy — zwracal juz takze wczesniej uwage w szkicu poswieconym
Outsiderowi Wilsona. Tym razem, odnoszac sie do konkretnego przyktadu, pisze:

Cierpienia mfodego outsidera typu Wilsona polegajg jednak na tym, ze nie
moze on na dluzszg mete znies¢ samotnosci, gdyz nie pozwalajg mu na to jego
préinoedé, ambicja i tesknota do pokonania nie wlasnego losu, lecz losu innych.
Wobec tego wyrusza w podroz beyond, gdzie zamiast ponad swdj los prébuje
sie wznie$é ponad ttum, zamiast na szczyt gory probuje wedrzed sie na jak
najwyzszg skrzynke od mydta. I nie zauwaza nawet, Ze w tym upragnionym
,poza” przestaje juz by¢ tym, czym byt dotad, bo outsider na czele thumu jest
sprzecznoscig samg w sobie i kierujge masg, podlega jej rowniez w jakis sposob.
Kierowaé, zachowujgc maksimum niezaleznosci, mozna tylko sobg™.

Stad zostat juz tylko krok do przyjecia na siebie niebezpiecznej roli duchowego
przewodnika, ktéry z dotychczasowego kontestatora przeistacza sig w swoje prawdzi-
we przeciwienstwo. Wyrzeczenia tego typu nie pozostajg jednak bez wptywu na in-
tegralnosc jednostki. Jej stopniowa, choé jednoczesnie w finale radykalna przemiana
nie tytko podwaza sens wezesniejszych dziatan, lecz takze kwestionuje wewnetrzng
tozsamos$¢ niegdysiejszego outsidera. Trudno powiedzieé¢ — podsumowuje Herling
swojg krytyke — czy to dobrze, czy Zle z punktu widzenia codziennej egzystencji,

13 lbidem, s. 14.
14 G. Herling-Grudziriski, Cierpienia miodego outsidera, op. cit, s. 85.
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Przejdzmy teraz do eseju Cierpienia miodego outsidera, w ktorym autor zajat sie poz-
niejszymi pracami Wilsona. Szczegdlnie interesujacy w kontekscie dotychczasowych
uwag okazuje sie kolejny szkic Herlinga zatytutowany Angry Young Men. Punktem
wyjscia jest wydany przez Wilsona i jego kolegow z Mtodych Gniewnych tom Declaration
(London 1957) bedacy, zgodnie z tytulows sugestig, swoistym manifestem nowej sztuki,
ktéry w przekonaniu Herlinga znalazt swoje dopetnienie w prozatorskim tomie Wilsona
Ritual in the Dark (London 1960). Zacznijmy jednak od poczgtku. Autor Innego Swiata
rekonstruuje w swoim szkicu samoswiadomosé mtodych tworcow, ktérzy ,sa w wiek-
szosci tak ponurzy, petni pesymizmu, apokaliptyczni i wpatrzeni w nicosé powszechne;
zagtady”. Co ciekawe, a jednoczesnie charakterystyczne, pesymizm tekstow zebranych
w Declaration nie razi Herlinga. Sktonny jest on podzielac z autorami czesc ich diagnoz,
a przynajmniej rozumie, skad sie biors, i nie wydaje sie nimi ani zaskoczony, ani tym
bardziej w jakikolwiek sposdb zgorszony. Wspétezesny swiat, kultura po doswiadczeniu
obu wojen Swiatowych i w obliczu postepujacej erozji tradycyjnej aksjologii zdaja si¢
— co wielokrotnie powtarzat Herling przy réznych okazjach — przezywaé nieustanny
kryzys, a znajduje to swoje odbicie takze w sztuce. Grudzinski nie nalezy zatem do piew-
cow nowoczesnosci, w zaden sposdb nie przekonujg go do przyjecia innego stanowiska
takze wszechobecne zmiany o charakterze cywilizacyjnym?®.

[...] uwazam wiec obecny ,klimat literatury” nie za krzywe zwierciadto, lecz
zaw pewnym sensie posrednie odbicie obecnego ,klimatu zycia”, nie za objaw
,majaczenia’, lecz za dowdd przytomnosci umystu, nawet jesk jest prawda,

ze gotebie w La Chute latajg za wysoko, a cyjankali w The Wild Palms ma
niewtasciwy kolor i niewlasciwe opakowanie™

- powie Herling we fragmencie szkicu nawigzujacym do tekstu Pawta Ho-
stowca Klimat zycia i klimat literatury™, To wtasnie w zakonczeniu tego tekstu

9  G.Herling-Grudziniski, Cierpienia mlodego outsidera, [w:} idem, Dzieta zebrane, red. W. Bolecki, t. X: Eseje, Krakow
2016, 3. 83.

Ewa Bienkowska, piszac o gléwnych problemach poruszanych przez Herlinga w Dzienniku pisanym nocq, za-
uwazata: ,Prometeizm czowieka nowoczesnego, podboje kosmiczne, zdobycie sekretu genomu maja, $wiadomie
czy nieswiadomie, dla ludzi wymiar religijny - s zamachem na miejsce Boga we wszechsiwiecie, Bezposrednim
rezultatem tej ambicji jest «wyczerpanie czy wyjalowienie kultury», czyli «powolna ekspansja pustki», Herling
zauwaza to na przykladzie nowej literatury, ktéra po wspaniatych zdobyczach XIX i pierwszej potowy XX wieku
zatrzasnela sig w narcystycznej delektacji jezykowej, rzeczywistosé preestata ja obchodzié, a wraz z nig rzeczywiste
problemy i konflikty ludzi, zasady, bez ktérych nie jest mozliwe zycie zbiorowe. Ekspansja pustki to ostatecznie
nieobecnosé Boga, Dobra w ztezach Zycia i kultury, to gigantyczny Brak, ktéry dziata jak pompa ssaca” (eadem,
Pisarz i los. O twérczosci Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, Warszawa 2002, s. 63).

1 G Herling-Grudziriski, Cierpienia miodego outsidera, op. cit, s. 84.

12 Kultura’ 1957, nr 10, s. 3-15.
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Hostowiec w ironicznym tonie zauwazyl, ze ,0 zagadnieniach eschatologicznych
mowiono zawsze najchetniej po dobrym obiedzie przy kawie i koniaku”2. Z punktu
widzenia Herlinga stwierdzenia tego typu maja jednak przede wszystkim wartos¢
historycznag, zdajg sie zanadto upraszezaé skomplikowane relacje pomiedzy sztuka
wspotczesng a rzeczywistoscia w epoce zorganizowanych ideologii”. Moralna i fizycz-
na degradacja cztowieka na niespotykang dotad skale stala sie faktem, z przestrzeni
wyobrazni i fikeji przeniosta sie w domene namacalnej realnosci, oto spehit sie
jeden z najgorszych koszmaréw. Swiat respektowanych dotychezas wartosci ulegt
degradacji, a na jego miejscu pojawita sie dotad niezapelniona pustka. Takie jest —
wedtug diagnozy pisarza - rzeczywiste podglebie dwudziestowiecznej kultury, stad
tez wszechobecny pesymizm jej tworcow (nawet jezeli nie uswiadamiajg oni sobie
jego prawdziwych przyczyn), ktorzy posrednio dajg temu wyraz w wystgpieniach
w rodzaju Declaration,

Tym, co budzi natomiast niezgode Herlinga, jest pewien ideologiczny rys za-
uwazalny w najwazniejszych wystgpieniach programowych Mtodych Gniewnych,
kiedy z dotychczas zajmowanej pozycji outsideréw nieoczekiwanie przechodzg oni
na pozycje trybunéw. Autor Innego swiata dostrzega w tym rodzaj fatszu, na kté-
ry — jak pamietamy — zwracat juz takze wezesniej uwage w szkicu poswieconym
Outsiderowi Wilsona. Tym razem, odnoszgc si¢ do konkretnego przyktadu, pisze:

Cierpienia mtodego outsidera typu Wilsona polegajg jednak na tym, ze nie
moze on na dtuzsza mete znie$¢ samotnosci, gdyz nie pozwalajg mu na to jego
proznosé, ambicja i tesknota do pokonania nie whasnego losu, lecz losu innych.
Wobec tego wyrusza w podrdz beyond, gdzie zamiast ponad swéj los prébuje
sie wznies¢ ponad ttum, zamiast na szczyt gory probuje wedrze¢ sie na jak
najwyzszg skrzynke od mydta. I nie zauwaza nawet, ze w tym upragnionym
,poza’ przestaje juz by¢ tym, czym byt dotad, bo outsider na czele thumu jest
sprzecznoscig sama w sobie i kierujac masg, podlega jej réwniez w jakis sposéb.
Kierowac¢, zachowujac maksimum niezaleznosci, mozna tylko sobg™.

Stgd zostal juz tylko krok do przyjecia na siebie niebezpiecznej roli duchowego
przewodnika, ktéry z dotychczasowego kontestatora przeistacza sie w swoje prawdzi-
we przeciwienstwo, Wyrzeczenia tego typu nie pozostaja jednak bez wptywu na in-
tegralnosé jednostki. Jej stopniowa, choé jednoczesnie w finale radykalna przemiana
nie tylko podwaza sens wezesniejszych dziatan, lecz takze kwestionuje wewnetrzng
tozsamosc¢ niegdysiejszego outsidera. Trudno powiedzieé¢ — podsumowuje Herling
swojg krytyke — czy to dobrze, czy Zle z punktu widzenia codziennej egzystencji,

13 Ibidem,s. 14.
14 G. Herling-Grudzinski, Cierpienia mlodego outsidera, op. cit, s. 85.
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z pewnoscia jednak nalezy przy tym pogodzié sie ze schizofrenicznym rozdwojeniem,
udawaé spetnienie w éwiecie, ktdry oferuje jedynie pozory tego spelnienia:

Bodaj Nancy Mitford wyrazita nadzieje, ze w miare sukcesow zyciowych Angry
Young Men beds sie stawaé z kazdym rokiem less angry. Przyjdzie zapewne
dzien, gdy Colin Wilson zastgpi Billy Grahama w Harringay Arena, a John
Osborne otrzyma tytul Sira z rak kréla Karola. Parafrazujgc uwage Camusa
o Syzyfie, trzeba sobie wyobrazac ich obu jako ostatecznie szczesliwych®.

Na czym polega ideologiczne niebezpieczeristwo, o ktérym méwi Herling w kon-
tekscie wystapien Miodych Gniewnych? Chodzi o projekt majgcy za zadanie wykre-
owac¢ dawnego outsidera na dzisiejszego supermana. Watek ten jest wyraZnie obecny
w opublikowanym w Declaration tekscie Wilsona i stanowi prosta konsekwencje
wyboru drogi duchowego przywédey. Wynotowane przez Herlinga niektdre sformu-
fowania pojawiajgce sie u autora Outsidera brzmig rzeczywiscie niezwykle znajomo
i trudno sie dziwié, ze nie uszly uwagi tak wyczulonego na te sprawy obserwatora.
,Jesli outsider przestal by¢ outsiderem i stal sie sita napedowg spoteczenstwa, bedzie
potrzebowal wspierajacej go organizacji”, W chwilach najglebszej samowiedzy
outsider i wizjoner rozumiejg, ze istnieje tylko jeden cel: natezy¢ zycie, stworzy¢
wiecej zywotnoscl, zmieni¢ ludzi w nadludzi™ - retoryka tych zdar jest dla autora
Innego Swiata z oczywistych powodow nie do przyjecia. Nie chodzi jednak wytacz-
nie o sformutowania, znacznie bardziej niepokojgce jest dla niego wybrzmiewajgce
w tych stowach niezachwiane przekonanie o poczuciu misji, ktdrej wypelnienie staje
sie celem wyjatkowej jednostki. Jednostki gotowej, by rzucié wyzwanie wszystkiemu
i wszystkim, moze nawet samemu Bogu, wszak Wilson wprost pisze o potrzebie
stworzenia nowej religii'”. Wiele lat péZniej Herling powrdci raz jeszcze do tej proble-
matyki w opowiadaniu Gasnqcy Antychryst, w ktérym w sugestywny sposob pokaze
kleske szalericzego, a zarazem naiwnego projektu opartego na bezgranicznej wierze
wludzka wszechmoc, W opowiadaniu tym Nietzsche pisze w liscie do Brandesa stowa
brzmigce niczym przejaskrawione postulaty z manifestu Wilsona:

Przygotowuje wydarzenie, ktére z kraricowym prawdopodobieristwem roztupie
historig na dwie potowy, do tego stopnia, ze bedziemy swiadkami narodzin nowej
chronologii: poczgwszy od roku 1888 jako Roku Pierwszego. Wszystko, co znajduje

15 Ibidem,s. 87.

16 Ibidem,s. 8s.

17 Naternat relacji pomiedzy transcendencja a nihilizmem w mysleniu Fiodora Dostojewskiego i Alberta Camusa
zob. interesujace uwagi w: S. llling, Between Nihilism and Transcendence: Camus’s Dialogue with DostoevskY,
»The Review of Politics” 2015, nr 2 (77), s. 217-242. Jest to analiza o tyle interesujaca, ze Dostojewski i Camus byli
waznymi punktami odniesienia dla sposobu myslenia Herlings, talze tego o nowoczesnym nihilizmie.
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sie dzis na grzbiecie fali, Tréjprzymierze, kwestia spoteczna, przejdzie catkowicie
na pozycje antagonizmu miedzy jednostkami: bedziemy mieli wojny, jakich sie
nie widuje, lecz nie miedzy narodami, nie miedzy klasami: wszystko rozwalito
sie i rozprzegto — ja jestem najniebezpieczniejszym dynamitem swiata'™®,

Pozornie zestawienie to moze nies¢ ze sobg pewne ryzyko uproszczen, ale tylko
dlatego, ze opowiadanie Herlinga stanowi rodzaj swoistego antymanifestu, a za-
warta w nim krytyka nie ma wysublimowanego charakteru. Tekst w catosci zostat
tak skonstruowany, aby skompromitowa¢ przedstawione w nim idee. Katastrofa
Nietzschego dokonuje sie na wszystkich ptaszezyznach. Antychryst ponosi absolutng
kleske na poziomie fizycznym, psychicznym, takze duchowym. Ten, ktory jeszcze
niedawno rzucat wyzwanie staremu porzgdkowi, na koricu zostaje jego wyrzutkiem.
Un povero cristo — jak méwi sam o sobie — nie jest zatem przyktadem outsidera,
o ktérym Herling pisat, ze ocala swojg godnosé poprzez trudna akceptacje realnosci.
Poniesiona kleska jest ostateczna i nieodwotalna, a jej dotkliwosé wynika wtasnie
z konfrontacji gloszonych wezedniej obrazoburczych idei i bolesnej rzeczywistosci:

W marcu umieszczono go w zaktadzie dla chorych umystowo w Jenie. Jego
wypelniana codziennie karta kliniczna za okrggly rok, do marca 1890 rokuy,
jest przejmujgca w swej monotonii: zjadt wlasne ekskrementy, wypit wlasng
uryne, wysmarowal sie wlasnymi ekskrementami, wybit szybe w oknie..

Z Jeny przewieziono go do rodzinnego Naumburga, gdzie siedem lat
wegetowal pod okiem matki. Po jej $mierci zabrata go do Weimaru siostra,
Elisabeth Fdrster. Umart tam w sierpniu 1900 roku, nigdy nie odzyskawszy
przytomnosci, ,w stanie kompletnego rozktadu fizycznego 1 umystowego™.

Nieuchronna kleska projektu nadcztowieka jest tematem, do ktérego Herling wie-
lokrotnie powracat. Czynit to, podobnie zresztg jak Wilson, z wyraznej inspiracji
pisarstwern Dostojewskiego. Swoje przemyslenia w tym zakresie chyba najpetniej
wyrazit w zaocznym sporze z Witoldem Gombrowiczem na famach Dziennika
pisanego nocq. Spor ten toczyt sie wokdt postaci Raskolnikowa i dotyczyt kwestii
ostatecznej racji ludzkiego sumienia, rzeczywistego fundamentu jego istnienia. Czy
jest nim ,kosciot miedzyludzki” (Gombrowicz), czy Bog (Dostojewski), to oczywiscie
kwestia dyskusyjna. Ostatecznie Herling dowodzit, ze koncepcja autora Slubu nie

18  G. Herling-Grudziriski, Dziela zebrane, red. W. Bolecki, t. V: Opowiadania wszystkie, vol. 1, Krakéw 2016, s. 157.
19 Ibidem,s. 161
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wytrzymuje konfrontacji z rzeczywistoscig?®. Istotne jest natomiast to, ze cztowiek
nie moze oprzeé sie na samym scbie. Potrzebna jest mu instancja zewnetrzna, ktéra
bedzie wystarczajgco zabezpieczata przed pokusg stawania si¢ ostateczng miarg
wlasnych wyboréw i czyndéw, w czasach, kiedy zanika fundamentalne poczucie
Zta. Resztki nadziei zalezg wylgcznie od dwdch czynnikéw. Od ubéstwienia Su-
mienia laickiego (w wypadku niewierzgcych) i od zlozenia swojego «ja» w rekach
Boga (w wypadku wierzacych)"™ - to jedna z fundamentalnych zasad Herlingowej
antropologii, ktdérej wyznacznikiem jest daleko posuniety sceptycyzm wynikajacy
z rozpoznania ludzkiej natury oraz z historycznego doswiadczenia. Ten swoiscie an-
tyoswieceniowy rys w mysleniu pisarza przybiera postac watpliwosci o charakterze
religijnym, formutowanej jednak poza jakakolwiek konfesja, ktéra sprowadza si¢
do pytania o transcendencje:

Istnieje co$ poza cztowiekiem i zbiorowoscig ludzka; nie na kazde cierpienie
znajduje czlowiek lekarstwo; boska jest w jakis sposéb sama tajemnica cier-
pienia nieuleczalnego: ta najprostsza, najbardziej elementarna religijnos¢
(nie zadna okreslona religia), ktérg posiada sie, nie wiedzae nawet o tym, jak
zdolnosé ,méwienia prozy’, ulega na Zachodzie nieustannej atrofizacji. A bez
niej zy¢ mozna dwojako. Albo poktadajac, na przekér ostrzezeniom, nadzieje
w Postepie uniwersalnym. Albo snujgc rojenia o wznieceniu Ognia uniwer-
salnego, w ktdrym bez sladu ,roztopi sie bol"*

Nie oznacza to jednak, ze Grudziniski miat jakiekolwiek ztudzenia w sprawie
realnego i pozytywnego wplywu dokonujacego sie w $wiecie postgpu na bolgczki
zwigzane z niedoskonaloscig ludzkiej natury. Przeciwnie, przy innej okazji rozwiewat
iluzje na ten temat;

Jesli potwornosdci naszego stulecia uznaé za wielkg dzume, co z minionych wie-
kéw przenikneto do wspétezesnosci? W kazdym razie nie tragiczna obecnosé
sit demonicznych. Zapewne, mamy w literaturze Doktora Faustusa Manna
1 Mistrza i Matgorzate Buthakowa. Mamy tez od niedawna na rodzinnym
podworku Mdj wiek Wata, w ktérym ,diabet komunizmu” wyeksponowany
jest az do histerycznych granic halucynacji w stylu kalendarza ludowego. Ale
swiadomos¢ nowoczesnego cztowieka pozostala, na przekér katastroficznym
1 apokaliptycznym wizjom przysztosci roztaczanym przez science fiction,

20 G. Herling-Grudziriski, Pisma zebrane, red. Z. Kudelski, t. VII: Dziennik pisany nocq 1989-1992, Warszawa 1997
S. 459-461 (zapis z 31 grudnia 1992). Do dyskusji tej powrdci pisarz raz jeszcze w rozmowie z Boleckim: idem,
W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, Warszawa 1997, . 324-329.

21 Idem, Pisma zebrane, red. Z. Kudelski, t. VIL, op. cit,, s. 461. (zapis z 31 grudnia 1992).
22 Idem, Dziela zebrane, red. W. Bolecki, t. V, op. cit.,, Krakéw 2017, s. 354 (zapis z 5 maja 1978).
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w niewoli dziewietnastowiecznego ,prawa naukowego” postepu. Albo, jak
przebakujg niesmiato bardzo nieliczni, zamaskowanego biesa postepu. Zanika
podskérna wiara, ze Zto mozna oddali¢, nie mozna go pokonadé; usycha ukryty
gleboko korzen tragizmu naszej egzystencji.

O przedstawionych dotychczas waznych dla Herlinga zagadnieniach czeSciowo pisatem
juz przy innej okazji** Teraz jednak powréémy do eseju Herlinga i przyjrzyjmy sie
jego drugiej czesci poswieconej Ritual in the Dark, pierwszej powiesci Wilsona. I znéw
Herling patrzy na te pozycje bardzo krytycznym okiem. O ile w przypadku Outsidera
doceniat intelektualng biegtosc autora, o tyle teraz pisze o ,dekadenckim betkocie na-
faszerowanym setkami zle przetrawionych lektur miodzienca’, Ritual in the Dark to
uwspotezesniona historia Kuby Rozpruwacza, wielokrotnego zabdjey, ktéry mordowat
w Londynie w latach 1888-1889. Opowies¢ Wilsona dosy¢ precyzyjnie nawigzuje do wyda-
rzen historycznych (Herling $ledzi wszystkie analogie), choé jest to nawiazanie wylgcznie
pretekstowe. Catosé ma bowiem ambicje bardziej dyskursywne niz sensacyjne, co stato
sie takze jednym z zarzutéw formutowanych przez Herlinga, dostrzegajgcego funda-
mentalny rozziew pomiedzy naturg psychologicznych traktatéw a literackg wrazliwoscig
pisarzy®®. Dyskursywnos¢ powiesci Wilsona najpemniej ujawnia sie w wypowiedziach
narratora i postaci, ale takze w konstrukeji catosci. [ o ile na pisarskie niedociggniecia

23 Ibidem, s. 326 (zapis z 25 lipca 1977).

24 Zob. P. Panas, Doswiadczenia religijne w twérczosci Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, Lublin 2012, 5. 183~205;
Zob. tei: |. Bielska-Krawczyk, Swiat w sqsiedztwie zaswiatéw. Gustaw Herling-Grudziriski. Krystyna Herling-
-Grudziriska. Jan Lebenstein, Krakéw 2011 [tu rozdziat: Swiat na zakrecie — syndrom schytku kultury, s. 79-94].

25 G.Herling-Grudziniski, Cierpienia mlodego outsidera, op. cit., s. 93. Niepochlebne, choé nieco bardziej wywazone
opinie na temat powiesci Wilsona wyrazali takze uznani krytycy. Na przylkdad wady sztuki pisarskiej ujawniajace
si¢ w tym dziele wskazywal przywotywany réwniez przez Herlinga John Dickson Carr (Let us have nightmares,
,The Kenyon Review” 1960, nir 3 (22), 5. 509-514), a jego dwuznacznosé moralng podnosit John Lehmann (Ritual in
the Dark, ,Chicago Review” 1960, nr 2 (14), 5. 123-126), konstatujgc w finale swojej recenzji: ,There is a fundamental
flaw in the moral thinking behind Ritual in the Dark” (s. 126).

26 Herling wielokrotnie wyrazat swéj dystans wobec psychoanalizy, krytykowatl takze nadmierne zaufanie do niej
widoczne u niektérych pisarzy. Wtodzimierz Bolecki konstatowal: Herling-Grudzinski, podobnie jak pisarze
starsi od niego o dekade, ale réwniez debiutujacy w latach trzydziestych: Witold Gombrowicz i Czestaw Mitosz,
jest w swej koncepcji literatury konsekwentnym krytylkiem analizy psychologicznej. Jego rezygnacja z tej techniki
przedstawiania postaci jest kategoryczna i programowa” (Dzuma stanu wojennego, [w:] idem, Ciemna mitosé.
SzkRice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Krakéw 2005, 5. 190-191). Tym, co szczegdlnie uwierato go
w psychoanalizie, byt - jak twierdzil sam Herling — wpisany w nig swoisty redukcjonizm obiecujacy dotarcie
do tajemnicy kazdego cztowieka. W Dzienniku pisanym nocq 1lutego 2000 r. notowat: ,Pokrewienistwo psycho-
analizy z archeologig jest dla mnie dodatkowym dowodem literackich skionnosci Freuda, jak réwniez (a moze
przede wszystkim) tkwigcy w nim koncept dna osiagalnego w wykopaliskach cywilizacyjnych i psychoanali-
tycznych. [...] Nie ma owego dna, jest nieosiggalne. I nie ma — co mnie zawsze odstreczalo od Freuda — petnego,
konfesyjnego, az do kresu, otwierania ludzkiej psychiki. Wiedza o tym doswiadezeni spowiednicy i doswiadczeni
czytelnicy rzekomych «dziennikéw intymnych». Nie wiedzg natomiast i nie chcg wiedzieé specjalisci od kozet-
kowych seanséw psychoanalitycznych. Sfera niepoznawalnosci jest wiecznym elementem naszego istnienia,
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Herling sktonny bytby przymlmaé oko, o tyle ideologiczny rys powiesci wydaje mu si¢
porazajgcy®™. Widzi w niej bowiem artystyczng transpozycje wezesniejszych wynurzen
autora Outsidera, ktdra przy pomocy fikeji literackiej oraz dystansu narracyjnego zostata
pozbawiona obecnych poprzednio mechanizméw retorycznych majacych za zadanie
ztagodzi¢ wymowe finalnych tez. Wezesniejsze podejrzenia i niepewnos¢ Herlinga tym
razem znalazty potwierdzenie. Autor Innego swiata nie ma watpliwosct:

Jesli przejscie od Angry Young Men do Angry Young Gods uwazaé za natural-
ne, a ,obrzed w ciemnosciach” za czarng msze nowej religii, stoimy w obliczu
odrodzenia faszystowskiej formacji umystowej z jej wszystkimi atrybutami
nietzscheanizmu z trzeciej reki, pogardy dla przecietnego cztowieka, uczepionego
kurczowo swego nedznego ,polzycia’, mistyki krwi oczyszezajacej, , rozmyslnego
odwrdcenia sie od przyziemnej logiki”, natezenia energii witalnej’, polowania
na irracjonalizm, ;wolnosci wyrazajgcej sie najpelniej w gwalcie”, nadludzi,
ktérym wszystko wolno, bo sg obdarzeni ,mocg boskg"?.

Mozna powiedzieé, ze tym samym wszystkie maski ostatecznie opadly. Dalszy
rozwdj miodego autora Outsidera, choé zaskakujgco konsekwentny, nie przebiegt
w sposdb, ktéry méglby zostaé zaakceptowany przez Herlinga. Wilson prowadzi swoje
postaci znang z historii drogg, ktdrej rozne warianty sledzit takze autor Innego Swiata
i pokazywat, czym koriczy sie nihilistyczne u swych podstaw wynaturzenie ludzkiej
pychy®, bezgraniczna wiara w misje majacg na celu uszczesliwienie catej ludzkosci.
Mozliwosci jest wiele, wszystkie jednak wigza sie z jakims rodzajem cierpienia i zta
w wymiarze indywidualnym lub spotecznym. W tworczosei samego Herlinga widzimy
dwa skrajne, réwnie tragiczne przyktady tego typu. Z jednej strony to wspomniany
juz Nietzsche, bohater Gasngcego Antychrysta, ktéry w zaciszu swojego gabinetu
pospiesznie kresli kolejne paragrafy rewolucyjnego Fluch auf das Christentum, wy-
powiadajge w ten sposob wojne chrzescijaristwu. Z drugiej strony jest to historyczna
postac Gilles'a De Raisa, demonicznego rycerza mordercy, skazanego na $mier¢
okrutnika, ktéry w zadawaniu cierpienia innym znajdowat sens swojego zycia. Postac
ta pojawia sie posrednio w opowiadaniu Schronisko Lunatyczne jako swoisty model
zaczerpniety z glosnej ksigzki Wolfganga Sofskiego3®. Okrucieristwo De Raisa byto

wszystko jedno jak odezuwana i okreslana” (G. Herling-Grudziniski, Pisma zebrane, red. Z. Kudelski, t. XI1: Biata
noc mitodci. Opowiadania, Warszawa 2002, s. 391-392).

27 O temacie opresyjnych ideologii w twérczoéei Herlinga zob. W. Bolecki, Dzuma stanu wojennego, op. cit., s. 199-2I0.

28 G, Herling-Grudzinsld, Cierpienia miodego outsidera, op. cit,, s. 93.

29 Nihilizm jest tu pojgciem opisujgcym pewna forme politycznego i zarazem spolecanego zaplecza ideowego,
ktérego nie da si¢ jednak w prosty sposob wyprowadzié z nihilizmu o proweniencji filozoficznej, zob. 8. Rosen,
Nihilism: A Philosophical Essay, New Haven and London 1969.

30 W opowiadaniu pojawia sie tytut Traktat o gwalcie, chociaz dostepne polskie thumaczenie nosi tytut Traktat
o przemocy (ttum. M. Adamski, Wroctaw 1999).
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urzeczywistnieniem absolutnej i bezinteresownej gwaltownosci, ktérej podstawg
jest przekonanie o wasnej nieograniczonej wyzszosci nad innymi®. Stgd blisko juz
do postaci Austina Nunne'a, sadystycznego mordercy z powiesci Ritual in the Dark,
ktdrego pozornie racjonalne motywacje ostatecznie okazujg sie oczywiscie kolejnymi
przejawami skrajnego obtedu. Upadek Nietzschego w Gasngcym Antychryscie nie
jest upadkiem $redniowiecznego ztoczyney, choé w obu przypadkach kleska ma
charakter absolutny. Referujgac za Sofskim ostatnie chwile De Raisa, Herling pisze:

Skazany na stos, glosiciel gwattu dla samego gwattu drzat ze strachu, lecz
nie wykrztusit ani stowa samoobrony czy supliki. Moze wierzyt, ze zabijajac
innych, ucieka od wlasnej $mierci? Moze jedynym, nie wyznanym motywem
byto ztudzenie wiasnej niesmiertelnosci?

Podobna nuta pobrzmiewa w Gasngcym Antychryscie, ale takze — aby powrdcié
do poczatku moich rozwazan — w Wilsonowskim projekcie outsidera-trybuna ludu.
Dagzenie do ,nieSmiertelnosci” zawsze musi odbywac sie kosztem $wiata wartosci,
a na otarzu przysziych sukceséw mogg po drodze sptongé dawne ideaty i ustalony
porzadek swiata. Jakg mamy gwarancje, ze przy okazji nowej rewolucji nie bedzie
trzeba ponies¢ takze nowych ofiar, tak jak to byto juz tyle razy wezedniej w historii?
Jezeli nadrzednym celem ma by¢ wykreowanie kolejnego nadcziowieka i stworzenie
religii, ktora bedzie prawdziwg emanacjg nowej sity, to w czym mozna upatrywac
nadziei na bezkrwawy przebieg tak pomyslanej rewolugji (,czy ktokolwiek na $wiecie
uprawniony jest do sporzadzenia kosztorysu rewolucji, przyjmujac za jednostke
zycie ludzkie™?), jakie upiory tym razem zostang obudzone i czy uda sie je w pore
zatrzymac — stawia fundamentalne pytanie Herling, doswiadczony obserwator
meandréw dwudziestowiecznej historii.

31 ,Chodzilo o cudza $mieré jako wylaczny cel. «Dla szlachetnie urodzonego — czytamy — gwatt byt forma zycia»,
autolimitowanym przedmiotem, ktéry stawat si¢ nadrzednym celem. Gilles w jedno taczyt «racjonalnosé,
namietnosé i swego rodzaju obrzed». Nie potrafil zrozumied, ze nie pojmuja tego sedziowie Trybunatu. «Okru-
ciefistwo nie posiada obiektu pragnier, nie ma zadnego sensu poza samym soba. Zadza byta dla pana De Rais
z3dzg gwattu. Gwalt byt absolutny i samowystarczalny»”. G. Herling-Grudzinski, Schronisko Lunatyczne, [w:)
idem, Dziela zebrane, red. W. Bolecki, t. VI: Opowiadania wszystkie, vol. 2, Krakéw 2017, 5. 329.

32 Ibidem.

33 G Herling-Grudziriski, Wiek rewolucji, [w:] idem, Dziela zebrane, red. W. Bolecki, t. X, op. cit, s. 100.
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Adiunkt na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL. Autor ksiazek: Doswiadczenia religijne w twérczosci
Gustawa Herlinga-Grudziriskiego (Lublin 2012), Opisanie swiata. Szkice o poezji Marcina Swietlickiego
{Krakéw 2014) oraz ,Zagubiony wposréd obeych”. Zygmunt Haupt - pisarz, wygnaniec, outsider (Bielsko-
-Biata — Krakéw 2019). Redaktor toméw: Horyzont religijny polskiej literatury emigracyjnej (Lublin 2013),
Madros¢ literatury (Lublin 2016; wspélnie z Andrzejem Tyszezykiem), Oddac sprawiedliwosé widzialnemu
$wiatu. Eseje o twérczosci Josepha Conrada (Warszawa 2017) oraz, Jestem bardzo niefortunnym wyborem”.
Studia i szRice o twérczosci Zygmunta Haupta (Lublin 2018; wspdlnie z Andrzejem Niewiadomskim).
Publikowat m.in. w ,Tekstach Drugich”, ,Europa Orientalis” i ,Sign System Studies”. Cztonek Komitetu
Redakeyjnego ,Rocznikéw Humanistycznych”. Cztonek zespotu przygotowujacego wydanie krytyczne
Dziet zebranych Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego pod redakcjg Whodzimierza Boleckiego.



