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1. Introduction’

Habiter est la premiére capacité des vivants, affirme Lorca, le protagoniste du ro-
man Les Furtifs (Damasio, 2019). Elle figure au cceur de l'ceuvre de l¥écrivain Alain
Damasio, comme en témoignent La Zone du Dehors (Damasio, 2013 [1999]) et sa
société dystopique. Marquée par l'obsession sécuritaire et un systeme d’« assigna-
tion a personnalité [...] qui nous hiérarchise tous et qui nous attribue place, case,
et rang » (p. 10), convoquant intertextuellement les classiques de la « littérature sur-
veillancielle » (Aim, 2020) que sont Nous autres, Le Meilleur des mondes et 1984, cette
société voit sorganiser en son sein un mouvement de résistance irrépressible condui-
sant a Pinstauration, hors de ses murs, de cités libertaires mues par le besoin d habi-
ter le monde autrement. En témoigne également La Horde du Contrevent (Damasio,
2004), épopée contant les hauts faits d’une poignée de nomades bravant les milieux
les plus hostiles & la recherche d’espaces habitables. Au regard de la centralité de I’acte
d’habiter, il serait possible de qualifier les ceuvres de Damasio de « fictions écoumé-
nales ».
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L¥écoumeéne, cest le monde habité, soit lensemble des milieux humains vus
comme le fruit des relations techniques et symboliques qu’une société entretient avec
son environnement (Berque, 2000). Mais I’habiter désigne aussi une appropriation
de l'espace (voir, notamment, Lazzarotti, 2006 ; Stock, 2004), des manieres détre aux
lieux (Fries-Paiola et De Gasperin, 2014) et, donc, des pratiques habitantes (Rosselin,
2002). L’habiter, enfin, est un co-habiter ; il porte sur la dimension spatiale de la so-
cialité, ou encore sur les relations de coexistence des individus au sein de l'espace
social (Duret, 2019).

Jenkins (2006) a montré que les fictions de la culture de genres contemporaine (qui
inclut la fantasy et la science-fiction, par exemple) relevent moins de I'art de la mise
en récit que de « I'art de la création de mondes » (p. 114), comme en témoignent, par
exemple, des franchises telles que The Matrix, Star Wars, Terminator et The Walking
Dead. La méme chose pourrait étre dite de I'utopie, puisqu’il y est question, selon
Ruyer (1950), de « créer un monde en miniature, mais complet » (p. 123). La propen-
sion a la complétude dans lérection d’un monde diégétique figure au coeur des « fic-
tions écouménales » (Duret, 2019). Ces derniéres représentent en effet des mondes
détaillés, constituant l'objet central du récit, au sein desquels s’interpénetrent les ré-
alités chimico-physiques (l'environnement), les réalités organiques (la biosphere) et,
surtout, les réalités écouménales, soit les relations constitutives des milieux humains ;
le monde en tant qu’il est habité et co-habité et, par le fait méme, investi par nos sub-
jectivités, animé par nos interactions sociales et travaillé par nos techniques.

Dans les fictions écouménales de Damasio, I’habiter est foncierement politique
et figure au coeur d’une rhétorique spatiale opposant un état de société dysphorique,
marqué par la dérive sécuritaire au sein de villes privatisées et surveillées, émaillées
de technologies de divertissement plongeant les usagers privilégiés dans le confort,
I’hébétude et ’hyperindividualisme?, d’une part, et un habiter alternatif, d’autre part,
situé dans les marges et interstices des dystopies dépeintes, présent sous la forme
d’un horizon despoir accordant une place de choix a la mixité sociale et au vivre-en-
semble dans un monde aspirant a se libérer de la ségrégation socio-spatiale.

Dans cet article, nous analyserons le discours consacré par le roman Les Furtifs
et les nouvelles « C@PTCH®@ » et « Hyphe...? », de Damasio, a la question de I’ha-
biter, un discours partagé entre leutopie (ou utopie positive) et la dystopie (ou uto-
pie négative). Nous verrons que ces ceuvres, caractéristiques de la dystopie critique,
ne se contentent pas de porter une appréciation négative de la conjoncture actuelle
en la matiére ni de proposer une vision alternative de ce qu’habiter le monde doit —
ou pourrait - signifier, mais quelles interrogent également les limites de 'utopie clas-
sique pensée en tant que programme, ceci afin de proposer, par le biais d’'un discours
méta-utopique (ou discours sur le discours utopique), cette fois, une conception
de l'utopie comme aspiration et comme « jeu sur les possibles latéraux a la réalité »
(Ruyer, 1950, p. 9).

2. Pour une analyse du caracteére dystopique de I'’habiter chez Damasio, voir Duret (2021).
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2. Utopie, dystopie et discours méta-utopique

Avant toute chose, il convient de s’arréter sur le terme « utopie ». Forgé par Thomas
More a partir du privatif grec o0 et de Tomog, « lieu », il signifie « en aucun lieu »
et désigne alors I'ile imaginaire d’Utopia, dont la société idéale réalise le bonheur
de chacun. Comme le souligne Funcke (1988), son étymologie adéquate aurait da
étre « a-topia » et non « ou-topia », mais le second terme permettait de jouer sur
I'ambiguité des mots outopia et eutopia (créé a partir de €0, « bon »), entre un lieu qui
nexiste en aucun lieu et le bon lieu, « ou » et « eu » étant homophones pour un lo-
cuteur anglais. Outopia est axiologiquement neutre. Il désigne un lieu sans le quali-
fier de souhaitable ou de bon, n’appelant pas a une meilleure condition, mais a une
condition autre, ce qui permet de définir ensuite deux sous-catégories de I'utopie qui,
elles, sont fortement marquées, axiologiquement : l'eutopie (I'utopie positive) et son
opposée, la dystopie (I'utopie négative). Leutopie est alors définie comme « une so-
ciété imaginaire décrite de maniere détaillée et dont la location spatiale et temporelle
suggere au lecteur contemporain quéelle est considérablement meilleure que la socié-
té dans laquelle il vit » (Sargent, 2005, p. 9). Cest donc en tant que classe subsumant
leutopie et la dystopie que nous entendrons le terme « utopie ».

La dystopie, quant a elle, désigne « une société imaginaire décrite de maniere
détaillée et dont la location spatiale et temporelle suggeére au lecteur contemporain
quelle est considérablement pire que la société dans laquelle il vit » (Sargent, 2005,
p- 9). Selon Booker et Thomas (2009), elle s’avere fortement satirique et sa fonction
est de nous avertir des conséquences possiblement désastreuses de tendances existant
déja dans la conjoncture présente de I'ceuvre (son contexte sociohistorique).

Booker et Thomas (2009) font de 'anti-utopie ou de la contre-utopie un synonyme
de la dystopie, car cette derniére serait, selon eux, fréquemment congue dans le but
de critiquer les implications potentiellement néfastes de certaines formes que prend
la pensée eutopique. Toutefois, en télescopant les deux concepts, on fait fi de leur éty-
mologie respective. Les préfixes « anti- » et « contre- » expriment I'idée d'opposition.
L’anti-utopie (pensons au Gulliver de Jonathan Swift, par exemple) s'oppose a la pré-
tention totalisante de l'eutopie, présente dans ses propositions, ses projets, ses plans
ou son programme. Si, comme lécrit Munier (2013),

toute [e]utopie propose l'amendement de la société qui lui est contemporaine par
la construction idéelle d’'un modele meilleur et paralléle, la contre-utopie déclare demblée
I'inanité d’un tel projet [...] [et] 'auteur d’une contre-utopie emprunte le procédé de I’[e]
utopie - la fiction d’une cité parfaite - pour la ridiculiser ». (p. 118-119)

Anti-utopie et dystopie revétent toutes deux une dimension critique. Toutefois,
dans le premier cas, lobjet de cette critique est leutopie, alors que dans le second,
il s’agit de la société dans laquelle l'ceuvre a été produite - sa conjoncture —, quelle
considére comme hautement faillible et potentiellement néfaste si jamais ses défauts
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devaient se voir exacerbés dans le futur. Il serait donc plus juste de distinguer deux
types de discours pour comprendre ce quest I’anti-utopie : le discours utopique (eu-
topique et/ou dystopique) a proprement parler et le discours sur le discours utopique,
soit le discours méta-utopique (Duret, 2019). Une ceuvre anti-utopique se voit donc
porteuse d’un discours méta-utopique dans la mesure ou elle sexprime sur les limites
(voire la dangerosité) des eutopies.

La confusion de Booker et Thomas (2009) peut sexpliquer par le fait que plu-
sieurs classiques de la dystopie dénoncent les totalitarismes de leur époque, a I'ins-
tar du 1984 de George Orwell, dirigé explicitement contre le régime stalinien. Or,
l’accusation anti-utopique selon laquelle l'eutopie est a la source des totalitarismes
du XXe siecle est récurrente et la dénonciation des totalitarismes ne tombe jamais
bien loin de la dénonciation de I'inanité de tout projet eutopique. Comme le souligne
Engélibert (2015), en prenant pour exemple les propos de Lapouge (1973), on met
en opposition 1¥égalité de l'eutopie et la liberté de I’histoire, de sorte que la premiere,
« sans doute parée des meilleures intentions du monde, débouche sur son contraire.
Elle croit vouloir la liberté, mais transforme la cité en fourmiliére et les hommes
en insectes » (Engélibert, 2015, p. 242). Toujours selon Engélibert, d'autres auteurs
appartenant a une certaine « vulgate conservatrice » (p. 243) - a l'instar de Faye
(1993) - assimilent leutopie au totalitarisme. Toutefois, comme laffirme Levitas
(dans Levitas et Sargisson, 2003), tous les mouvements politiques revétent une di-
mension eutopique, puisqu’ils proposent des perspectives sur ce qu’une bonne so-
ciété devrait étre. Si certains de ces mouvements conduisent au totalitarisme, ce n'est
pas le cas de tous ; une organisation systématique et totalisante du social par le biais
d’un projet politique unifié se situe a I'exact opposé, par exemple, de ce que pronent
le libertarianisme, 'anarchisme ou lobjectivisme randien. Ainsi, écrit Levitas, « le
probleme du totalitarisme n'est pas son [e]utopisme, mais son totalitarisme » (p. 26).

Loin de cette mise en équivalence problématique de leutopie et du totalita-
risme figurent l'eutopie critique et la dystopie critique. La premiére expression vient
de Moylan (2014) et désigne un ensemble de fictions (Ecotopia, The Dispossessed,
Trouble on Triton...) parues dans les années 1960-1970 et caractérisées par
une conscience des limites de la tradition eutopique. Elles rejettent I'eutopie comme
plan tout en la conservant comme réve ou idéal - comme aspiration - et acceptent
les différences et les imperfections a 'intérieur de leurs limites. Les eutopies critiques
se présentent donc moins comme des systemes clos, statiques, complets, uniformes
et parfaits que comme une attitude autoréflexive et pluraliste, ne proposant jamais
autre chose que des constructions partielles et faillibles (Moylan, 2000, 2014). Ici
aussi, un discours méta-utopique est en jeu, dans la mesure ot I'on met en exergue
les limites des eutopies classiques a prétention totalisante sans pour autant renoncer
a proposer en contrepartie un projet ou un processus eutopique.

Quant a la dystopie critique, elle apparait a la fin des années 1980 avec des ceuvres
telles que Xenogenesis, Parable of the Sower, He, She and It et The Handmaid’s Tale.
Elle opere une critique de la conjoncture présente, comme le fait la dystopie classique,
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mais elle sen distingue lorsqu’elle esquisse dans ses limites une alternative eutopique,
alors que la dystopie classique maintient l'espoir en dehors de ses pages et nous avertit
« que nous seuls, en tant que lecteurs, pouvons espérer échapper a son futur pessi-
miste » (Baccolini et Moylan, 2003, p. 7). La dystopie critique se charge d’aspirations
eutopiques en réponse a « la dévaluation de I’[e]utopie par un discours néolibéral
officiel qui proclame la fin de I'histoire et célébre simultanément la fin du réve so-
cial radical et I'achévement d’une “[e]utopie” instantanée du marché » (Baccolini
et Moylan, 2003, p. 6-7) et releve donc du discours utopique, mais comprend égale-
ment une dimension méta-utopique, car elle

négocie le nécessaire pessimisme de la dystopie générique a 'aide d’une position [e]uto-
pique ouverte et militante qui non seulement enfonce la cloture hégémonique du monde
alternatif du texte, mais qui, également, refuse de maniére autoréflexive la tentation an-
ti-utopique qui se larve comme un virus latent dans tout compte-rendu dystopique. (Moylan,
2000, p. 195, nous soulignons)

Deés lors, les auteurs s’inscrivant dans ce courant

confrontent le muselement et la cooptation simultanés de 1’[e]utopie durant cette dé-
cennie en retournant les stratégies dystopiques de maniere a confronter la réalité sociale
en changement. Le[ur]s ceuvres [...] réemploient la dystopie comme une forme narrative
critique travaillant a contre-courant d’un climat économique, politique et culturel sinistre.
(Baccolini et Moylan, 2003, p. 3)

Contrairement a l'eutopie critique, la dystopie critique ne propose pas un discours
sur les limites de l'eutopie classique, mais elle conteste plutdt le caractére anti-uto-
pique de la dystopie classique.

Suivant ces distinctions, les ceuvres que nous examinerons sont a considérer tout
a la fois comme des eutopies et des dystopies critiques, en ce sens quelles probléma-
tisent l'eutopie et la dystopie classiques par le biais d’un discours méta-utopique, et ce
sans renoncer a dépeindre dans leurs pages un horizon despoir.

3. Les dystopies de Damasio

On doit a I'¥écrivain de science-fiction et de fantasy frangais Alain Damasio (1969-),
entre autres ceuvres, les romans La Zone du dehors, La Horde du Contrevent et Les
Furtifs, la novella Scarlett et Novak et le recueil de nouvelles Aucun souvenir assez
solide, parus entre 1999 et 2021.

En nous appuyant sur le roman Les Furtifs et les nouvelles « C@PTCH@ »
et « Hyphe...? », nous examinerons la filiation de I'ceuvre damasienne avec les euto-
pies et dystopies critiques.
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La nouvelle « C@PTCH@ » (Damasio, 2012) dépeint un monde dans lequel
les enfants naissent séparés de leurs parents et meénent une existence précaire en at-
tendant de les rejoindre. Pour ce faire, ils doivent, lors de championnats appelés
« c@ptch@ », traverser la « Ville », lieu inhabité et quintessence de la surveillance
numérique, quadrillé qu’il est de drones, de capteurs de mouvements et de dispositifs
d’analyse biométrique. Pour remporter le championnat et retrouver leurs parents,
les enfants doivent éviter les dispositifs de surveillance qui, le cas échéant, les déma-
térialisent. Les candidats malheureux survivent alors sous la forme de données dans
le « réseau », condamnés a une existence numérique fortement appauvrie.

La nouvelle « Hyphe...? » (Damasio, 2018), quant a elle, se déroule en 2045 dans
la ZAD? de Notre-Dame-des-Landes, alors que les communes francaises en faillite
budgétaire sont vendues une a une a de grands conglomérats et deviennent des « villes
libérées ». La communauté autogérée se présente comme une enclave eutopique axée
sur la mise en commun et la solidarité sociale au sein d’une société néolibérale repo-
sant sur une privatisation tous azimuts.

Les Furtifs, enfin, se déroule en 2041 dans une France dystopique marquée par
le recul de I’Etat au profit de grandes entreprises qui, comme dans « Hyphe...? », ont
graduellement privatisé les villes, lesquelles sont devenues dans l'exercice « intelli-
gentes » et l'objet d’une surveillance exacerbée.

Un drame familial sert de fil conducteur au récit. Tishka, la fille des protago-
nistes Lorca et Sahar Varese, a disparu. Lorca la soupgonne d’avoir rejoint les furtifs,
des étres capables de se métamorphoser a volonté en s’hybridant avec du vivant et du
non-vivant. Les furtifs cohabitent avec les humains et sont passés maitres dans l’art
déchapper a leur regard et aux dispositifs de surveillance. Leur existence est per-
gue comme une menace aux yeux du gouvernement et des entreprises qui gérent
les villes. Pour retrouver sa fille, Lorca integre une unité de 'armée chargée détudier
les furtifs. Cette quéte familiale se double d’un projet eutopique, alors que des collec-
tifs issus de mouvances libertaires reprennent les territoires privatisés pour en faire
des zones autogouvernées. Cette lutte se verra fortement inspirée par les furtifs, dont
lexistence est révélée au grand public alors que l'on découvre que Tishka, toujours
vivante, sest hybridée avec eux.

Dans le cadre de ces trois ceuvres dystopiques, les textes de Damasio opposent
des sociétés corpocratiques hautement surveillées a des microsociétés autogérées,
construites dans les marges et interstices du pouvoir, qui demandent a faire tache
d’huile, et ce avec la proposition de nouvelles manieres de créer de 1étre-ensemble
et d’habiter le monde. De telles contrepropositions matérialisent un horizon despoir
et donnentlieu a des dystopies critiques, alors quen des « temps un peu crépusculaires
ou l'on a du mal a se projeter positivement vers I’avenir », nous dit 'auteur, elles par-

3. Une ZAD, ou « zone a défendre », est un lieu occupé par des activistes de maniere généralement
illégale afin dempécher un grand projet d'aménagement, a 'instar de I'aéroport de Notre-Dame-des-
Landes, en France (Fougier, 2016).
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ticipent a « I'un des combats majeurs a mener, pour [l]es écrivains de science-fiction
[...] et pour les citoyens actifs et militants que ces enjeux touchent, que de proposer
un futur qui renoue avec ’horizon du désirable, un futur qui fasse envie » (Damasio
et Lévy-Provengal, 2016, para. 5). Il s’agit, pour Damasio, décrire « de la science-fic-
tion pour “laisser a désirer” des mondes possibles » (Damasio et Carabédian, 2016,
p- 73). Il en résulte des ceuvres dans lesquelles on matérialise I'appréciation négative
de la conjoncture présente, dont les traits sont grossis jusqu’a la rendre insoutenable
sous la forme d’un espace-temps dystopique, tout en matérialisant dans le méme
souffle I¥bauche dorganisations sociales alternatives (et eutopiques) répondant
a l'amélioration de cette méme conjoncture et de I'’habiter qui la caractérise.

Tout en proposant des mondes a désirer et en offrant une critique de la conjonc-
ture présente, les ceuvres examinées mettent également en proces leutopie classique
par le biais d’un discours méta-utopique. Il ne s’agit pas de dénoncer I'inanité de tout
projet eutopique, toutefois, mais de questionner, a I'instar des eutopies critiques, ses
traits jugés les plus problématiques, soit les caractéristiques que l'on associe aux eu-
topies classiques et a leur tendance totalisante. Ceci, tout en préférant a ces dernieres
l'eutopie comme aspiration et comme jeu sur les possibles latéraux a la réalité.

4. Discours eutopiques et méta-utopiques dans l'ocuvre
damasienne

Selon Pages (2000), les eutopies littéraires classiques renferment plusieurs constantes
sémantiques et formelles, au plan générique : I'insularité, I'intemporalité, I'autar-
cie, la réglementation et la planification urbaine. Nous examinerons ici comment
les textes de Damasio les remettent tour a tour en question pour les confronter a leur
propre vision de leutopie.

4.1.Linsularité et l'autarcie

En vertu du principe de l'insularité, la pensée eutopique privilégie les espaces iso-
1és et protégés (Pages, 2000). Dans Les Furtifs, cette caractéristique se manifeste par
la figure de l'enclave sécurisée et témoigne d’une lecture dysphorique de la tendance
contemporaine a la fermeture sur soi et a la privatopie.

L’habiter contemporain se voit marqué par un phénomene que McKenzie (1996)
qualifie de « privatopie ». Il s’agit d’une tendance, marquée par le déclin de I’Etat
providence et lessor du capitalisme tardif, a la multiplication des enclaves privées
au sein des villes (pensons aux quartiers résidentiels fermés) qui découlent d’une
idéalisation de la vie communautaire. La privatopie entraine la réduction de l'espace
public et un transfert du pouvoir au profit de la surveillance privée. Il y a alors dis-
solution de la société civile au sein d’'un monde prétendument mobile et sans fron-
tieres, un monde de divisions sociales inégalitaires (Hardt et Negri, 2000) marqué par
le recul de la mixité sociale sous le coup d’une volonté de démarcation et de séparation
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spatiales et d’une privatisation de la vie publique, non seulement dans un esprit indi-
vidualiste, mais également dans une logique de « clubisation » (Mongin, 2013) vou-
lant que les individus se regroupent et habitent en fonction d’affinités électives telles
que le statut socioéconomique.

Dans Les Furtifs, la privatopie se donne a voir dans la multiplication des conforte-
resses, copropriétés fermées et figures d’un habiter enclavé. Il s’agit d’une manifesta-
tion concrete du technococon, embléme, chez Damasio, d’une société ou sont articu-
1és plus nettement la fermeture a l'altérité et le désir de confort et de divertissement
par une prise en charge technologique personnalisée. Dans Les Furtifs (Damasio,
2019), le technococon représente la derniére itération du « [c]ontrdle panique
et raisonné de laltérité » (p. 409) exercé de tout temps par ’humanité en vue d’at-
teindre la sérénité. Il s’agit de se mettre hors d’atteinte de ’autre par le truchement
de la technologie et, plus précisément, a I’aide des dispositifs de la ville intelligente
et de la domotique, dont I'intelligence ambiante permettrait soi-disant un « monde
bienveillant, attentif & nous. Un monde [...] qui nous protége et nous choie, nous
aide et corrige nos erreurs, qui nous filtre l'environnement et ses dangers [...] pour
notre bien-étre » (p. 277). Mais cette technologie est mortifere et dévitalisante,
car elle enferme ses usagers dans une « bulle autour de [leur] solitude » (p. 277),
une solitude reliée, loin de toute idée de communauté, vécue par I’absence croissante
de lien social en face a face, dans une coupure d’avec l’altérité vécue au profit de rela-
tions tissées avec des objets connectés. Au sein du technococon, les communications
numériques sont devenues « [1]’hyperlien des hyper-iliens » et leurs interfaces ont
« fait naitre l'alter ego, cette intelligence amie qui a permis de forclore l'altérité cru-
ciale du rapport a nos pairs pour nous offrir, a la place, un miroir empathique et en
réalité purement esclave de nos désirs » (p. 409). Le co-habiter y est dépeint comme
étant « en morceaux, éparpillé en tessons incompatibles. Une cosmosaique ol cha-
cun est bienheureux debout sur sa tesselle - mais qui ensemble ne forme plus au-
cune figure solidaire » (p. 410). En résulte un enfermement sur soi, une dislocation
du vivre-ensemble, une « déshumanisation relationnelle et empathique qui confine
a la misanthropie molle [...] et rend improbable la rencontre avec ce qui n'est pas
nous » (p. 618).

En résumé, I'insularité des « hyper-iliens » aliene et entraine solitude, division, re-
fus de l’altérité et homogénéité sociale. Elle est foncierement dystopique, car cest bien
une tendance de la conjoncture actuelle, jugée délétere, qui est mise en proces sous
une forme exacerbée, mais elle problématise également la configuration spatiale par
excellence de l'eutopie classique : I'ile congue comme une enclave isolée et protégée.

Pourtant, I'ile n'est pas étrangere a 'impulsion eutopique de l'ceuvre damasienne.
Dans « Hyphe...? » (Damasio, 2018), la privatisation des villes a pour alternative
la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, qui essaime au point ot ’Europe comprend
364 ZAD en 2045. Sur les cartes, « ¢a fait comme des iles sur l'océan du capital »
(para. 21). Mais ces iles, loin détre des isolats, sont ouvertes sur le monde, et « un
jour, ¢a pourrait bien former un continent » (para. 21).
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Dans Les Furtifs, Lorca peint le portrait d'une communauté intentionnelle vivant
sur une ile, le Javeau-Doux, présentée comme une « [e]utopie pratiquée » (Séguy, 1971).
Mais par contraste avec une société hyperindividualiste et repliée sur elle-méme, « le
miracle opérait toujours sur le Javeau-Doux [...] ot les liens étaient [...] délicatement
tissés entre les gens, ou l'on sentait une telle attention mutuelle » (Damasio, 2019,
p- 179). Non seulement I’ile est-elle le lieu d’une fine interconnexion entre les habi-
tants, mais son ouverture face a l’altérité souvre-t-elle sur le non-humain :

ces liens humains semblaient se prolonger hors du social, en rhizome a nos pieds ou a la fa-
¢on de branches qui auraient poussé au bout de nos doigts, tendues vers... Vers... quoi ?
Les animaux et les plantes, la terre retournée, le fleuve ? Plus loin ? Vers le cosmos ? Ca
sortait en tout cas du seulement-humain, du trop-humain, de ’hominite aigué. (p. 179)

Sur le plan de l'intertextualité, le rhizome mentionné dans lextrait précédent
convoque non seulement Deleuze et Guattari (1980), figures tutélaires, avec Foucault,
de l'ceuvre de Damasio, mais « Hyphe...? », également. Dans cette relation intertex-
tuelle, I'ile eutopique n'est plus une enclave isolée et protégée, mais un plateau au sein
d’un rhizome, métaphore qui rend compte d’une forme d'organisation déhiérarchi-
sée, sans début ni fin, au milieu et entre les choses. Le rhizome s¥étend horizonta-
lement et forme non un centre, mais des plateaux, cest-a-dire des « multiplicité[s]
connectable[s] avec d’autres par tiges souterraines superficielles [...] région[s] conti-
nue[s] d’intensités, vibrant sur elle[s]-méme[s], et qui se développe[nt] en évitant
toute orientation sur un point culminant ou vers une fin extérieure » (p. 32). Le rhi-
zome soppose a une autre métaphore, l'arbre, qui rend compte d’un « modéle linéaire
centré, livré a la transcendance d’un pouvoir » (Nel, 1999, p. 131).

Dans « Hyphe...? », Damasio (2018) mobilise les métaphores de l'arbre et du rhi-
zome et les place en opposition dans le cadre d’un double discours eutopique et mé-
ta-utopique. Le narrateur y assimile la ZAD et ses habitants — opposants a la privato-
pie grandissante - a la forét. Pour beaucoup, affirme-t-il, la résistance est vue comme
un arbre, figure de la verticalité : « Des résistances hautes, altieres, des insurrections »
(para. 21). Mais la forét, comme la ZAD, selon lui, est plutot une force horizontale,
un rhizome, soit « [l]es fins filaments des hyphes, le mycélium qui les tresse, cette
nappe qui fascicule furtivement sous la majesté tres visible des houppes, cest ¢a qui
en vérité tient la forét » (para. 21). L’arbre, comme I’ile, n’est alors que le plateau
visible d’un vaste rhizome courant sous la terre et favorisant les échanges au sein
d’un réseau polytopique. Il est donc pleinement ouvert : « toujours au milieu, ni dé-
but ni fin » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 11). Une ouverture dans les échanges qui
soppose au caractere autarcique des eutopies classiques (Pages, 2000) et qui confére
une puissance de vie, définie par « le nombre de liaisons qu’un étre est capable de tis-
ser et d’entrelacer sans se porter atteinte [...] [une puissance qui est] [c]elle de [écoute
et de accueil, de I’hospitalité au neuf, qui surgit. Cest la capacité [...] a se tenir de-
bout dans I’Ouvert » (Damasio, 2019, p. 620).
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4.2. Lintemporalité et la réglementation

A ’hyperindividualisme et a la pauvreté des relations interpersonnelles de la priva-
topie dépeinte dans Les Furtifs, la nouvelle « Hyphe...? » oppose ’hyphe, soit le prin-
cipe sur lequel repose « la force des collectifs » 8 méme de fonder un futur désirable.
Ces liens qu’il tisse,

il ne faut pas les voir comme des cordes [...]. Ce sont plutdt des lacis d’actes, des gestes
initiés puis répétés par untel, tel groupe, autrement, des regles pas tres droites qui se ra-
mifient a force de gniaque, un enchevétrement de services rendus, de corvées joyeuses,
d’entredons croisés. (Damasio, 2018, para. 21)

Des lors, il n'est pas question détablir « un systéme donné “une fois pour toute”
[...] [un] systeme homogene et antidialectique », immuable, suivant le principe
de leutopie classique quest I'intemporalité (Pages, 2000), mais plutét un processus
mouvant d’actes, « des entrelacs organiques de réunions a n'en plus finir, de solidari-
tés d’un jour, de complicités de fond et de conflits au final dépassés » (Damasio, 2018,
para. 21). Car ce sont ces entrelacs qui conférent

la puissance de trouver un matin cette verticale fleche qui va nous élever. Pas un pou-
voir, non : une puissance de pousser, pousser encore, pousser par grappes, pousser dans
tous les sens comme un feu de prairie qui se répand et qui peut aussi grimper aux cimes
des arbres sans jamais rien briler, puisqu’il est fait d'eau vive et de vivant. (para. 21)

Cest par cette puissance de se mouvoir que leutopie se dissémine et passe d’ile
a continent.

La question du caractére figé et permanent de l'organisation eutopique classique
est également traitée dans Les Furtifs (Damasio, 2019). Des affinités unissent les fur-
tifs — ces étres en perpétuelle métamorphose et hybridation - et les habitats autogérés
des groupes libertaires en lutte contre la privatopie, parmilesquelles figure l'eutopique
Cité des Métaboles, construite dans les interstices de la ville « libérée » d’Orange.
Comme l’affirme Lorca, la Cité est congue pour évoluer et muter et « [l]ensemble
sonnait pluriel et baroque, métamorphique et instable » (p. 385), qualités qui siéent
tout aussi bien aux furtifs, pour qui elle représente un « temple possible » (p. 385).

Les groupes libertaires voient d’ailleurs dans les furtifs une inspiration dans leur
lutte contre la surveillance et pour la reprise des villes libérées ; ce sont les figures
de proue des victimes de la ségrégation spatiale :

Dans [...] [leurs] discussions, on sent potentiellement un pont politique se faire
entre les furtifs et [...] [la] lutte sociale. Le furtif, dans les représentations qui émergent,
cest le clandestin, I'insaisissable, le migrant intérieur. Celui qui assimile et transforme
le monde. (p. 388)
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Sous I’inspiration des furtifs, les mouvances libertaires mettront d’ailleurs en place
leur projet eutopique a la fin du roman, soit une premiere série de villes autogérées.
Toutefois, les furtifs constituent davantage que le simple porte-étendard de la résis-
tance ; ils allégorisent également l'ouverture face a l'altérité et la mixité sociale en ver-
tu de leur capacité a s’hybrider avec ce qui les entoure. Il s’agit d’'une maniére radicale
de briser les enclaves entre soi et l'autre.

A Touverture et au gotit pour la mixité sociale s’ajoute la préférence de l'eutopie
damasienne pour le dissensus, cest-a-dire « une dynamique, une tension dissen-
suelle collective forte, avec des positions qui changent sans cesse tout en maintenant
des conditions de collaboration » (Damasio et Carabédian, 2016, p. 84). Ce gotit pour
le dissensuel soppose directement au principe de l'eutopie classique quéest la régle-
mentation (Pages, 2000), soit le fait que l'ensemble des activités s’y voient fortement
organisées et controlées en vue de construire une société prévisible et harmonieuse.

4.3. La planification urbaine
L'ceuvre de Damasio remet enfin en question I'importance de la planification urbaine
dans l'organisation spatiale de l'eutopie classique, qui se manifeste dans sa rationalisa-
tion extréme (Pages, 2000) et dans son obsession cartographique, une obsession pour
le monitorage en continu des flux qui la composent, soit les informations, les biens
et les personnes.

Dans la nouvelle « C@PTCH®@ » (Damasio, 2012), la Ville incarne de maniére
exacerbée la rationalisation de l'espace. Elle

se compose d’un nombre indéfini [...] de places hexagonales. De chacune de ces places
partent six avenues. Chaque avenue est bordée de huit batiments accolés de seize meétres
de large sur seize de long qui sélevent et senfoncent au-dessus et en dessous du sol & une
hauteur aléatoirement fixée entre deux et huit étages. (p. 85)

Sa conception se veut systématique et géométrisée a l'exces, de sorte quelle est in-
habitée car impropre a I’habiter, intégralement « architecturé[e] et quadrillé[e] de cap-
teurs » (p. 86), elle représente la surveillance sous une forme exacerbée, ses drones
et dispositifs d’analyse biométrique y quadrillant I'intégralité de l'espace et dématé-
rialisant les individus passant dans leurs faisceaux. Cette conception du milieu ur-
bain reléve d’une « discipline quadrillante » (Systar, 2012, p. 265) et lie la « prédomi-
nance du carré, du cube, dans la Ville, image de la “pixellisation” du monde » (p. 265),
a l'idée, puisée chez Foucault (1975) selon laquelle « [p]our controler le réel, il faut
le quadriller : le découper en carrés [...] et tisser un réseau ou le pouvoir se trouve
partout prolongé et démultiplié » (Systar, 2012, p. 265). Ce pouvoir est efficace « dans
la mesure ou I'arme inédite qu’il utilisera sera la mise en réseau généralisée des re-
gards et des visibilités » (p. 265), mais aussi la traduction du monde sous la forme
de données quantifiables et analysables.
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Dans Les Furtifs, la planification urbaine, couplée a la privatisation des espaces
publics, accentue la ségrégation socio-spatiale. L’accés aux logements et aux lieux
et services publics comme les parcs et les routes est désormais limité en fonction
des forfaits citoyens contractés, variables selon le statut socioéconomique de cha-
cun. Les dispositifs de surveillance contribuent a cette ségrégation en gérant les acces
a la ville en fonction dudit forfait.

La rationalisation s’incarne ici dans la personnalisation et le controle de l'espace
a des fins sécuritaires et de divertissement :

Sans trace, il n’y a pas de contréle possible [...]. Pas de sécurité durable. Et sans trace
surtout, nos algorithmes publics ne peuvent pas personnaliser votre expérience de la ville.
Comment vous proposer la ville que vous méritez si l'on ne sait pas ce que vous y aimez ?
Silon ne sait rien de vos habitudes, de vos parcours préférentiels, de vos gofits ? (p. 615)

Au quadrillage de l'espace imposé par la planification urbaine, Les Furtifs oppose
des pratiques habitantes mobilisées par la résistance libertaire afin de se réapproprier
la ville. Parmi elles figure la stégophilie, un sport axé sur l'escalade des toitures et édi-
fices en milieu urbain. Alors que les villes s’averent « trop congues... trop vécues
du sol », les stégophiles préferent « trouver d’autres chemins, des trajets a nous qui
ne décalquent pas les rues... des obliques, des tragantes... » (p. 220). Cette pratique
se double d’un projet politique visant a habiter les interstices de la ville en dehors
de toute logique marchande : ses adeptes occupent alors les toits des propriétés pri-
vées, installent yourtes et cabanes a I'aide de matériaux de récupération, recyclant
la ville pour la redonner a ses habitants et opposant a la privatopie un habiter axé sur
la mise en commun de l'espace et des ressources. Habiter les interstices favorise éga-
lement un mouvement de déségrégation socio-spatiale, le but étant de « permettre
que des gens se mélangent [...] brasse[r] des niveaux d’habitation et des populations
qui ne se croiseraient normalement jamais » (p. 222). Il s’agit alors d’échapper a la lo-
gique de clubisation de la privatopie, et non uniquement a son plan urbanistique
ou a ses dispositifs de surveillance.

5. Conclusion

Chez Damasio (2019), des pratiques habitantes dissidentes opposent le regard froid
et cartésien de I'urbaniste, du gestionnaire et de toute autre incarnation du pouvoir
dans le cadre d’une société surveillée et privatisée a celui de l'enfant. Les dissidents,
en effet, « voient la ville comme une enfant pourrait la voir. Pour eux, un toit n'est
pas la couverture d’'un batiment qu’il sert a étanchéiser et point barre : cest un ilot
de possibles au-dessus d’une mer gris muraille » (p. 383). Or, avant détre un pro-
gramme, leutopie est avant tout un jeu sur les possibles latéraux a la réalité. Etre mu
par une aspiration eutopique revient alors a voir non ce qui est actuel, mais ce qui
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existe en puissance, comme les enfants le font tout naturellement. De ce regard « pa-
raspectif », Les Furtifs rend bien compte lorsque Lorca, a force de traquer les furtifs,
s’hybride avec eux. Ce faisant, il fait non seulement preuve d’une ouverture radicale
face a l’altérité, mais il manifeste également une capacité a ouvrir un champ des pos-
sibles et a entrevoir des alternatives afin de transformer la société. Ainsi, I’hybridité
acquise lui confére la capacité dentrevoir le monde au « conditionnel futur », a voir
ce qui n’y figure quen germe :

[Sahar] Tu sens le monde comme eux [les furtifs] [...]. Quelque chose te parle ? [...]

[Lorca] Pas vraiment, non. J’ai juste 'impression de me parler au conditionnel [...] Je
dérive parmi le possible, I’alternative [...]

[Sahar] Tu sais comment on appelle cette forme verbale en littérature ? [...]

[Lorca] Le conditionnel ?

[Sahar] L’irréel. Cest une conjugaison qui exprime une hypothése irréaliste, irréali-
sable. Le latin distingue 'irréel - 'irréel du présent, 'irréel du passé - et le potentiel. Ces
trois formes sont rendues en francais par le conditionnel, oui, tu as raison. (p. 281)

Cette forme verbale, préférée a l'eutopie classique comme programme, cest le lan-
gage eutopique par lequel on entrevoit les possibles latéraux a la réalité sans tom-
ber dans I'irréel et on aspire a la création de villes autogérées et a la restauration
d’un vivre-ensemble sur les ruines de la privatopie ; un habiter et un co-habiter autres
et désirables. Ce langage fait d7ailleurs écho a « Hyphe...? ». L’hyphe métaphorise
non seulement les liens qui unissent le collectif, mais également la perspective eu-
topique elle-méme, car comme le rappelle le narrateur de la nouvelle, « son nom si
gracieux [...] sonne comme le Si si prometteur des anglophones : “if...” » (para. 21),
le « si » du conditionnel futur.
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RESUME : Cet article propose une analyse du discours consacré par le roman Les Furtifs
et les nouvelles « C@PTCH®@ » et « Hyphe...? », de lécrivain de science-fiction fran-
cais Alain Damasio, a la question de I’habiter ; un discours partagé entre l'eutopie (ou
utopie positive) et la dystopie (ou utopie négative). Nous verrons que ces ceuvres, ca-
ractéristiques de la dystopie critique, ne se contentent pas de porter une appréciation
négative de la conjoncture actuelle en la matiére ni de proposer une vision alternative
de ce qu’habiter le monde doit — ou pourrait - signifier, mais quelles interrogent
également les limites de I'utopie classique pensée en tant que programme, ceci afin
de proposer, par le biais d'un discours méta-utopique (ou discours sur le discours
utopique), cette fois, une conception de I'utopie comme aspiration et comme jeu sur
les possibles latéraux a la réalité.

Mots-clés : Alain Damasio, dystopie critique, habiter, discours méta-utopique, pri-
vatopie, utopie

Inhabiting the interstices and their possibilities: The utopian and meta-utopian
discourses of Les Furtifs,"C@PTCH@", and “Hyphe...?” by Alain Damasio
ABSTRACT: This paper offers an analysis of the utopian discourse in the novel Les Furtifs
and the short stories “C@PTCH@” and “Hyphe...?”, all coming from the French sci-
ence fiction writer Alain Damasio, from the perspective of the issue of inhabitation.
We will see that the three dystopias do not content themselves with taking a criti-
cal look at the current situation or offering an alternative vision of what inhabiting
the world must - or could - signify. To the contrary, they also question the limits
of a classical utopia conceived as a program, in order to propose, by means of me-
ta-utopian discourse, a concept of utopia as an aspiration and “a game on the possi-
bilities lateral to reality”.

Keywords: Alain Damasio, critical utopia, inhabitation, meta-utopian discourse, pri-
vatopia, utopia
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