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dyspozycji cały świat, „jego hałasy i jego wygląd, myśl i mowę 
ludzką, śpiew, taniec, wszystkie sztuki i wszystkie sztuczki”5.

5 G. Apollinaire, L’Esprit Nouveau et les Poetes, „Mercure de France” 
1918, nr 491, s. 386-387.

6 T. Peiper, Radiofon, [w:] tegoż, Tędy. Nowe usta, Kraków 1972, s. 240 
(pierwodruk: „Zwrotnica” 1922, nr 2).

7 W powszechnej świadomości jako wynalazca radia funkcjonuje Gugliel­
mo Marconi, którego sławę ukoronowała w 1909 roku Nagroda Nobla. Jednak 
nad transmisją fal radiowych pracowali w tym samym czasie, niezależnie 
od siebie, trzej fizycy: w Rosji Aleksander Popow, w Stanach Zjednoczonych 
Nikola Tesla oraz we Włoszech, później w Wielkiej Brytanii, wspomniany 
Marconi, który swój patent Improvements in Transmitting Electrical Impul- 
ses and Signals, and in Apparatus therefor zgłosił jako pierwszy 2 czerwca 
1896 roku. Z kolei biografowie Tesli podają, że ten pochodzący z ówczesnych 
Austro-Węgier współpracownik Edisona już w 1893 roku dokonał pierwszych 

Wymienione powyżej literackie „przepowiednie” stają się 
punktem wyjścia szczegółowych historycznych obserwacji dzie­
jów radiofonii, zwłaszcza w pierwszym okresie jej funkcjono­
wania, możliwie precyzyjnego oznaczenia momentu wyodręb­
nienia się sztuki mikrofonowej oraz prześledzenia jej dalszego 
rozwoju. Interesująca jest droga, jaką przebyła twórczość ra­
diowa od pierwszych eksperymentalnych transmisji sygna­
łów do samodzielnych, wieloelementowych, skomplikowanych 
brzmieniowo utworów wykorzystujących specyfikę fonicznego 
przekazu. Analizując to zjawisko, stawiamy pytanie, jaki in­
telektualny proces, jakie metamorfozy wyobraźni musiały się 
dokonać, by wprowadzić w dziedzinę sztuki niepozorne urzą­
dzenie, „zabawkę” - jak pisał Tadeusz Peiper - „dwie maleńkie 
skrzyneczki, bateria i rączki służące do nastawiania aparatu”6, 
którego atutem jest wydobywający się z głośnika dźwięk.

1. Narodziny sztuki radiowej

Kiedy w roku 1894 Guglielmo Marconi przesyłał pierwsze 
sygnały za pomocą fal radiowych, nie przypuszczał zapewne, 
że powołuje do życia nowe narzędzie sztuki. Pracował nad 
wynalazkiem, który miał usprawnić znany już wówczas blisko 
dwadzieścia lat telefon i jeszcze starszy telegraf, szukał sposo­
bu na łatwiejszą i wygodniejszą, bo bezprzewodową, komuni­
kację7. Informacje przesyłane tą drogą początkowo nadawano 
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w alfabecie Morse’a i nazywano radiotelegramami. Efektem 
wireless telegraphy miała być lepsza łączność, a pierwszym, 
i przez kilka lat jedynym możliwym do wyobrażenia, zastoso­
waniem w praktyce - komunikacja morska.

Kolejne etapy rozwoju tej nowoczesnej dyscypliny śledzono 
z uwagą, czego echa odnajdujemy także w prasie polskiej. 
Rok po patencie Marconiego „Przegląd Techniczny” w rubryce 
„Kronika bieżąca” z entuzjazmem donosi, że „w ponętnej tej 
dziedzinie możemy zaznaczyć nowy postęp” i w dalszej części 
noty relacjonuje udany eksperyment przesłania „przyrządem 
Marconiego” depeszy na odległość 13 kilometrów: „System 
zaś znalazł już zastosowanie nie tylko przy porozumiewaniu 
się z latarniami morskimi, ale w prawidłowym ruchu telegra­
ficznym pomiędzy wyspami Sark a Guernsey”8. Momentem 
historycznym, potwierdzającym doniosłość komunikacji ra­
diowej, stała się - paradoksalnie - katastrofa Titanica (rok 
1912), gdyż dzięki sygnałom alarmowym wysyłanym przez 
radio udało się ostatecznie sprowadzić pomoc do dryfujących 
rozbitków9.

teoretycznych opisów radia oraz zademonstrował działanie fal elektromag­
netycznych. Konflikt między Teslą a Marconim o prawa do patentu toczył 
się przez lata i do tej pory jest jednym z klasycznych przykładów omawia­
nych w kontekście konieczności ochrony praw autorskich. Mimo wyroku 
amerykańskiego sądu w roku 1943 na korzyść Tesli, sława „ojca radiofonii” 
przypadła Marconiemu. Założone przez niego The Wireless Telegraph & Sig- 
nal Company, przekształcone w 1900 roku w Marconi’s Wireless Telegraph 
Company, stało się prototypem późniejszej rozgłośni BBC, wzorcowej stacji 
radiofonii europejskiej. Ciekawostką jest, że MWTC posiadało udziały także 
w polskich stowarzyszeniach radiofonicznych.

8 S. St., Telegrafia bez drutów, „Przegląd Techniczny” 1897, nr 26, 
s. 419 (najprawdopodobniej najwcześniejsza wzmianka o radiu - telegrafie 
bez drutu w polskiej prasie). Warto zauważyć, że miesiąc później pismo za­
mieszcza obszerne wyjaśnienie zasady komunikacji radiowej autorstwa fizyka 
Wiktora Biernackiego (tenże, Telegrafia bez drutów, „Przegląd Techniczny” 
1897, nr 31, s. 500-502), a w grudniu w sprawozdaniu z posiedzeń sekcji 
technicznej warszawskiej czytamy o żywej dyskusji nt. doświadczeń Tesli 
i Marconiego (nr 51, s. 838-839).

9 Do tego faktu wielokrotnie odwoływali się późniejsi propagatorzy idei 
radiofonii, czego ślady odnajdujemy również w polskiej prasie radiowej. W naj­
obszerniejszej formule zajmuje się tym tematem „Antena Polska”, zamiesz­
czając przedruk radiowej korespondencji z Titanica. Patrz: Pars, Dokumenty 
radiowej katastrofy historycznej, „Antena Polska” 1927, nr 1, s. 27-28.

Sprawna dystrybucja informacji, która stymulowała pierw­
sze próby radiowe, także współcześnie wymieniana jest na 
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pierwszym miejscu przy analizie społecznej roli mediów elek­
tronicznych10. Widać to również w praktyce: w konstrukcji 
oferty programowej oraz wynikach badań sondażowych pre­
ferencji słuchaczy. W historii radia fakt zapotrzebowania na 
news potwierdzają okoliczności inauguracji regularnego pro­
gramu i powstania pierwszej radiostacji: wybory prezydenckie 
w Stanach Zjednoczonych w listopadzie 1920 roku. Posiadacze 
radioodbiorników nasłuchujący wiadomości z Pittsburga od­
czuli wówczas wyraźną korzyść z posiadania „grającego pudeł­
ka”, dowiedzieli się bowiem wcześniej o zwycięstwie Warrena 
G. Hardinga, niż ci, którzy dopiero następnego dnia kupili 
poranne gazety11.

10 S. Jędrzejewski, Radio w komunikacji społecznej. Rola i tendencje 
rozwojowe, Warszawa 2003, s. 20-21. Autor, analizując funkcje środków 
masowego przekazu, powołuje się na znaną w nauce o komunikacji spo­
łecznej typologię Laswella (The Structure and Function of Communication in 
Society, [w:] The Communication of Ideas, New York 1948) i Wrighta (Mass 
Communications. A Sociological Perspectwe, New York 1986) oraz koncepcję 
Sieberta, Petersona i Schramma (Four Theories of the Press, Urbana 1956).

11 W pierwszych latach XX wieku na rynku medialnym dominowała pra­
sa. Jednak jej wydawcy mieli już świadomość ogromnego znaczenia osiągnięć 
techniki, urządzeń komunikacyjnych dla sprawnego działania gazety i szyb­
kiego obiegu informacji. Już w połowie XIX stulecia takim przełomowym wy­
nalazkiem, przyspieszającym pracę dziennikarzy, był telegraf, który pozwolił 
np. redaktorom dziennika „The Times” opublikować wiadomość o narodzinach 
syna królowej Wiktorii w czterdzieści minut po jego przyjściu na świat. Do 
historii przeszedł także fakt, iż dzięki szybkiej telegraficznej informacji zdołano 
ująć w pociągu niebezpiecznego przestępcę (patrz: T. Goban-Klas, Cywilizacja 
medialna. Geneza, ewolucja, eksplozja, Warszawa 2005, s. 109 n.). Warto dla 
porównania przypomnieć, że jeszcze trzydzieści lat przed telegraficzną depe­
szą wieści przekazywano dzięki gołębiom pocztowym i systemowi sygnałów 
świetlnych (tzw. telegraf optyczny).

12 Jędrzejewski, Radio w komunikacji, s. 21-22, 50.

Radio nie tylko zaspokaja ciekawość, ale w niedługim cza­
sie zaczyna pełnić kolejną funkcję, która stopniowo nabiera 
priorytetowej rangi, staje się źródłem rozrywki „utożsamianej 
zazwyczaj z mało absorbującym zajęciem, miłym sposobem 
spędzania czasu, choć na tym się pewnie nie kończy”12. Prze­
de wszystkim radio okazało się doskonałym narzędziem pre­
zentacji i popularyzacji muzyki. W 1910 roku miała miejsce 
pierwsza transmisja z Metropolitan Opera w Nowym Jorku. 
O wydarzeniu informowała także polska prasa:

W tych dniach rozpoczął się w nowojorskiej operze sezon 
przesyłania śpiewu i muzyki z teatru do prywatnych miesz­
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kań abonentów telefonu bez drutu „radiophonami” zwanych. 
Oryginalnym i wielce pomysłowym urządzeniem zajmuje się 
słynny uczony dr Lee de Forrest i w tych dniach ukończono 
zakładanie przy scenie aparatów pochwytujących głosy śpie­
waków i muzyki. Przy pomocy drutu fale głosu dostąją się do 
głównego „radiophonu” umieszczonego w kopule budynku 
opery, skąd przez powietrze przybywać będą one do mieszka­
niowych aparatów-odbieraczy i doskonale mogą być słyszane 
przez znajdującą się w domu rodzinę abonenta „radiophonu”. 
„Radiophony” umieszczone zostały w pałacach nowojorskich 
mecenasów opery, a także w większych hotelach, gdzie leżący 
w łóżkach goście mogą na żądanie ukołysać się do snu śpiewem 
Carusa, oddalonego od nich choćby 200 mil angielskich, na 
taką bowiem odległość działają te aparaty13.

13 [b. a.], [b. t.], [nota inf. w dziale „Kronika teatralno-muzyczna”], „Limik” 
1910, nr 6, s. 90. Dotarcie do oryginału pozwala na wykazanie, że w pracy 
J. Tuszewskiego cytowany tekst wprowadzono z nieodnotowanymi zmianami 
(tenże, Paradoks o słowie i dźwięku. Rozważania o sztuce radiowej, Toruń 
2005, s. 23-24). Na przełomie XIX i XX wieku opera cieszyła się ogromną po­
pularnością, „żaden instrumentalista nie mógł się równać sławą z wybitnymi 
śpiewakami”, a wymieniony powyżej Enrico Caruso, nazywany „królem teno­
rów”, zyskał wielki rozgłos i fortunę dzięki rodzącej się wówczas fonografii. Był 
jednym z pierwszych, którzy zdecydowali się na nagrania płytowe, oczywiście 
mowa o płytach gramofonowych: „Silny głos Carusa, z lekkim zabarwieniem 
barytonowym, z powodzeniem przebijał się przez szum nieodłącznie towarzy­
szący odtwarzaniu z ówczesnych płyt, a jego tembr wydawał się szczególnie 
«zestrojony» z charakterystyką akustyczną membrany nagrywającej”. Oba 
cytaty w przypisie: M. Kominek, Zaczęło się od fonograju..., Kraków 1986, 
s. 50.

14 W 1935 roku (czyli ponad dwadzieścia lat od pojawienia się muzycz­
nego radia w Laeken) nadal toczyła się burzliwa dyskusja wokół zasadności 
emitowania muzyki przez radio. W polskiej prasie głos na ten temat zabrali 
m.in.: Jan Emil Skiwski, Maria Dąbrowska, Roman Jasiński. Spór został 
wywołany artykułem Skiwskiego, w którym dowodził, że muzyka na ante­
nie pojawia się w obcej dla siebie przestrzeni, czyli poza salą koncertową, 
zatem np. Beethoven słuchany przez odbiornik w wiejskim dworku to hałas 
przeszkadzający naturze. Radio w jego opinii jawiło się jako bastion „kultury 
elektrycznej” pojmowanej ilościowo, zaszczepiające nawyk słuchania muzyki

Warto przy tej okazji wspomnieć o prototypowej rozgłośni, 
istniejącej w roku 1914 przy pałacu królewskim w Laeken, po­
wołanej przez grupę pasjonatów radiofonii, która przygotowy­
wała raz w tygodniu programy muzyczne, czyli - w dosłownym 
rozumieniu - transmisje koncertów. To cotygodniowe belgijskie 
radio uważane jest za pierwszą, prowizoryczną jeszcze, euro­
pejską stację radiową14.
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Wydarzeniem, które głośnym echem odbiło się w całej Eu­
ropie i pokazało radio jako znakomite narzędzie do nadawania 
muzyki, był koncert wielkiej sławy śpiewaczki Nellie Melby na­
dany przez stację Marconi z Chelmsford 15 czerwca 1920 roku:

Najpierw głęboki głos powoli wygłosił zapowiedź koncertu 
i przedstawił program, następnie pojawiły się pierwsze dźwięki 
pianina, wreszcie czysty głos wspomnianej śpiewaczki. Nellie 
Melba wykonała kilka partii [operowych - przyp. A. W.] i koncert 
zakończył się brytyjskim hymnem God Save the Kmg15.

»byle gdzie i byle jak”. „Takie mieszanie klimatów kryje w sobie zalążki barba­
rzyństwa” - pointował krytyk (tenże, Wymyśliliście psa - wymyślcie kaganiec, 
„Pion” 1935, nr 40, s. 9. Polemika w nr 44 i 48). Do tej kwestii powracał 
jeszcze trzy lata później Karol Stromenger, odpowiedzialny za muzykę emi­
towaną na antenie Polskiego Radia: „Nieraz oburzali się moraliści muzyczni, 
że radio rozleniwiło słuchaczy, którzy mogą słuchać IX symfonii Beethovena 
w piżamie, albo «Parsifala» w wannie. Duhamel [Georges Duhamel - przyp. 
A.W.] ciska gromy na spowszechnienie świętości muzycznych słuchanych bez 
skupienia, gromi «maszynową kulturę», która tak rozwinęła potrzebę hałasu, 
że proponuje on założenie «narodowego parku ciszy»” (tenże, Muzyka radiowa, 
[w:] Radio-informator. Kalendarz. Przewodnik Radiosłuchacza na rok 1938, 
red. M. Grzegorczyk, Warszawa 1938, s. 86). Pojawienie się radia i związa­
ne z tym upowszechnienie muzyki wywołało istotne przeobrażenie kultury 
słuchania i obcowania ze sztuką. W pierwszych dziesięcioleciach XX wieku 
uważnie obserwowano i żywo komentowano tę przemianę.

15 H. Gernsback, Radio Concerts, „Radio News” 1920, Sept., s. 133.
16 Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 42.

Słynny głos był odbierany przez radiosłuchaczy w Europie, 
a zarejestrowany na płycie w Paryżu. Nie udało się ustalić, 
czy koncert dotarł także do audytorium w Polsce, uważa się 
jednak, iż teoretycznie było to możliwe. Prasa komentująca 
to wydarzenie obwieściła rozpoczęcie ery radia i powszechnej 
rozrywki16.

Czy jednak pierwsze transmisje koncertów, emisje muzyki 
z płyt albo czytanie poezji przez radio powinno się określić mo­
mentem narodzin sztuki radiowej? Z pewnością jest to wstępna 
płaszczyzna styku sztuki i radia, umożliwiająca wprowadzenie 
literatury, muzyki czy teatru na fale eteru. Istotnie, dzieło jest 
w ten sposób obecne w radiowym programie, dociera do sze­
rokiego kręgu odbiorców, ale nie ma tu jednak miejsca na ra­
diowego twórcę, autorem bowiem prezentowanego utworu jest 
reżyser teatralny, dyrygent lub kompozytor. Radiowo taką emi­
sję można jedynie oceniać pod względem poziomu akustyczne­
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go, stopnia opanowania techniki, umiejętności inżynierskich. 
W tej sytuacji radio pełni wyłącznie funkcję przekaźnika. Ta 
fundamentalna kwestia przez wiele lat powraca w dyskusjach 
na temat sztuki radiowej. W 1935 roku Zofia Nałkowska, re­
lacjonując wrażenia ze słuchania audycji, podczas której od­
czytywano poematy Alberta Samaina, stwierdziła: „Zadaniem 
tego interesującego, zabawnego telefonu wydawało się wówczas 
służenie dziedzinom sztuki już gotowym, całkowicie od tego 
wynalazku technicznego niezależnym”17. Zastanawiające, że 
jeszcze w latach siedemdziesiątych XX wieku zagadnienie roz­
różnienia transmisji i twórczości pojawia się w rozważaniach 
jednego z najznakomitszych reżyserów radiowych Zdzisława 
Nardellego:

17 Z. Nałkowska, Moje pierwsze słuchowisko, „Pion” 1935, nr 38, s. 6. 
Odniesienie Nałkowskiej do telefonu przypomina, iż transmisje, także z teatru 
czy opery, dokonywane były jeszcze przed pojawieniem się aparatów radio­
wych. Wykorzystywano w ten sposób telefon. Rodzajem „radia w telefonie” 
był słynny Telefon Hirmondó, działający w Budapeszcie według pomysłu Ti- 
vadara Puskasa. Od 1893 roku przez telefon nadawano regularny program, 
skonstruowany podobnie jak późniejsze audycje radiowe. „Pierwsza audycja 
była transmitowana z centrali telefonicznej do tysiąca abonentów” (C. Mar- 
vin, When the Technologies Were New. Implementing the Futurę, [w:] The 
Media Reader. Continuity and Transformation, eds. H. Mackay, T. O’Sulivan, 
London-Thousand Oaks-New Delhi 1999, s. 66; tłum. A.W.). Amerykańska 
prasa nazwała ten wynalazek „telefoniczną gazetą” (telephone newspaper} 
(por. T.S. Denison, The Telephone Newspaper, „World’s Work” 1901, v. 1, 
s. 640-643). T.S. Denison podaje, że w 1901 roku Telefon Hirmondó ma już 
6200 zarejestrowanych odbiorców i staje się instytucją zatrudniającą redak­
tora naczelnego, czterech asystentów redaktora oraz dziewięciu reporterów 
(tamże, s. 640). Również paryski theatrophon wykorzystywał linie i aparaty 
telefoniczne do transmisji spektakli i koncertów. Amerykańscy korespondenci 
depeszowali do swoich rodzimych redakcji: „Chcę opowiedzieć o urządzeniu, 
z którego korzysta się tu bardzo często, a którego nie widziałem nigdy w na­
szym kraju. Nazywają to «theatrophone». Wygląda to prawie jak fonograf, 
znajduje się w hotelu i jest podłączony do wszystkich teatrów” ([b. a.], The 
Theatrophone in Paris [nota inf.] „Electrical Review” 1891, Aug. 29, s. 4).

Tu jest miejsce, w którym dla jasności obrazu należy zwrócić 
uwagę na bezsporny fakt, że podobnie jak transmitowanie 
zespołów muzycznych bez zastosowania „inności” nagrania, 
przekazywanie utworu dramatycznego bez zastosowania od­
powiednich transpozycji strukturalnych i fonicznych, nie ma 
nic wspólnego ze sztuką radiową, chociaż może być opatrzo­
ne znakami najwyższej jakości dramatycznej czy muzycznej. 
Chciałbym być dobrze zrozumiany, bo wiem, że nie zawsze 
uświadamiamy sobie fakt, że możemy czytać i to świetnie czytać 
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świetną prozę, że możemy recytować i to świetnie recytować 
świetną poezję, a nie będzie to jeszcze radio. Będzie to tylko 
przekaz czytania czy recytowania18.

18 Z. Nardelli, Słuchowisko - sztuka autonomiczna. Zapiski reżysera, 
„Pamiętnik Teatralny” 1973, z. 3-4, s. 528.

19 Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 105.
20 Tamże.
21 Fessenden powtórzył swój eksperyment kilka dni później, tj. 31 grud­

nia 1906 r. O Fessendenie i pierwszej audycji niewiele można się dowiedzieć 
z materiałów polskich. Najważniejsze publikacje anglojęzyczne: O. Raby, 
Radio’s First Voice. The Story of Reginald Fessenden, Toronto 1970; H.M. Fes­
senden, Fessenden. Builder of Tomorrow, New York 1974. Fessenden był 

Prezentacje tekstów literackich, muzyki czy innych dziedzin 
sztuki realizują funkcję określaną przez badaczy środków prze­
kazu jako kulturotwórczą, zatem aby zbliżyć się do kategorii 
„sztuki radiowej”, należy wprowadzić, zwykle pomijaną w anali­
zach medioznawców, funkcję kreacyjną. „Jej to wszak zawdzię­
czamy mniejszy lub większy wpływ na przemianę samej «fizjo- 
nomii» przekazywanych tekstów; i często do tego stopnia, że 
nie jest to już np. «literatura w radiu», a po prostu - ośmielę się 
rzec - literatura radiowa, określone dzieło radiowe” 
- wyjaśnia dziennikarz i teoretyk mediów Jerzy Tuszewski19. 
Ten rodzaj działalności medialnej przejawia się w aktywnym 
podejściu do zróżnicowanej faktury dźwiękowej, w dążeniu do 
świadomego rozplanowania kompozycji, w dbałości o akustykę 
i projektowany efekt odbiorczy. W najszerszym ujęciu można 
tę funkcję odnieść do całości programu radiowego, ponieważ 
„nie ma niedramatycznych audycji”, jak twierdzi Tuszewski20. 
W praktyce antenowej oznacza to, iż każdy element - od naj­
krótszej zapowiedzi po rozbudowany materiał dźwiękowy, au­
dycję muzyczną i serwis informacyjny - dysponuje właściwą 
sobie strategią przekazu.

Postępując za tak wyznaczonym kierunkiem rozumowa­
nia, należy wskazać historyczny moment pierwszej wyraź­
nie autorskiej ingerencji w układ różnorodnych elementów 
programu radiowego. Był to wieczór poprzedzający Boże Na­
rodzenie 1906 roku. Wówczas kanadyjski profesor Reginald 
A. Fessenden nadał życzenia, fragmenty Ewangelii oraz mu­
zykę, a przekaz odbierany był na statkach w pobliżu wybrzeża 
atlantyckiego21. Od tej pory 24 grudnia 1906 roku uważany 
jest za czas narodzin programu radiowego w dzisiejszym ro­
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zumieniu. Autorskie decyzje pioniera broadcastingu dotyczyły 
zaprojektowania porządku następujących po sobie elementów, 
dopasowaniu ich do siebie, nadaniu komunikatowi określonej 
dramaturgii ze względu na cel przekazu i aktualny kontekst.

Za najpełniejszą postać kreacji w radiu uważa się słucho­
wisko i reportaż. Realizacje w ramach tych gatunków to samo­
dzielne audycje, wyróżniające się spójnością, konsekwentną 
kompozycją, intensywnością materiału dźwiękowego, a także 
intensywnością znaczeniową, która otwiera możliwość inter­
pretacji. Nie wdając się w szczegółową analizę genologiczną, 
poszukując na tym etapie pracy historycznego porządku roz­
woju sztuki radiowej, należy stwierdzić, iż status artystycznej 
formy jako pierwsze otrzymało słuchowisko. Reportaż radiowy 
funkcjonował w okresie przedwojennym jako synonim trans­
misji, relacji, sprawozdania i na obszar sztuki przemieścił się 
w momencie pojawienia się technicznej możliwości sprawnego 
nagrywania i upowszechnienia się montażu, który stał się 
nowym sposobem organizacji wypowiedzi, oryginalnym arty­
stycznym językiem. W pierwszym stadium istnienia radiofonii 
poszukiwania estetyczne skupiły się wokół idei stworzenia 
odrębnego, bo pozbawionego wizji, teatru i odmiennej - aku­
stycznej - literatury. Tak narodziło się pierwsze słuchowisko. 
Zostało wyemitowane przez rozgłośnię BBC (British Broadcast- 
ing Corporation), a napisane przez Richarda Hughesa na za­
mówienie i dzięki pomysłowi producenta radiowego Nigela 
Playfaira.

I tak to się zacznie, powiedział do mnie Playfair, „Zgasły świat­
ła!” - wspominał po latach Richard Hughes - W moim miesz­
kaniu na New Oxford wyobrażałem sobie kolejne możliwe sy­
tuacje. „Zgasły światła!” Tylko nie scena w sypialni, trzeba 
mieć na uwadze Reitha [dyrektor BBC - przyp. A.W.], poza 
tym, mówiąc szczerze, nie interesowała mnie scena w sypialni. 
Wypadek w kopalni węgla? Nic nie wiedziałem o kopalni węgla, 
ale dawała mi techniczne możliwości, jakich potrzebowałem. 
Całkowita ciemność, wybuch i gwałtownie napływająca woda, 
kilofy ekipy ratunkowej i to obnażenie ludzkiej duszy, które 
tak zachwyca dramaturgów. Ale wszystkie głosy górników będą 
zbyt trudne do odróżnienia. Lepsza będzie grupa turystów - 
dwóch mężczyzn: stary i młody, i dziewczyna. Tak więc pisałem 

także pierwszym, któremu udało się przekazać drogą radiową głos, co miało 
miejsce 23 grudnia 1900 roku.
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przez całą noc i Playfair dostał swoją sztukę razem z poranną 
kawą: Danger22.

22 T. Crook, British Radio Drama - a Cultural Case History, [online] http:// 
www.irdp.co.uk/britrad.htm [dostęp: 21 stycznia 2008]. Artykuł autoryzowany 
i udostępniony za zgodą autora na stronach internetowych Independent Radio 
Drama Productions. Okoliczności powstania Danger nie są do tej pory znane 
w polskiej literaturze przedmiotu, choć oczywiście sam fakt emisji pierwszego 
na świecie oryginalnego słuchowiska jest wymieniany (Tuszewski, Laskowicz 
i in.j, np. Tuszewski omawia Danger na podstawie realizacji polskiej wersji 
w 1964 roku. Patrz: tenże, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 160.

23 Crook, British Radio Drama.

Mimo niedoskonałości ówczesnych urządzeń radiowych, 
mikrofonów, głośników, trudności ze stworzeniem odpowied­
nich efektów akustycznych, np. najzwyklejszego (obecnie) po­
głosu, udało się doprowadzić do premiery, która miała miejsce 
w sobotni wieczór 15 stycznia 1924 roku:

Tak więc po raz pierwszy w historii świata coś w rodzaju 
„przedstawienia do słuchania” napisanego specjalnie z myślą 
o dźwięku jakoś poszło w eter dzięki pomysłowości Playfaira 
i pomocnym dłoniom z Savoy Hill. Dramat radiowy wydał swoje 
pierwsze, słabe, niemowlęce kwilenie23.

Realizacja Danger jest wyraźnym punktem, w którym do­
konało się przeformułowanie wyobraźni zarówno autorów, jak 
i odbiorców nowej kompozycji dźwiękowej oraz rozszerzenie ob­
szaru sztuki. Jednocześnie była to pierwsza próba rozpoznania 
specyfiki radiowego przekazu. Hughes zmierzył się z awizual- 
nością, która zadecydowała o wyborze tematyki słuchowiska 
i jego akustycznej scenerii, zdał sobie sprawę z różnorodności 
elementów fonicznych, używając ich do stworzenia spójnej, 
wyrazistej znaczeniowo, efektownej kompozycji. W ten sposób 
oferta programowa rozgłośni (nie tylko BBC, pomysł bowiem 
szybko wykorzystały inne stacje) została uzupełniona o oiygi- 
nalną, ciekawą - i jak się szybko okazało - powszechnie łubianą 
formę audycji, a sztuka wzbogaciła się o nieznane dotąd możli­
wości aranżowania dźwięków: głosu, muzyki i brzmień natuiy.

Jeszcze w tym samym roku, dokładnie 21 października, 
w rozgłośni w Paryżu nadano pierwsze francuskie oryginalne 
słuchowisko, Maremoto, którego autorzy Pierre Cusy i Maurice 
Vinot (Gabriel Germinet) zostali zwycięzcami pierwszego na 
świecie konkursu na spektakl radiowy. Ten moment uważa 
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się za chwilę narodzin teorii estetycznej teatru radiowego - 
do scenariusza autorzy dołączyli swoje rozważania zatytuło­
wane: Contnbution a kart theatral specialement etudiee pour 
son application d la Radiophonie, co Tuszewski tłumaczy jako 
Przyczynek do sztuki teatru specjalnie wystudiowany w celu 
zastosowania go w radiofonii24.

24 Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 164.
25 A. Wieniawski, Koncerty radiowe polskie, „Rzeczpospolita” 1925, nr 333, 

s. 7. Należy w tym miejscu sprostować błędnie powielaną informację, iż zapis 
pochodzi z wydania „Rzeczpospolitej” z 5 grudnia 1925, choć faktycznie numer 
333 dziennika ukazał się 4 grudnia. Przy okazji warto zauważyć, że Elżbieta 
Pleszkun-Olejniczakowa swój spis słuchowisk dwudziestolecia międzywojennego 
otwiera notatką o emisji fragmentów Popiołów Żeromskiego pod tytułem: Kulig 
w tarninach. Według ustaleń badaczki emisja Kuligu poprzedziła o trzy tygodnie 
Warszawiankę, miała bowiem miejsce 6 listopada 1925 roku (powtórka: 31 
grudnia). W opracowaniu nie znajdujemy żadnych danych dotyczących autora 
adaptacji i wykonawców. Być może było to jedynie odczytanie fragmentów po­
wieści. Autorka nie komentuje tego zapisu (patrz: Słuchowiska (II), s. 23). Nie 
udało się dotrzeć do materiałów, które pozwoliłyby sprecyzować te informacje.

26 Wieniawski, Koncerty radiowe polskie. Przywołany A.M. Kaszyn jest 
m.in. twórcą określenia „słuchowisko”, które zastąpiło pierwotne „widowisko 
słuchowe”.

Radiowe przedstawienie Danger i późniejsze Maremoto, jako 
teksty napisane specjalnie dla potrzeb mikrofonu, oddzieliły 
sztukę radiową od klasycznego, scenicznego teatru. Wytyczyły 
drogę rozwoju niezależnej formuły artystycznej, wykorzystują­
cej specyfikę fonicznego tworzywa.

W historii słuchowisk Polskiego Radia datą przełomową 
jest niedziela 29 listopada 1925 roku:

Dla uczczenia drogiej sercom naszym rocznicy Nocy Listopa­
dowej - donosi dziennik „Rzeczpospolita” - wystawiono [...] 
Warszawiankę St[anisława] Wyspiańskiego. Była to pierwsza 
u nas próba odtworzenia sztuki dramatycznej w radiofonie25.

Reżyserem i odtwórcą jednej z ról był niezwykle zasłużony 
dla rozwoju polskiej radiofonii Alojzy Mikołaj Kaszyn:

Bardzo pomysłowo oddano głosy przejeżdżającej konnicy za po­
mocą wybijania rytmu o własne kolana, a przemarsz piechoty 
przez mocne przecieranie szczotek ryżowych o twarde meble. 
Melodia Warszawianki, tworząca tło muzyczne przewijała się 
na przemiany [!] przez fortepian i chór mieszany. Wszystkie 
fonetyczne efekty skontrolowano szeregiem poprzedzających 
koncert prób26.
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Za pierwszy polski tekst napisany z myślą o realizacji przed 
mikrofonem uważa się Pogrzeb Kiejstuta Witolda Hulewicza. 
Premierowa emisja z Wilna miała miejsce 17 maja 1928 roku:

Akcję słuchowiska stanowi rytuał pogrzebu Wielkiego Księ­
cia Litewskiego, odtworzony według legend i starych kronik. 
Narracja oparta jest na relacji, jaką niewidomemu ojcu zdaje 
idąca w żałobnym orszaku córka. Pochód ze zwłokami Kiejstuta 
posuwa się z Krewa do Wilna. Na czele idą odpędzający złe du­
chy konni młodzieńcy, płaczki, wajdelotki i kapłani. Ceremonia 
kończy się spaleniem zwłok Księcia, wraz z jego końmi, psami 
i ptactwem myśliwskim. Część Pogrzebu Kiejstuta nadawana 
jest z pleneru nad Wilią. Słuchowisko okraszone jest chórami 
i muzyką instrumentalną Tadeusza Szeligowskiego27.

27 A. Karaś, Miał zbudować wieżę. Życie Witolda Hulewicza, Warszawa 
2003, s. 195-196. Scenariusz słuchowiska nie zachował się. W korespon­
dencji Hulewicza z poetą Emilem Zegadłowiczem znajdujemy interesującą 
wzmiankę o propozycji wydrukowania tekstu Pogrzebu Kiejstuta w poznań­
skiej „Tęczy”, której Zegadłowicz był redaktorem naczelnym. „Czy nie druko­
wałbyś pierwszego w Polsce dla radia napisanego "słuchowiska radiowego», 
mego Kiejstutowegopogrzebu, ok. 350 wierszy w rymach?” (List W. Hulewicza 
z dn. 24 kwietnia 1928, [w:] Wielkie rzeczy zrozumienie. Korespondencja Jerze­
go, Witolda i Wandy Hulewiczów z Emilem Zegadłowiczem, oprać, i wstępem 
opatrzył M. Wójcik, Warszawa 2008, s. 201). Do druku jednak nie doszło, 
a zebrane w publikacji listy nie zawierają dodatkowych informacji na temat 
radiowej premiery słuchowiska.

28 Laskowicz, „Świat za drzwiami", s. 7, przyp. 1.
29 Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 190. Nie dysponujemy sce­

nariuszem Robinsona Crusoe jako radioamator ani innymi materiałami, które 
pozwoliłyby na rozstrzygnięcie tej kwestii. Inna rzecz, że w 1927 roku radio 
w Poznaniu nie było formalnie jednostką Polskiego Radia, lecz samodzielną roz­
głośnią powstałą z inicjatywy mieszkańców Wielkopolski, związaną na zasadzie 
subkoncesji z centralą w Warszawie. „Rozgłośnia Polskiego Radia w Poznaniu 
miała według planów centralnych powstać dopiero pod koniec lat dwudzie­
stych. Pewnie tak by się stało, gdyby nie inicjatywa starosty miejskiego - Sta­
nisława Ziołeckiego. Nie czekając na warszawskie ustalenia, zaproponował on 
w sierpniu 1925 roku utworzenie spółki akcyjnej, która mogłaby sfinansować 
powstanie stacji nadawczej w stolicy Wielkopolski. Powołano do życia spółkę 

Krystyna Laskowicz, która interesowała się historią ra­
dia w Poznaniu, twierdzi, że to właśnie tam już rok wcześniej 
powstało słuchowisko Robinson Cruzoe jako radioamator au­
torstwa Antoniego Kawczyńskiego i powinno zostać uznane 
za pierwszy przykład oryginalnej sztuki radiowej w Polsce28. 
Tuszewski uważa, że nie był to utwór oryginalny, lecz adaptacja 
słynnej powieści Daniela Defoe29. W różnych opracowaniach 
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pojawiają się też nieprecyzyjne informacje dotyczące Betlejem 
Ostrobramskiego Tadeusza Łopalewskiego z 12 (lub - jak cza­
sem się podaje - 15) stycznia 1928 roku, audycji nazywanej 
przez niektórych słuchowiskiem poetyckim, przez innych audy­
cją słowno-muzyczną czy literacką. Warto więc w tym miejscu 
ostatecznie wyjaśnić, że była to sztuka stworzona na potrzeby 
teatru scenicznego, dokładnie dla Teatru Reduta kierowanego 
przez Juliusza Osterwę, a powtórzona przed mikrofonami ra­
diowymi. Nie był to utwór pisany z przeznaczeniem dla radia30.

30 „Miałem zaszczyt debiutować - zapisał w swoich wspomnieniach Tade­
usz Łopalewski - na tej scenie [mowa o Teatrze Reduta - przyp. A.W.] w grud­
niu 1927 roku jako autor dramatyczny. Pod wypływem «ducha misteryjnego» 
a częściowo z inspiracji Limanowskiego [współtwórca «Reduty» - przyp. A.W.] 
napisałem widowisko jasełkowe Betlejem Ostrobramskie [...]. W dniu uroczy­
stego otwarcia rozgłośni [...] zespół «Reduty» wykonał przed mikrofonem moje 
Betlejem Ostrobramskie? (T. Łopalewski, Czasy dobre i złe, Warszawa 1966, 
s. 130, 209). Należy uściślić, że ogólnopolska radiowa premiera Betlejem po­
przedziła dokładnie o trzy dni oficjalne otwarcie Rozgłośni Wileńskiej - miała 
miejsce 12 stycznia 1928 w godz. 17.45-18.55. Por. Słuchowiska (II), s. 30; 
Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 275.

31 Słuchowiska (I), s. 20.
32 Słuchowisko przygotowane przez rozgłośnię w Katowicach, w opraco­

waniu Jana Kazimierza Zaremby, reżyserii Zbigniewa Lipczyńskiego i z ilu­
stracją muzyczną Jarosława Leszczyńskiego. Jak przytacza na podstawie 
powojennych relacji Maciej Józef Kwiatkowski, audycja kończyła się wymów-

Według najnowszych i najszerzej przeprowadzonych przez 
Elżbietę Pleszkun-Olejniczakową kwerend do końca 1939 roku 
na antenie Polskiego Radia wyemitowano 2522 słuchowiska 
przygotowane w rozgłośniach regionalnych (najwięcej: Wil­
no, Kraków, Lwów) i w tzw. centrali w Warszawie31. Ostatnim 
było Larum w obozie. Montaż słuchowiskowy o polskim życiu 
obozowym w XVII wieku Jana Kazimierza Zaremby, nadane 
z Katowic dosłownie kilka godzin przed wybuchem wojny - 
wieczorem 31 sierpnia 1939 roku32.

z o.o. związków samorządowych powiatów i miast województwa poznańskiego 
pod nazwą Radio Poznańskie, a do spółki przystąpiły wszystkie powiaty wo­
jewództwa poznańskiego oraz 73 miasta z terenu Wielkopolski. Zgromadzono 
kapitał zakładowy w wysokości 239 tys. zł w zlocie, by w grudniu 1926 r., 
natychmiast po potwierdzeniu subkoncesji, rozpocząć budowę nadajnika oraz 
adaptację pomieszczeń studyjnych. 24 kwietnia 1927 roku o godzinie 17.00 
- punktualnie z wybiciem zegara na ratuszowej wieży - Radio Poznańskie, 
powołane do życia z woli Wielkopolan i za ich pieniądze, przemówiło własnym 
głosem” (Frydryszek, 70 lat dookoła radia, s. 18. Patrz także: K. Laskowicz, 
Początki rozgłośni poznańskiej 1927-1933, „Pamiętnik Teatralny” 1973, z. 3-4, 
s. 509-512; Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 221-254).
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2. Periodyzacja rozwoju radia i sztuki radiowej

W historii radiofonii możemy wskazać wyraźne etapy, które 
nie tylko porządkują dzieje radia, ale pozwalają zaobserwować 
proces ewolucji sztuki mikrofonowej33. Główny impuls tych 
przeobrażeń stanowią osiągnięcia techniczne, w tym poja­
wienie się i rozwój nowych mediów, które w istotny sposób 
zadecydowały o modyfikacjach oferty programowej rozgłośni

33 Periodyzację historii polskiej radiofonii znajdujemy także w innych pub­
likacjach, przy czym przeprowadzone linie podziału determinuje profil opraco­
wania. M.J. Kwiatkowski szereguje historię Polskiego Radia szczegółowo jako 
wnikliwy dokumentalista-historyk i proponuje aż dziewięć okresów: 1. Preradio- 
foniczny: do 1 lutego 1925, czyli uruchomienia próbnej stacji nadawczej PTR; 
2. Lata 1925-1929 do otrzymania przez PR nowej koncesji nadawczej; 3. Za­
biegi nad upowszechnieniem radiofonii: 1929-1935; 4. Etatyzacja: 1935-1939; 
5. Lata wojenne: 1 września 1939 - 11 sierpnia 1944 do momentu powstania 
radiostacji „Pszczółka” w Lublinie; 6. Okres odbudowy: 11 sierpnia 1944 - do 
końca 1949 roku; 7. Rozbudowy: plan sześcioletni; 8. Powstanie telewizji i jej 
funkcjonowanie w ramach tej samej instytucji; 9. Współistnienie z telewizją (por. 
Kwiatkowski, Wrzesień 1939 w warszawskiej rozgłośni Polskiego Radia, s. 10- 
18). Z. Kosiorowski w swojej rozprawie doktorskiej wskazuje głównie na wyda­
rzenia, które są momentem zmian natury prawnej: rok 1926 - PR jako spółka 
akcyjna; rok 1935 - spółka akcyjna Skarbu Państwa; 1944 - Przedsiębiorstwo 
Państwowe „Polskie Radio”; 1949 - Centralny Urząd Radiofonii; 1960 - Komitet 
ds. Radia i Telewizji; okres po Sierpniu ’80 do 1989 i następnie rok 1992 jako 
data uchwalenia nowej ustawy o radiofonii i telewizji (Z. Kosiorowski, Radio­
fonia publiczna. Prawno-ekonomiczne uwarunkowania misji radia publicznego 
realizowanej przez jednoosobowe spółki skarbu państwa, Szczecin 1999, s. 15- 
29). W niniejszej pracy podział historii radia uwzględnia zmiany historyczne, 
polityczne, ekonomiczne, lecz traktuje je jako zewnętrze czynniki wpływające 
pośrednio na kształt programowy radia. Wyeksponowane zostają wydarzenia 
znaczące z punktu widzenia ewolucji sztuki radiowej, co ma prowadzić do 
Uchwycenia istoty zachodzącego przez lata procesu. Z tego względu proponowany 
podział najbliższy jest temu, który przedstawił J. Tuszewski (Paradoks o słowie 
i dźwięku, s. 157-158), wyróżniając okres „twórczych inicjacji” (lata dwudzieste), 
dojrzewania (do wybuchu II wojny światowej) i dojrzałości sztuki radiowej (okres 
powojenny, trwający do dziś). Periodyzacja Tuszewskiego została wzbogacona 
o zjawiska najbardziej współczesne, określone jako cyftyzacja radia.

nymi, z dzisiejszej perspektywy, słowami: „I szły pułki polskie cztery wieki 
temu, aby na Śląsku Opolskim pod Byczyną odeprzeć zamach niemiecki na 
Państwo i pod wodzą Wielkiego Hetmana zwycięstwo wywalczyć. I dzisiaj 
nie osłabła szabla polska, nie osłabła w narodzie wola wielkości. Jak nigdy 
mocna doświadczeniem wieków, potrafi też, gdy zajdzie potrzeba, sprawied­
liwie granice rycerskiemu narodowi naszemu wywalczyć” (M.J. Kwiatkowski, 
Wrzesień 1939 w warszawskiej rozgłośni Polskiego Radia, Warszawa 1984, 
s. 46-47). Półgodzinne słuchowisko zakończyło się o godzinie 22.00. 
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oraz ukształtowały przyzwyczajenia i oczekiwania słuchaczy. 
Tym samym radio stało się ważnym czynnikiem przemian 
społecznych i kulturowych, określanych jako „rewolucja me­
dialna” lub „informacyjna”34. Równolegle obserwujemy także 
wzrost świadomości warsztatowej twórców i formowanie się 
autonomicznej sztuki związanej z tym medium.

34 Por. m.in. Goban-Klas, Cywilizacja medialna; P. Levinson, Miękkie 
ostrze czyli historia i przyszłość rewolucji informacyjnej, tłum. H. Jankowska, 
Warszawa 2006.

35 Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 159.
36 Crook, British Radio Drama. Stacja 2MT we Writtle nadawała w zasięgu 

700 metrów. W polskiej literaturze przedmiotu za pierwszą sztukę teatralną 
odegraną w radiu uważa się scenę „namiotową” z szekspirowskiego Juliu­

Etap pierwszy to tzw. czasy pionierskie, czyli okres powsta­
wania pierwszych stacji radiowych, jak np. 2MT w Wielkiej 
Brytanii, wojskowa stacja Tour Eiffel we Francji czy próbna 
stacja nadawcza Polskiego Towarzystwa Radiotechnicznego 
w Warszawie. Obejmuje również fazę tworzenia narodowych 
radiofonii w kolejnych krajach europejskich, z których ostat­
nim była Portugalia, gdzie Emissora Nacional zainaugurowała 
oficjalnie swoją działalność 1 sierpnia 1935 roku. W pierw­
szych latach przede wszystkim odkrywano możliwości radia, 
sprawdzano siłę jego oddziaływania. Był to czas nieustannego 
eksperymentowania. Słusznie zatem Jerzy Tuszewski proponu­
jemy nadać tej epoce miano „twórczych inicjacji”35. Mimo iż ze 
współczesnej perspektywy niektóre rozwiązania mogą wydawać 
się nieuzasadnione, w rzeczywistości stanowiły konieczny mo­
ment pokonywania ograniczeń, rozszerzania wyobraźni i rozpo­
znawania specyfiki radia. Przywołajmy pierwszą mikrofonową 
realizację teatralną, która miała miejsce 17 października 1922 
w baraku słynnego Royal Flying Corps we Writtle w pobliżu 
Chelmsford:

Zrobiliśmy sztukę radiową (wireless play). Wybraliśmy scenę 
balkonową z Cyrana [Wyznanie Krystiana - scena balkonowa 
z Cyrana de Bergerac Edmunda Rostanda - przyp. A.W.]: w te­
atrze jest grana w półmroku z prawie nieruchomo stojącymi 
aktorami i to wydawało się odpowiednie do nadania przez 
radio. Siedliśmy wokół kuchennego stołu - wspominał póź­
niej inicjator tego eksperymentu Peter Eckersley - pośrodku 
drewnianego baraku zastawionego prozaiczną aparaturą i wy­
powiedzieliśmy nasze namiętne kwestie nie wprost do siebie, 
ale do mikrofonu36.
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Współcześnie odczytanie przez aktora kilku kwestii drama­
tycznych transmitowanych na niewielką odległość nie budzi 
specjalnych emocji, jednak przed rokiem 1922 teatr bez wizji, 
gestu, dekoracji był wprost nie do pomyślenia. Eckersley zmie­
nił nasze wyobrażenie sztuki i przekonał o istnieniu - jak sam 
to później nazwał - „the power behind the microphone”, czyli 
„potęgi mikrofonu”37. Warto zauważyć, że owa siła objawiła się 
mimo prowizorycznych jeszcze narzędzi technicznych.

sza Cezara, która miała się pojawić na antenie BBC 16 lutego 1923 roku 
(Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 158). Wprowadzone informacje 
brytyjskiego badacza rozszerzają naszą znajomość historii radiowego teatru.

37 Crook, British Radio Drama.
38 Tamże.

Pionierzy sztuki radiowej byli zmuszeni rozwiązać wiele 
podstawowych problemów związanych z realizacją słuchowisk, 
jak np. konieczność uwiarygodnienia głosu, konstrukcja posta­
ci jedynie z elementów fonicznych, zorganizowanie przestrzeni 
akustycznej. Oto jak relacjonuje te zmagania Richard Hughes, 
wspominając produkcję pierwszego oryginalnego słuchowiska 
Dang er.

Co zrobić, by nasze głosy brzmiały jak w podziemnym tunelu? 
Playfair rozwiązał to w ten sposób, że kazał aktorom włożyć 
te ich śliczne główki w wiadra. I jeszcze zaprosiliśmy chór wa­
lijski - w tych dniach walijscy górnicy kwestowali, śpiewając 
na ulicach Londynu. Scenariusz mówił o „odległych urywkach 
śpiewanego hymnu”, ale kiedy ci faceci zaczynali śpiewać, nic 
nie było w stanie ich zatrzymać: a było tylko jedno studio, tyl­
ko jeden mikrofon, więc Playfair umieścił ich na zewnątrz, na 
korytarzu, za dźwięko szczelnymi drzwiami, które można było 
otwierać i zamykać38.

Bez względu na anegdotyczną zawziętość w śpiewie walij­
skich górników wyreżyserowanie ilustracji muzycznej, która 
według scenariusza pojawia się we fragmentach w odpowiednio 
dobranych momentach akcji, nie było zadaniem łatwym do wy­
konania. Podobnie uzyskanie efektu, jednego z najprostszych, 
tzw. pogłosu („głos jak w podziemnym tunelu”) wymagało naj­
pierw uruchomienia akustycznej wyobraźni, a później znalezie­
nia praktycznego rozwiązania. Dodatkową trudność stanowiła 
konieczność realizacji słuchowiska „na żywo”, bez możliwości 
ingerencji, korekty czy powtórki sceny. Niepodważalną zasłu-
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gą autorów tego przedsięwzięcia jest wskazanie na potrzebę 
zindywidualizowania głosów, by stały się rozpoznawalnym dla 
słuchacza sygnałem danej postaci, oraz wysiłek włożony w po­
szukiwanie odgłosów rzeczywistości, co dało początek tzw. 
kuchni akustycznej - bazie efektów dźwiękowych i urządzeń 
do ich wytwarzania, stanowiących niezbędny element wyposa­
żenia rozgłośni. W ten sposób nastąpiło wstępne rozpoznanie 
materii dźwiękowej: głos ludzki, efekty akustyczne i muzyka, 
których kompilacja prowadzi do stworzenia oryginalnego utwo­
ru radiowego. Był to też pierwszy moment, domagający się 
rozstrzygnięcia wzajemnej zależności scenariusza słuchowiska 
i jego fonicznej realizacji, postawienia fundamentalnych pytań: 
w jakim stopniu tekst potrzebuje jedynie „udźwiękowienia”, 
a w jakim stanowi samodzielny twór literacki, co jest w rzeczy­
wistości utworem radiowym: scenariusz czy rozbrzmiewający 
w głośniku spektakl. Te kwestie jeszcze przez wiele lat będą 
powracać w dyskusjach krytyków, teoretyków i twórców radio­
wego teatru. Realizacja pierwszych słuchowisk doprowadziła 
również do wstępnego określenia cech tzw. radiofoniczności 
tekstu i ustalenia zasad wykonawstwa mikrofonowego.

W tym okresie radio zyskało przydomek „wielki niewidomy”, 
analogicznie do bezdżwiękowego wówczas filmu nazywanego 
„wielkim niemową”. Zmagano się przede wszystkim z awizu- 
alnością nowego środka przekazu. Za odpowiednie do ode­
grania przed mikrofonem uznawano te sztuki teatralne, które 
umieszczają sytuację dramatyczną w ciemności. Brak ruchu, 
scenografii i sylwetki aktora wydawał się wówczas usprawiedli­
wiony, poniekąd naturalny. Przypomnijmy: „Wybraliśmy scenę 
balkonową z Cyrana: w teatrze jest grana w półmro­
ku z prawie nieruchomo stojącymi aktorami i to wydawało się 
odpowiednie do nadania przez radio” [przyp. A.W.]39. 
Tendencję tę widać zarówno w tematyce utworów (np. kata­
strofa w podziemnym tunelu), w wyborze bohaterów (często 
byli to ludzie niewidomi, np. postać ślepego starca w Pogrzebie 
Kiejstuta}, jak i w zapowiedziach spikerskich wygłaszanych 
przed audycją:

39 Tamże.

Nasi słuchacze byli przyzwyczajeni do używania wzroku. My 
wprowadzaliśmy ich w świat człowieka niewidomego. Dotych­
czas przyjmowali tę konwencję, ale jak zareagują przy tej oka­
zji? Lepiej zrobić to w taki sposób, by przyjęli to z łatwością, 
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tylko tym razem. Coś, co np. dzieje się w ciemności, postaci 
będą stale narzekać, że nie widzą. Być może poprosimy słu­
chaczy, by wyłączyli światło i słuchali po ciemku40.

40 Tamże. Faktycznie poproszono słuchaczy o zamknięcie oczu podczas 
słuchania, o czym pisze Crook w dalszej części cytowanego artykułu, powo­
łując się na relację prasową z dziennika „Daily Mail”.

41 Tamże.
42 Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 197.
43 Tamże, s. 106-107.

Wyzwaniem było też pokonanie niedoskonałej techniki, 
która choć umożliwiała pojawienie się nowej formuły emisji 
dźwięku, wciąż jeszcze nie pozwalała na pełne urzeczywistnie­
nie akustycznych wizji autorów słuchowisk:

Wymyśliłem efekty dźwiękowe, nie zwracając uwagi na to, jak 
zostaną wykonane. Ktoś skoczył za róg i sprowadził z kina 
przy głównej ulicy człowieka od efektów, maszynę do robienia 
wiatru i całą resztę. Ale wciąż nie mogliśmy nic zrobić, żeby 
to brzmiało tak, jak powinno brzmieć, ani w studiu, ani poza 
nim. Prymitywna w tamtych czasach transmisja redukowała 
wszystkie dźwięki do pojedynczych odgłosów, które były nie do 
odróżnienia. Mogły być zarówno brzęczeniem komara, uderze­
niem miecza, hukiem Niagary, jak trzaśnięciem drzwi. Ponadto 
studio było ogromną wytłumioną celą, skonstruowaną tak, by 
głosy brzmiały jakby dryfowały w przestrzeni kosmicznej41.

Tym bardziej zdumiewa zaangażowanie, z jakim twórcy 
radiowi realizowali swoje, wydawałoby się, mało realne pro­
jekty. „Praktyka wykazała, że odegrali oni [pionierzy radiofo­
nii - przyp. A.W.] wielką rolę w najtrudniejszym, pierwszym 
okresie «rozruchu», a wielu z nich na długie lata związało się 
ze swoimi radiofoniami”42. Na polskim gruncie najbardziej ak­
tywnymi pasjonatami radiofonii byli bracia Stanisław i Janusz 
Odyńcowie, Alojzy Mikołaj Kaszyn, Witold Kasperowicz. Z en­
tuzjazmem na zaproszenie do studia Polskiego Towarzystwa 
Radiotechnicznego przy ulicy Narbutta odpowiadali aktorzy, 
muzycy, śpiewacy. „Nie należy zapominać - zwraca uwagę 
Maciej Kwiatkowski - że występy przed mikrofonem próbnej 
stacji odbywały się na zasadach społecznych, czyli że arty­
ści występowali bezinteresownie”43, a mimo to w pierwszych 
audycjach radiowych z Warszawy prezentowali się wokaliści, 
instrumentaliści, recytatorzy, chórzyści i aktorzy Teatru Wiel­
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kiego. „Można powiedzieć, że próbna stacja PTR była swoistym 
katalizatorem talentów skupionych w Warszawie”44 - ocenia 
Kwiatkowski.

44 Tamże.
45 Tamże, s. 116.
46 A. Kaszyn, Społeczność radiowa, „Antena Polska” 1927, nr 1, s. 3. 

W Niemczech, według autora, jeden aparat radiowy przypada na 34 miesz­
kańców, w Anglii te proporcje rozkładają się 1:22, w Austrii 1:20. Rok 
później pismo przytacza statystyki dotyczące liczby użytkowników radia 
w poszczególnych rejonach Polski. Największa liczba aparatów w stosun­
ku do liczby mieszkańców występowała na terenie Warszawskiej Dyrekcji 
Poczt, gdzie na 6 881 100 mieszkańców przypada 64 439 radioodbiorników 
(proporcja 1:100). Podobnie jest w okręgu katowickim. Na ostatnim miejscu 
sytuuje się Dyrekcja Lwowska: 5 485 725 mieszkańców, 3520 aparatów, 
proporcja 1:1600. Wyniki badań, zdaniem komentatora, wciąż nie są za­
dawalające. E. Porębski, Radio w świetle cyfr, „Antena Polska” 1928, nr 4, 
s. 246-249.

47 Stan na 1 stycznia 1935 roku: 374 047 zarejestrowanych abonen­
tów, trzy lata później, w styczniu 1938 roku: 861 116 użytkowników (Radio 
w Polsce w latach 1935-1938, oprać. F. Pawhszak, Warszawa 1938, s. 140). 
„Przyrost ten - komentuje Franciszek Pawliszak z Biura Studiów Polskiego 
Radia - stanowi wyraz potęgującej się świadomości powszechnej, iż radio stało 

Radio znajdowało coraz większe zainteresowanie u odbior­
ców. Powstawały kluby radioamatorów, pisma miłośników 
radiotechniki, gdzie zamieszczano praktyczne wskazówki do­
tyczące wykonania i montażu prostych, domowych odbior­
ników. Trzeba bowiem pamiętać, że w latach dwudziestych 
posiadanie aparatu radiowego wciąż było luksusem, dopiero 
pojawienie się na tynku taniego radia detektorowego i sze­
roka akcja tzw. radiofonizacji kraju sprawiły, że radio stało 
się urządzeniem popularnym i stosunkowo łatwo dostępnym. 
Kiedy emitowano pierwszą próbną audycję PTR, w Polsce było 
zarejestrowanych 170 abonentów. Kiedy rozgłośnia organi­
zowała uroczysty koncert z okazji święta narodowego 3 maja 
1925 roku, w którym wzięła udział plejada gwiazd teatru 
i estrady, m.in. Hanka Ordonówna i Aleksander Zelwerowicz, 
zwrócono się z prośbą do sklepów i firm radiotechnicznych 
o wystawienie głośników na ulice, aby jak największej liczbie 
osób umożliwić słuchanie świątecznego programu patrio­
tycznego45. Dwa lata później w „Antenie Polskiej” znajduje­
my wzmiankę, że liczba odbiorników radiowych przekroczyła 
już sto tysięcy46. Podczas pierwszego dziesięciolecia istnienia 
radiofonii w Polsce liczba abonentów radiowych wzrosła do 
ponad 370 tysięcy osób47.



PERIODYZACJA ROZWOJU RADIA I SZTUKI RADIOWEJ 3 5

Pierwszy okres rozwoju radia od następnego oddzielają lata 
tzw. wielkiego kryzysu ekonomicznego, trudne dla radiofonii 
we wszystkich krajach świata. Nie zwiększała się liczba posia­
daczy radioodbiorników, nie inwestowano w rozwój technicz­
ny rozgłośni. Jednak - paradoksalnie - właśnie w tym czasie 
okazało się, że radio zdołało zjednać sobie wierne audytorium 
i zadomowić się w codzienności:

W tym czasie radio dopiero wychodziło z fazy wczesnego dzie­
ciństwa. Nieco ponad dziesięć lat wcześniej większość Amery­
kanów nie wiedziała, co to takiego, ale teraz nie mogła sobie 
wyobrazić życia bez radia. Pracownicy socjalni odkryli, że lu­
dzie, którzy podczas Wielkiego Kryzysu stracili niemal wszyst­
ko, najpierw sprzedawali lodówki i inne konieczne urządzenia, 
a dopiero potem rozstawali się ze swymi radioodbiornikami48.

się instytucją użyteczności publicznej, a słuchanie jego audycji - niezbędną 
potrzebą kulturalną życia codziennego blisko miliona abonentów i kilku 
milionów słuchaczy” (tamże).

48 S. Cloud, L. Olson, Chłopcy Murrowa. Na frontach wojny i dzienni­
karstwa, tłum. P. Amsterdamski, Warszawa 2006, s. 28-29. W polskich 
statystykach (patrz: Radio w Polsce) w latach 1929-1934 zachwiał się wskaź­
nik wzrostu liczby abonentów. Ponownie intensywny rozwój zauważamy od 
przełomu lat 1934-1935.

49 Por. A. Briggs, The Golden Age ofWireless, London 1965. Rozwój euro­
pejskiej radiofonii przerywa wybuch II wojny światowej, w Stanach Zjednoczo­
nych obejmuje jeszcze lata czterdzieste. Barwny obraz ówczesnej świetności 
radia w Ameryce znajdujemy w filmie Radio Days (poi. Złote czasy radia, reż. 
Woody Allen, rok produkcji: 1987). W polskich filmach pracę przedwojen­
nego radia pokazują m.in.: słynna komedia Skarb z Adolfem Dymszą, gdzie 
bohater zajmuje się wytwarzaniem efektów dźwiękowych do słuchowiska 
(reż. Leonard Buczkowski, rok produkcji: 1947-1948) oraz Piętro wyżej- tu 
w roli spikera radiowego występuje Eugeniusz Bodo (reż. Leon Trystan, rok 
produkcji: 1937).

Następujący po wielkim kryzysie etap możemy osadzić w la­
tach 1934-1939 i nazwać „złotymi latami” radiofonii na całym 
świecie49. W Polskim Radiu był to czas zasadniczych zmian sta­
tutowych. Większość akcji Spółki Polskie Radio zostało w roku 
1935 przejętych przez państwo. Zmienił się Zarząd: Zygmunta 
Chamca, entuzjastę i niestrudzonego promotora radiofonii, 
zastąpił Roman Starzyński, urzędnik z Ministerstwa Poczt i Te­
legrafów. Polskie Radio stało się instytucją państwową. I jeżeli 
pierwsze dziesięciolecie określiliśmy jako czasy dzieciństwa, 
lata trzydzieste są już okresem dojrzewania. Nie trzeba już 
było nikogo przekonywać, że radio nie ma nic wspólnego z ra­
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dem, co jeszcze kilka lat wcześniej czynił w swojej popularnej 
książce Witold Kasperowicz50, ani dowodzić, że głos z radia nie 
jest „siłą nieczystą”51. Instytucja zyskała ugruntowaną pozy­
cję w społeczeństwie, zdobywała coraz większą - jak wówczas 
mówiono - „słuchownię”, a produkcję radiową wspomagały 
kolejne rozwiązania techniczne.

50 W. Kasperowicz, Radio w życiu codziennym, Warszawa 1924.
51 „Jeden z naszych abonentów w liście swym komunikuje, że jego służba 

domowa i fornale nie chcieli nałożyć słuchawek twierdząc, że to «nieczysta 
siła». Działo się to w 1928 roku 25 km od Wilna!” (Porębski, Radio w świetle 
cyfr, s. 246). Autorem popularnej rozprawki dla młodzieży wyjaśniającej, 
w jaki sposób głos ze studia trafia do domów słuchaczy, jest także Zenon 
Kosidowski (Mówi do was radio, Lwów 1933), znany przede wszystkim jako 
autor pionierskiej pracy na temat teorii słuchowiska wydanej w 1928 roku: 
Artystyczne słuchowiska radiowe.

52 „Wszystkie produkcje nadawane przez radio mogą być utrwalone na 
taśmie stalowej i niejako zakonserwowane, a potem dowolnie reprodukowane. 
Ostatnio do Warszawy przybył drugi komplet StilTa” - donosi „Antena” na 
początku 1935 roku (nr 7, s. 8 w rubryce „O czym mówią w Polskim Radiu...”). 
Co prawda Tadeusz Byrski wspomina, że już w 1930 roku w Rozgłośni Wi­
leńskiej, jako pierwszej w Polsce, pojawił się jednotalerzowy aparat do na­
grywania marki „Melograph”, ale było to urządzenie jeszcze dość prymitywne 
technicznie i mało praktyczne. Reżyser zapamiętał jednorazowy eksperyment 
z nagraniem słuchowiska: „Nagrywało się na każdej płycie od kropki do kropki 
odcinki trzyminutowe dwustronnie - oczywiście 1-3, 2-4 itd. - ażeby potem 
nadać je z dwutalerzowego gramofonu”. I w ten sposób trzydziestominutowe 
słuchowisko wyemitowano w sumie z dziesięciu płyt. „Tu już wymagana była 
akrobacja nadającego” - dodaje Byrski (tenże, Teatr - radio. Wspomnienia, 
Warszawa 1976, s. 167-168).

53 Patrz: A. Bohdziewicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 46-47.
54 Nagrane materiały nazywano „konserwami dźwiękowymi”, a samocho­

dów wyposażonych w urządzenia do nagrywania używano do przygotowania 
i emisji krótkich materiałów dźwiękowych z życia codziennego. „Antena” w 1935 
roku opisuje nowy typ audycji powstały dzięki wykorzystaniu tych nowych 

Niezwykle ważnym momentem w rozwoju sztuki radiowej 
jest wprowadzenie urządzeń do zapisu dźwięku Stille’a i Neu- 
manna52. I choć nagrywanie audycji nie mogło być wówczas 
szeroko rozpowszechnione ze względu na kosz płyt i ich małą 
pojemność, fakt ten jest zapowiedzią nowego stylu pracy i no­
wej jakości artystycznej - nagranej i zmontowanej audycji ra­
diowej, która stanie się codzienną praktyką dopiero po wojnie. 
Warto zaznaczyć, że już w latach trzydziestych przeczuwano, 
iż narzędziem sztuki radiowej, podobnie jak filmowej, będzie 
montaż53. Pojawiły się też wyposażone w urządzenia do nagry­
wania wozy transmisyjne54.



PERIODYZACJA ROZWOJU RADIA I SZTUKI RADIOWEJ 37

Nie bez znaczenia dla rozwoju polskiej sztuki radiowej 
okazała się decyzja o przeniesieniu do Warszawy kierownika 
programowego Rozgłośni Wileńskiej Witolda Hulewicza, uwa­
żanego za „męża opatrznościowego” polskiej radiofonii. Był 
poetą, tłumaczem, a także sprawnym organizatorem życia 
kulturalnego. W Wilnie zainicjował m.in. Środy Literackie, 
spotkania artystyczne w tzw. celi Konrada transmitowane przez 
radio na całą Polskę55, promował twórczość słuchowiskową, 
zabiegał zwłaszcza o oryginalne teksty radiowe, m.in. zorgani­
zował pierwszy w Polsce konkurs na słuchowisko, znany był 
także z dbałości o dobry poziom wykonawczy audycji, o czym 
świadczy współpraca z Teatrem Reduta56. Odejście Hulewi­

możliwości (T. Strzetelski, „Hallo! Tu mówi dzień!’’, „Antena” 1935, nr 1, s. 5). 
Dużą popularnością cieszyła się przygotowana w ten sposób audycja „Tygodnik 
dźwiękowy”. Nagrywane materiały w terenie możemy przyjąć za pierwotną 
wersję minireportaży, szeroko dziś rozpowszechnionych, określanych przez 
radiowców „małymi dźwiękami” czy inaczej „krótkimi formami reporterskimi”.

55 W Środach Literackich uczestniczyli pisarze, poeci i aktorzy z całej 
Polski. Udało się także Hulewiczowi zaprosić do „celi Konrada” znakomitego 
angielskiego autora Gilberta Keitha Chestertona. Specyficznego „smaczku” 
tym literackim spotkaniom dodaj e fakt, że odbywały się w podziemiach daw­
nego klasztoru, gdzie za czasów carskich funkcjonowało więzienie, w którym 
przetrzymywani byli m.in. filomaci. Patrz: J. Hernik-Spalińska, Wileńskie 
Środy Literackie (1927-1939), Warszawa 1998.

56 Wiele barwnych szczegółów na temat wileńskiego okresu pracy Hule­
wicza można znaleźć we wspomnieniach Tadeusza Byrskiego (Teatr - radio), 
Tadeusza Łopalewskiego (Czasy dobre), a także jego córki Agnieszki Hulewicz- 
-Feillowej (Rodem z Kościanek, Kraków 1988). Jedną z przyczyn odejścia 
Hulewicza z Wilna był konflikt z tamtejszym środowiskiem twórców kultury, 
zwłaszcza z redaktorem naczelnym „Słowa” Stanisławem Cat-Mackiewiczem. 
O znaczeniu wileńskich dokonań niech świadczy relacja z pożegnania Hu­
lewicza: „Na pamiątkę otrzymał złoty sygnet z herbem «Nowina» i wygra­
werowanymi literkami «W.H. - R.W.» (Witold Hulewicz - Radio Wilno) oraz 
srebrną plakietkę z małą kukułką, która miała przypominać sygnał Rozgłośni 
Wileńskiej, i serdecznymi słowami pożegnania. W podpisie: «osamotnione 
w gnieździe kukułcze jaja»” (Hulewicz-Feillowa, Rodem z Kościanek, s. 141). 
Niestety, całokształt wielokierunkowej działalności Witolda Hulewicza nie 
został jeszcze naukowo opracowany. Powstała jedynie rozprawa na temat 
tłumaczeń m.in. Rilkego i Manna (I. Bartoszewska, Witold Hulewicz: tłumacz 
i propagator literatury niemieckiej w Polsce, Łódź 1995). Ważnym źródłem jest 
film dokumentalny Agnieszki Karaś Inny. Życie Witolda Hulewicza z roku 2001 
oraz przywoływana już w niniejszej pracy książka tej autorki: Miał zbudować 
wieżę. Życie Witolda Hulewicza (Warszawa 2003). Szkic do radiowego por­
tretu Hulewicza znajdujemy w audycji Medium - Magazyn Miłośników Sztuki 
Radiowej pod redakcją Jerzego Tuszewskiego, której zapis autor umieszcza 
w swojej książce Paradoks o słowie i dźwięku, s. 364-368).
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cza spowodowało przejście do centrali jego dwóch wileńskich 
współpracowników: aktora i reżysera Tadeusza Byrskiego oraz 
filmowca i radiowca Antoniego Bohdziewicza, wszyscy do roku 
1939 tworzyli trzon Wydziału Literackiego Polskiego Radia 
odpowiedzialnego za realizację słuchowisk. Bezpośrednim za­
stępcą Hulewicza został znany już wówczas pisarz Jan Paran- 
dowski. Zaangażowanie, z jakim ci czterej artyści wykonywali 
pracę radiową, pozwoliło na stworzenie warunków do rozkwitu 
estetyki i krytyki radiowej. Jednym z jej udokumentowanych 
przejawów - ważnym i ciekawym z punktu widzenia badacza 
literatury - jest cykliczna rubryka „Sztuka i Antena”, która od 
roku 1935 zagościła na łamach tygodnika literacko-społeczne- 
go „Pion”. Organizowano również konferencje środowiska arty­
stycznego, głównie literackiego i radiowego, poświęcone sztuce 
radiowej. Pierwsza, skupiona wokół zagadnień słuchowiska 
literackiego, zaowocowała książką Teatr Wyobraźni. Uwagi 
o słuchowisku i literackim scenariuszu radiowym57, stanowiącą 
wykładnię przedwojennej teorii radia artystycznego. Ten owoc­
ny okres rozwoju polskiej radiofonii przerwał wybuch II wojny 
światowej. Trzy miesiące wcześniej Polskie Radio triumfalnie 
witało w swym gronie milionowego abonenta58.

57 Wydana przez Biuro Studiów Polskiego Radia w serii: Biblioteka (War­
szawa 1935). Dla ścisłości należy dodać, iż w 1935 roku odbyły się trzy 
spotkania pracowników radia i „ludzi pióra”: w marcu, czerwcu i listopadzie, 
z czego rzeczywiście najbardziej znaczące było opisane spotkanie marcowe, 
inaugurujące współpracę pisarzy z Teatrem Wyobraźni, omawiające szcze­
gółowo teoretyczne i praktyczne aspekty twórczości słuchowiskowej. Drugą 
konferencję poświęcono problemom warsztatowym i społecznym - zastana­
wiano się przede wszystkim nad przyczynami wciąż niesatysfakcjonującej 
relacji środowiska radiowego i artystycznego. Trzecia skupiała się wokół 
zagadnienia humoru radiowego.

58 Patrz m.in. R. Kołoniecki, Milion myśliwych w eterze, „Pion” 1939, 
nr 3, s. 1-2.0 działalności radia w czasie wojny: Kwiatkowski, Wrzesień 1939 
w warszawskiej rozgłośni Polskiego Radia; tenże, Polskie Radio w konspiracji, 
Warszawa 1989; tenże, Tu mówi powstańcza Warszawa, Warszawa 1994; 
L. Wyszczelski, Polskie Radio w Powstaniu Warszawskim 1944, Toruń 2002 
(tu o funkcjonowaniu powstańczego radia „Błyskawica”, którego redakto­
rem był m.in. późniejszy kierownik sekcji polskiej Radia Wolna Europa Jan 
Nowak-Jeziorański).

59 M.J. Kwiatkowski przeprowadza czterostopniowy podział powojen­
nych dziejów Polskiego Radia (patrz: przyp. 27), jako ostatni opisując etap 

Trzeci etap, w którym z pewnością po dokładnej analizie 
można wyróżnić mniejsze cząstki, generalnie, na potrzeby tej 
pracy, nazwijmy okresem powojennym59. To czas rozkwitu sztu­
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ki radiowej, uformowanie się tzw. polskiej szkoły słuchowiska 
i wyodrębnienie reportażu dźwiękowego jako samodzielnego 
gatunku artystycznego. Techniczna możliwość nagrywania 
i montażu dźwięku w stopniu istotnym wpłynęła na artystycz­
ną jakość audycji. Zmieniła się kompozycja, zaistniała nowa 
faktura brzmieniowa - oprócz elementów stworzonych w studiu, 
nagrane i zmontowane dźwięki z pleneru, naturalne, sponta­
niczne wypowiedzi. Zaistniała okazja do realizacji swoistych 
kolaży radiowych, wykorzystujących różnorodność materiału 
akustycznego. Montaż zredefiniował funkcję autora radiowego. 
Jeszcze w 1965 roku Józef Mayen opisuje jako ciekawostkę re­
portaż, w którym nie pojawia się głos reportera, pytania, opisy 
miejsca zdarzeń i inne odautorskie komentarze zostały usunięte. 
„Jest to forma kłopotliwa, czasem trochę sztuczna i stosunkowo 
rzadko stosowana”60 - stwierdza badacz bez entuzjazmu, nie 
przewidując, że to właśnie w tym kierunku rozwinie się sty­
listyka gatunku61. Reporter pozostanie coraz bardziej ukryty, 
działający „spoza mikrofonu”, a jego rola będzie się przejawiała 
w wyborze i zestawianiu określonych fragmentów dźwiękowych.

współistnienia z telewizją (Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 15). 
Przypomnijmy, że książka ukazała się drukiem w 1972 roku. Bardijewska 
wskazuje na czas najbujniejszego rozwoju słuchowisk, czyli lata 60. i 70. (po­
święca im książkę Muza bez legendy. Szkice o dramaturgii radiowej, Warszawa 
1978), a w swojej kolejnej publikacji omawia zebrany materiał w działach: 
a) słuchowiska lat 70. i 80., b) słuchowiska lat 90. Taż, Nagie słowo.

60 Mayen, Radio a literatura, s. 133.
61 Obecnie pytania i wtrącenia reportera pozostawia się wyłącznie tam, 

gdzie są konieczne do zrozumienia wypowiedzi bohatera, ewentualnie dla 
zdynamizowania audycji przez wprowadzenie krótkiego dialogu. Warto dodać, 
iż w roku 1956 po raz pierwszym polska radiofonia stanęła do konkursu Prix 
Italia, który do dziś jest uważany za najważniejszy przegląd sztuki radiowej. 
Przedstawiono dokument Jerzego Janickiego i Stanisława Ziembickiego pt. 
Opowieści o mariackim hejnale. I choć reportaż nie zdobył wówczas żadnej 
nagrody, trzeba pamiętać, że był to pierwszy polski dokument radiowy w ca­
łości skomponowany z nagrań pozastudyjnych.

Z kolei Teatr Polskiego Radia, jak referuje Sława Bardi- 
jewska,

skupił wokół siebie dramaturgów, prozaików, poetów [...] sta­
wał się stożkiem wzrostu dramaturgii - powstawały słucho­
wiska, które rozrastały się w sztuki pełnospektaklowe, jeszcze 
częściej, sztuki teatralne kameralizowały się w formę słuchowi­
ska radiowego. Konkursy na słuchowisko, sympozja, publiczne 
przesłuchania utworów nowych i archiwalnych, prezentacja 
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na międzynarodowych spotkaniach OIRT [Organisation In­
ternationale de Radiodiffusion et de Television - Zrzeszenie 
Radiofonii i Telewizji Krajów Europy Wschodniej - przyp. A.W.], 
kwartalnik radiowy publikujący słuchowiska „Teatr Polskiego 
Radia”, seria wydawnicza Wydawnictw Radia i Telewizji zło­
żona z autorskich tomów słuchowisk najbardziej zasłużonych 
dramaturgów radiowych - to wszystko sprawiło, że rozwinął 
się bogaty nurt dramatu radiowego, a sztuki teatralne zyska­
ły możliwość zastępczego uobecniania się poprzez radiową 
adaptację. Jeśli dodać do tego nierzadko mistrzowskie realiza­
cje reżyserskie z udziałem znakomitych aktorów, to stanie się 
jasne, jak ważnym i wyjątkowym zjawiskiem było słuchowisko 
w polskiej kulturze tego czasu62.

62 Bardijewska, Nagie słowo, s. 162-163.
63 Patrz: J. Tuszewski, Polski Teatr Form Słuchowych. Uwagi z perspek­

tywy 80-lecia, „Z Dziejów Polskiej Radiofonii” 2005/2006, s. 30.
64 O radiowych dramatach Herberta, patrz: M. Baranowska, Radio jako 

osoba dramatu, „Pamiętnik Teatralny” 1973, z. 3-4, s. 535-549 (tam także 
odniesienia do innych tekstów).

Koniecznie należy wspomnieć o zaistnieniu tzw. Studia R., 
zespołu twórców, piszących i realizujących oryginalne teks­
ty słuchowisk oraz poszukujących nowoczesnych sposobów 
wykorzystania możliwości ówczesnej techniki. Do grona tego 
należeli: Jerzy Janicki, Stanisław Stampfl, Bronisław Wiernik, 
Zdzisław Nardelli i Jerzy Wasowski63. Ważnym momentem był 
także Ogólnopolski Konkurs na Słuchowisko Oryginalne ogło­
szony w 1957 roku, w którym nagrodzono m.in. Drugi pokój 
Zbigniewa Herberta64.

W tym samym roku powstało Studio Eksperymentalne Pol­
skiego Radia, które skupiło kompozytorów i artystów radio­
wych. Wśród nich znaleźli się: Bogusław Schaeffer, Zbigniew 
Wiszniewski, Eugeniusz Rudnik. Ich dzieła rozwinęły odrębną 
sztukę stricte radiową, lecz o proweniencji muzycznej, gdzie 
poszczególne elementy tworzą swoistą partyturę, czego zna­
kiem nawet dla niewtajemniczonego słuchacza są już same 
tytuły: Etiuda na jedno uderzenie w talerz, Muzyka na taśmę 
magnetofonową i obój solo, Ptacy i ludzie - etiuda koncertowa 
na czworo artystów, troje skrzypiec, dwa słowiki, nożyczki 
i gamcarkę ludową. Elektroakustyczne brzmienia generowane 
w studiu i tzw. konkretne dźwięki zarejestrowane mikrofonem 
reporterskim przenikają się w kompozycjach z pogranicza tra­
dycyjnie rozumianej muzyki, słowa, teatru radiowego i doku­
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mentu. Tę twórczość obejmuje bardziej pojemne określenie: 
ars acustica lub audio adr

Radio w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych sta­
nowiło niezwykle popularny i zarazem łatwo dostępny śro­
dek przekazu. Józef Mayen podaje, że w roku 1963 ponad 
365 milionów aparatów na całym świecie odbierało programy 
11 670 stacji nadawczych, w Polsce zanotowano ponad pięć 
i pół miliona abonentów66. W stylu słuchania radia istotnie 
znaczenie miało upowszechnienie przenośnych odbiorników 
tranzystorowych, które wywołało swoisty renesans słuchalno- 
ści67. Bez względu na imponujące audytorium oraz znaczące 
dokonania twórców radiowych, wciąż odkrywających nowy 
potencjał akustycznego materiału, był to już okres rosnącej 
siły telewizji. Proces ten, co prawda, nie zachodził w Polsce 
tak intensywnie jak np. w Stanach Zjednoczonych, lecz także 
tutaj zdawano sobie sprawę, że nowa forma przekazu stanowi 
dla radia realną konkurencję.

65 Patrz: B. Błaszczyk, O twórczości Eugeniusza Rudnika. Przyczynek 
do dziejów Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia, „Z Dziejów Polskiej 
Radiofonii” 2005/2006, s. 34-42 (tam także fotokopia rozrysowanej przez 
Rudnika kompozycji radiowej, s. 38-39).

66 Mayen, Radio a literatura, s. 14-15.
67 Trannies, jak popularnie nazywano radioodbiorniki tranzystorowe 

w Ameryce i Wielkiej Brytanii, pozwoliły na zniesienie konieczności słuchania 
w Pomieszczeniu, umożliwiły mobilność odbiorcy, co było ważne szczególnie 
dla młodych słuchaczy. Odbiorniki tranzystorowe stały się przedmiotem sym­
bolizującym bunt pokolenia lat sześćdziesiątych, a jednocześnie zapowiadały 
rozwój techniki audialnej w kierunku przenośnych urządzeń emitujących 
®Uzykę: wrist radio, walkman. Por. Radio tranzystorowe, [w:] T. Thorne, 
Słownik pojęć kultury postmodernistycznej. Mody, kulty, fascynacje, tłum. 
Z- Batko, Warszawa 1995, s. 281-282.

68 Por. T. Goban-Klas, Implozja mediów: platforma cyfrowa, [w:] tegoż, 
Cywilizacja medialna, s. 117-162; S. Jędrzejewski, Rozwój mediów elektro- 
r^cznych w erze cyfrowej, [w:] tegoż, Radio w komunikacji, s. 196-200.

69 Patrz: Prawo prasowe, ustawa o radiofonii i telewizji, teksty, przepisy 
wykonawcze i związkowe, oprać. J. Sobczak, Toruń 1996; J. Sobczak, Ra­
diofonia i telewizja. Komentarz do ustawy, Kraków 2001.

Pora zatem wskazać na ostatnie dziesięciolecia XX i pierw­
sze XXI wieku i określić je cyfrową erą radia68, choć nie tylko 
'wyjątkowo gwałtowny rozwój techniki jest jej wyznacznikiem. 
W polskich warunkach graniczną datę stanowi 29 grudnia 
1992 roku, czyli uchwalenie ustawy o radiofonii i telewizji69. 
W konsekwencji Polskie Radio stało się spółką akcyjną Skarbu 
Państwa, co w praktyce oznacza, że częściowo utrzymywane 
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jest z opłat abonamentowych, drugą zaś część dochodu wypra­
cowuje samodzielnie przez wpływy z reklam. Od ogólnopolskie­
go radia z siedzibą w Warszawie oddzielono siedemnaście roz­
głośni regionalnych, wprowadzając w ten sposób konkurencję 
stacji publicznych oferujących podobny format programowy. 
Przełamano także monopol radia publicznego. Pojawiły się roz­
głośnie komercyjne oraz wytworzył rynek medialny, w którym 
każda ze stacji walczy o jak największe udziały. Tylko z po­
zoru ta legislacyjno-ekonomiczna transformacja nie dotyczy 
radiowej sztuki.

Radio publiczne jako jedyne kontynuuje tradycje progra­
mów artystycznych. Jest jednak postawione wobec sprzecz­
nych oczekiwań: z jednej strony, w myśl ustawy, powinno 
prowadzić tzw. działalność misyjną, a zatem realizować okre­
śloną liczbę programów edukacyjnych i kulturalnych, z drugiej 
- przedstawić produkt, którego atrakcyjność rynkową miałyby 
potwierdzić badania słuchalności oraz inwestycje reklamodaw- 
ców70. Również spektakle radiowego teatru, audycje literackie 
czy reportaże podlegają tym ekonomicznym rankingom, mają 
nie tyle szukać odbiorcy, uważnego słuchacza, ile akceptacji 
klienta, choć są to przecież propozycje dla węższego, bardziej 
wyrobionego grona odbiorców. „Siłą napędową rynkowej sku­
teczności mediów radiowych - konstatuje w swojej rozprawie 
o radiofonii publicznej Zbigniew Kosiorowski - okazuje się 
muzyka [czytaj: rozrywka] i informacja. Z przyczyn oczywi­
stych dominują one w programach ramowych rozgłośni ko­
mercyjnych, które nie mają takich obowiązków jak stacje radia 
publicznego”71. Pośrednio format rozgłośni komercyjnych wpły­

70 Oczywiście pojawienie się reklamy radiowej nie jest zjawiskiem z prze­
łomu wieków XX i XXI. Przeciwnie, towarzyszy radiu niemal od początku. 
Pierwsza radiowa reklama ukazała się w Nowym Jorku w stacji Wind & Earth 
& Air & Fire 28 sierpnia 1922 roku. W tym samym roku, ale - przypomnijmy 
- dopiero dwa miesiące później, Peter Eckersley odgrywał przed mikrofonem 
pierwsze sceny z Cyrana. W Polskim Radiu reklama pojawiła się jesienią 1926 
roku, a bloki ogłoszeń pod nazwą „Chwilka reklamowa”, potem „Rozmaitości”, 
weszły jako stały 20-minutowy element na zakończenie codziennego progra­
mu. O pierwszych reklamach na antenie: Kwiatkowski, Narodziny Polskiego 
Radia, s. 362-365. Patrz także: J.T. Russell, W.R. Lane, Reklama według 
Ottona Kleppnera, red. nauk. wyd. poi. R. Kwiatkowski, Warszawa 2000.

71 Kosiorowski, Radiofonia publiczna, s. 243. Autor przywołuje w pracy 
wyniki badań audytorium radiowego z 1998 roku na przykładzie województwa 
szczecińskiego: „Muzyka i informacje to dwa główne powody słuchania radia. 
Ponad 50% respondentów włącza radio, ponieważ chce posłuchać muzyki, 
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wa na przesunięcie priorytetów stacji publicznych. Prime time, 
target i inne elementy marketingu w coraz większym stopniu 
decydują o formule audycji i ofercie programowej rozgłośni. 
Jeżeli weżmiemy pod uwagę, że audycje artystyczne stanowią 
najbardziej kosztowne i czasochłonne elementy programowe, 
staje się zrozumiałe, że ich pozycja staje się niepewna. „Zawsze 
~ wyjaśnia Kosiorowski - przy zmniejszającej się sprzedaży 
(popularności) produkt niechciany można by szybko wycofać 
z rynku i zastąpić innym, bardziej atrakcyjnym”72.

a prawie 45% poszukuje w radiu informacji” (s. 242). Dla porównania: „Po­
wieść radiowa w odcinkach w rankingu najlepszych i najbardziej słuchanych 
audycji uzyskała 1,67% odpowiedzi (22. miejsce), a teatr radiowy i audycje 
edukacyjne znalazły się jeszcze niżej” (s. 243).

72 Tamże. Ta chłodna analiza ekonomiczna przeprowadzona przez wielo­
letniego dziennikarza, później także prezesa jednej z rozgłośni regionalnych 
Polskiego Radia, nabrała realnych kształtów podczas debaty nad nowelizacją 
Ustawy o radiofonii i telewizji pod koniec 2007 i w pierwszej połowie 2008 roku 
(tzw. ustawa medialna i spór o abonament): „W pierwszej kolejności pod nóż 
Pójdą zespoły artystyczne Polskiego Radia, czyli na przykład orkiestra i chór, 
a także Radiowe Centrum Kultury Ludowej. [...] Z taką oceną zgadza się prof. 
Mrozowski [prof. Maciej Mrozowski, medioznawca - przyp. A.W.] - według 
niego padną: orkiestra radiowa, archiwa, definitywnie zakończy się epoka 
reportażu. Pozostaną nieliczne radiostacje typu Złote Przeboje - prognozuje” 
(A. Nalewajk, Polskie Radio zaciska pasa, „Dziennik. Polska - Europa - Świat” 
2008, nr 19, s. 11. Patrz także m.in.: A. Chłopecki, Abonament publiczny, 
„Gazeta Wyborcza” 2008, nr 16, s. 29; J. Jankowska, Publiczne media w nie­
bezpieczeństwie, „Rzeczpospolita” 2008, nr 23, s. 14-15; J. Paradowska, 
Egzekucja na raty, „Polityka” 2008, nr 11, s. 16).

73 W ostatnich latach pojawił się nawet termin „neoreportaż”, definio- 
Wany jako forma radiowa nawiązująca do reportażu, charakteryzująca się 
innowacyjnością i niekonwencjonalnością środków wyrazu. Patrz: Regulamin 
Konkursu na Reportaż Radiowy Lubostroń 2008, pkt 9.

Paradoksalnie dzieje się to w czasie, kiedy technika daje 
twórcom radiowym niespotykane dotąd możliwości uzyskania 
doskonałej jakości dźwięku, generowania brzmień sztucznych, 
konwersji, tzw. oczyszczania (odszumiania) nagrań. Zastosowa­
nie montażu komputerowego pozwala na precyzyjne umiesz­
czanie dźwięków w dowolnym punkcie kompozycji, budowa­
nie tła akustycznego - wyciszanie, zgłaśnianie, nakładanie 
kolejnych warstw dźwięku, czyli nieograniczone pogłębianie 
perspektywy fonicznej. Zmieniło to fakturę utworów radiowych, 
dało szansę akustycznego wycyzelowania audycji, nieograni­
czonego eksperymentowania73, a w konsekwencji zaowocowało 
mistrzowskimi realizacjami, czego potwierdzeniem jest zauwa­
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żalna w ostatnich latach „fala nagród” dla polskich twórców 
na najbardziej prestiżowych międzynarodowych konkursach 
mediów elektronicznych74. Ciekawe, że ta ogromna siła postę­
pu technicznego spowodowała też reakcję odwrotną. W dobie 
nieograniczonych możliwości nagrywania, „składania” i od­
twarzania dźwięku obudziła się tęsknota za „prawdziwym” 
teatrem radiowym, w którym przedstawienia grane są na żywo. 
Bez powtórek, bez retuszu, bez montażu75. Istotne znaczenie 
dla rozwoju sztuki radiowej ma funkcjonujący od 2001 roku

74 Dobrą passę polskich autorów rozpoczyna nagroda specjalna na fe­
stiwalu medialnym Prix Europa w 2003 roku, którą otrzymała Jolanta Kry- 
sowata z Polskiego Radia Wrocław za audycję dokumentalną Osieroceni. 
W roku kolejnym Prix Italia (tzw. radiowego Oscara) zdobył reportaż dwóch 
dziennikarek Polskiego Radia z Katowic, Anny Sekudewicz i Anny Dudzińskiej, 
Cena pracy. Następnie w roku 2005 Katarzyna Michalak i Monika Hemperek 
(Polskie Radio Lublin) wygrały Prix Europa reportażem Chłopcy z Wygnanki 
i rok później Katarzyna Michalak otrzymała Prix Italia za reportaż Niebieski 
płaszczyk. Z kolei Cezary Galek z Polskiego Radia Zachód za audycję Koły­
sanka dla Brajana odebrał w 2006 w Barcelonie prestiżowe Premios Ondas. 
W roku 2009 dokument Studia Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia pt. 
WINna - nieWINna autorstwa Patrycji Gruszyńskiej-Ruman oraz audycja 
Doroty Hałasy i Katarzyny Michalak Modlitwa zapomnianej zdobyły nagrody 
Prix Italia. Wybrane źródła prasowe: Specjalna nagroda Prix Europa [nota inf.], 
„Press” 2003, nr 11, s. 16; Reportaż „Cena pracy” [nota inf.], „Press” 2004, 
nr 10, s. 16; A. Dudzińska, A. Sekudewicz, Oczy zamknięte, uszy zatkane, 
„Duży Format” [dod. do „Gazety Wyborczej”] 2004, nr 40, s. 12; A. Dudziń­
ska, Przepisać się nie da. O sztuce reportażu radiowego [referuje pracę nad 
nagrodzonym reportażem], „Press” 2004, nr 11, s. 63-64; Prix Europa [nota 
inf. o nagrodzie dla Michalak i Hemperek], „Press” 2005, nr 11, s. 6; M. Szta­
chetka, Liczy się ludzka historia. Prix Italia dla lubelskich radiowców, „Gazeta 
Wyborcza Lublin” 2006, nr 231, s. 2; olza [Olga Zdanowicz], Półgodzinna 
opowieść o tym, jak wiele znaczy ludzkie życie. Lubuski reportaż najlepszy na 
świecie, „Gazeta Wyborcza Zielona Góra” 2006, nr 256, s. 2; ms [Małgorzata 
Sztachetka], Radiowy Oskar dla Lublina!, „Gazeta Wyborcza Lublin” 2009, 
nr 227, s. 3.

75 Dobitnym przykładem jest cykl „Teatr Polskiego Radia na żywo w Je­
dynce” realizowany w studiu im. Witolda Lutosławskiego, zainaugurowany 
18 stycznia 2005 słuchowiskiem poetyckim Kwiaty polskie Juliana Tuwima 
w wykonaniu Zbigniewa Zapasiewicza. „Kwiatami polskimi chcielibyśmy 
rozpocząć nowy cykl na naszej antenie - mówi Stanisław Jędrzejewski, szef 
radiowej Jedynki. - Spektakl według poematu Tuwima traktujemy jako eks­
peryment. Wracamy do źródeł radia, do czasów, w których nie było jeszcze 
magnetofonów, jednak robimy to nie dlatego, że brakuje nam sprzętu, ale by 
kolejny raz uatrakcyjnić naszą kulturalną ofertę. Zwiastunami powrotu do 
tradycji były w ostatnich latach słuchowiska nadawane na żywo z udziałem 
publiczności, jak dziewięciogodzinny Maraton z „Panem Tadeuszem", Wesele, 
Balladyna i ubiegłoroczny [chodzi o rok 2004 - przyp. A.W.], ciepło przyjęty
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Festiwal „Dwa Teatry”, stwarzający przestrzeń szerokiej prezen­
tacji, krytycznej oceny i jednocześnie promocji najciekawszych 
polskich realizacji słuchowiskowych.

Przy opisie sytuacji współczesnej nie sposób pominąć fak­
tu, że radio ma poważnych konkurentów: telewizję, kompu­
ter, Internet (który notabene daje też możliwość słuchania 
wybranej stacji na całym świecie), urządzenia do domowego 
nagrywania, kopiowania, przesyłania i odtwarzania dźwię­
ków w dobrej jakości, jaką dają formaty mp3, mp4 (i inne), 
dostępne nie tylko w komputerze, przenośnym odtwarzaczu, 
ale także w telefonie komórkowym. Zmieniła się zatem rola 
radia i style odbioru. Przede wszystkim radio stało się bardziej 
niż kiedykolwiek medium towarzyszącym, co przejawia się 
»w traktowaniu dźwięku wydobywającego się z głośników jako 
swego rodzaju tapety czy może tła, lub też w słuchaniu radia 
mimowolnie, tzn. bez stałego zaangażowania. Niewielu jest już 
słuchaczy «gorliwych», słuchających radia z uwagą”76. Trudno 
zatem zatrzymać publiczność podczas audycji, której percepcja 
wymaga skupienia, wysiłku ogarnięcia całości i dostrzeżenia 
fonicznych szczegółów. Odbiorcy brak przygotowania do świa­
domego odbioru przekazów medialnych, w tym tak specyficznej 
struktury radiowej, jaką jest słuchowisko i reportaż artystycz­
ny. Formy artystyczne wymagające zaangażowania odbiorcy 
zostały odsunięte na margines aspiracji społecznych. Kultura 
w powszechnym rozumieniu stała się synonimem rozrywki77.

Bal w Operze” (K. Feusette, Tuwim w wersji live. Polskie Radio wraca do 
słuchowisk na żywo, „Rzeczpospolita” 2005, nr 13, s. 10).

76 Jędrzejewski, Radio w komunikacji, s. 238.
" W efektownym publicystycznym języku uczestnictwo współczesnych 

Polaków w kulturze komentuje obszerny artykuł, tzw. raport tygodnika „Po­
lityka”: „Jeśli galeria, to handlowa, jeśli salon - to telefonii komórkowej. Jeśli 
festiwal - to pierogów, a dni - to truskawki. Czy na tym kończy się udział 
statystycznego Polaka w życiu kulturalnym?” (A. Kyzioł, Zabawa w kulturę, 
"Polityka” 2008, nr 2, s. 30).

78 W praktyce dziennikarskiej, w języku, a nawet w strukturze organi­
zacyjnej rozgłośni obserwujemy rozdzielenie reporterów (autorów bieżących 
materiałów dziennikarskich nawiązujących gatunkowo do reportażu) od 
rePort.ażystów (autorów audycji artystycznych).

Powoduje to kolejne zagrożenie dla sztuki radiowej - ko­
mercjalizację, spłycanie tematyki i bagatelizowanie kwestii 
estetycznych. Za przykład może posłużyć nasilający się proces 
Przekierowania reportażu w stronę dziennikarstwa śledczego 
zorientowanego na sensację78. Zachowując jedynie warsztat, 
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nie wnikając w kompozycję, stylistykę i inne sposoby wykorzy­
stania radiowego języka, nie umożliwia się rozwoju formuły, 
która jest autorską opowieścią o rzeczywistości. Tendencję tę 
zauważyli jurorzy ogólnopolskiego konkursu dziennikarskiego 
Grand Press 2004, podejmując decyzję o nieprzyznaniu pierw­
szej nagrody w kategorii reportaż radiowy. W uzasadnieniu 
podano, że „choć w nominowane materiały włożono mnóstwo 
pracy - szczególnie w montaż, warstwę dźwiękową, efekty, 
to zabrakło w nich pomysłu na strukturę dramaturgiczną. 
Nieumiejętność budowania nastroju, dłużyzny, brak nadzoru 
redaktorskiego, zdaniem jurorów, dyskwalifikują większość 
reportaży radiowych. Jurorzy zwrócili uwagę, że radiowcy nie 
potrafią znaleźć dobrej recepty na formułę reportażu w XXI 
stuleciu”79. Czy jednak reportaż radiowy da się uratować? - 
pyta w artykule referującym sukcesy i zagrożenia tego gatunku 
Konrad Dulkowski i w odpowiedzi przytacza opinie radiowców. 
„To już raczej koniec reportażu radiowego. Co prawda mówi 
się o misji radia publicznego, ale czy jest misja dla pięciu 
tysięcy słuchaczy?” - stwierdza Roman Czejarek, który z ra­
mienia Polskiego Radia oceniał reportaże w konkursie Grand 
Press. Jolanta Krysowata, wybitna reportażystka z Polskiego 
Radia we Wrocławiu, chce wierzyć, że reportaż nadal pozo­
stanie, „bo ludzie mają naturalną potrzebę pytania o istotę 
człowieczeń s twa”80.

79 [b. a.], 413 prac do wyboru [werdykt jury konkursu], „Press” 2005, 
nr 1, s 37.

80 K. Dulkowski, Gatunek, zagrożony?, „Press” 2006, nr 1, s. 75.
81 Jędrzejewski, Radio w komunikacji, s. 178. Patrz także: Radio - szanse 

i wyzwania. Materiały z konferencji „Kulturotwórcza rola radia”. Kraków 14- 
15 lutego 1997, red. J.P. Gawlik, Kraków 1997; Radio i telewizja: informacja, 

Widać zatem wyraźnie, że uwarunkowania sztuki radiowej 
zasadniczo się polaryzują. Z jednej strony rysują się ogromne 
szanse stworzone przez technikę i dorobek warsztatowy twór­
ców. Z drugiej istnieją wyraźne przesłanki, by mówić o „sytuacji 
zagrożenia”, na którą składają się: komercjalizacja mediów, 
zmiana oczekiwań słuchaczy i słabsza - w porównaniu np. 
z telewizją - pozycja radia w przestrzeni nowoczesnych środ­
ków komunikacji. Stanisław Jędrzejewski nie ma wątpliwości, 
że to właśnie wypracowanie stylu programów artystycznych 
jest jednym z najważniejszych wyzwań nowoczesnego radia: 
„Tylko ono bowiem [...] może ocalić pewne wartości kultury 
wyższego rzędu, a nawet jest do tego zobowiązane”81. Nie da się 
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tego uczynić bez uruchomienia odpowiednich mechanizmów 
promocyjnych, edukacji słuchaczy i wypracowania mocnej 
pozycji audycji artystycznych w ramowym rozkładzie progra­
mu. Niezbędny jest także silny nacisk na poszukiwania nowej 
formuły radiowego języka przekazu, odrzucenie schematyzmu, 
brak zezwolenia na banał82.

kultura, polityka. Materiały ogólnopolskiej konferencji naukowej. Katowice 
19-20 listopada 1998, red. W. Dudek, Katowice 2000.

82 Próbą stworzenia radia artystycznego jako miejsca prezentacji wyłącz­
nie sztuki radiowej był realizowany w 2005 roku projekt Radio Copernicus, 
czyli cykl polsko-niemieckich, niezależnych, eksperymentalnych działań ar­
tystycznych, posługujących się muzyką, słowem mówionym, słuchowiskiem 
1 akustyczną sztuką medialną. Radio artystów emitowało swoje audycje przez 
Internet, na czasowych częstotliwościach radiowych w Polsce i Niemczech, 
°raz inicjowało wydarzenia w przestrzeni miejskiej w obu krajach, głównie we 
Wrocławiu i Berlinie. Projekt mobilnego dwunarodowego radia opiera się na 
1(lei Felixa Kubina, audioartysty z Hamburga. Dokonania Radia Copernicus 
zostały zarchiwizowane w mediotece przy Zentrum fur Kunst und Medien- 
technologie w Karlsruhe.

83 M. Wańkowicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 84.

Uważne prześledzenie historii radiofonii pozwala zauważyć 
silny, stale obecny nurt aktywności, koncentrującej się na 
wprowadzaniu sztuki w obręb radiowego przekazu oraz dążącej 
do podniesienia wybranych elementów programowych do rangi 
działań artystycznych. Dzięki temu, obok komunikacji, infor­
macji i rozrywki, możemy wyróżnić osobną dziedzinę określaną 
jako sztuka radiowa. Jej dwoma gatunkowymi filarami stały się 
słuchowisko i reportaż, a charakterystycznymi wyznacznikami: 
akcentowanie roli słowa, używanie elementów akustycznych 
jako komponentów istotnych znaczeniowo, traktowanie audycji 
jako samodzielnych całości kompozycyjnych oraz autorskie, 
czyli indywidualne i kreatywne, podejście do produkcji medial­
nej. Rozwój tego rodzaju działalności antenowej był w dużej 
mierze uzależniony od postępu technicznego, zmieniającej się 
sytuacji kulturowej oraz od ewolucji świadomości twórców 
radiowych. Po fali ekspeiymentów akustycznych i literackich, 
teatralnych, muzycznych i przede wszystkim mikrofonowych 
już w latach trzydziestych XX wieku stało się oczywiste, że 
Polskie Radio, podobnie jak inne radiofonie europejskie, dys­
ponuje oryginalną formułą estetyczną, która nie dopuszcza do 
Pozostawienia tego środka przekazu jedynie w roli „przyjemnie 
brzęczącej pozytywki”83.





Rozdział II
Determinanty kulturowe

Sztuka radiowa stoi wobec konieczności nieustannej kon­
frontacji z trzema zewnętrznymi czynnikami, bezpośrednio 
decydującymi o kształcie artystycznym utworów radiowych. 
Pierwszym z nich jest technika, której rozwój umożliwił po­
wstanie nowej dziedziny, a następnie sprawił, iż zmieniały się 
rodzaje audycji i rozwiązania akustyczne, ewoluowała estetyka 
radiowa. Drugim jest kultura masowa, modelująca relacje mię­
dzy nadawcą a odbiorcą, która przesądziła o formule przekazu 
kierowanego do szerokiego, nieznanego, niezindywidualizowa- 
nego audytorium. Wreszcie należy wymienić tzw. przestrzeń 
medialną, gdzie dochodzi do rozróżnienia form dziennikarskich 
1 stricte artystycznych w obrębie tego samego środka przekazu. 
Współegzystują obok siebie: informacja i wywodzący się z in­
formacji reportaż oraz publicystyka kulturalna i słuchowisko. 
Co decyduje o randze artystycznej programu radiowego? Na 
czym polega twórczość w dziedzinie uzależnionej od sprawności 
Urządzeń technicznych? I jak ocalić artystę uwikłanego w me­
chanizmy kultury nastawionej na sprzedaż jak największej 
liczby wytworów, w tym także wytworów sztuki? Te pytania wy­
znaczają kierunki poszukiwań definicji sztuki radiowej, która 
wyłania się w momencie zderzenia przeciwstawnych kategorii 
1 ich wzajemnego się przenikania.

Zasygnalizowane tutaj napięcie pomiędzy sztuką a techni­
ką, sztuką a masową produkcją oraz zawodowym dziennikar­
stwem możemy obserwować na dwóch poziomach. Najpierw 
Ogólnym, kiedy przypatrujemy się sztuce radiowej jako zjawi­
sku, zwłaszcza w momencie pojawienia się radia i w pierw- 
szych latach funkcjonowania radiofonii, gdy dokonywał się 
Proces społecznej transformacji wyobraźni i zmiany typu kul­
tury. Podobnie świadomość tych opozycyjnych tendencji po­
winna towarzyszyć radiowemu twórcy, który na przykładzie 
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pojedynczego słuchowiska czy reportażu za każdym razem, 
niezależnie od historycznego okresu radia, zmaga się z ogra­
niczeniami techniki i własnej akustycznej inwencji. Wybiera 
między komunikatywnością a schematyzmem, popularnością 
a trywialnością, gustem potencjalnej publiczności a autorską 
determinacją. Z coraz większą wprawą zaciera granice między 
teatralnością słuchowiska a rzetelną faktografią reportażu, by 
zyskać uwagę i zaangażowanie słuchacza.

Istotę sztuki radiowej będziemy zatem identyfikować na 
trzech, z pozoru tylko odległych, płaszczyznach. W ten sposób 
uzyskamy możliwie pełne rozpoznanie specyfiki twórczości 
mikrofonowej i warunków jej realizacji.

1. Sztuka techniczna

Podstawowym wyznacznikiem, określającym charakter 
sztuki radiowej, jest technika. Nie zaistniałby, gdyby nie opra­
cowana przez fizyków możliwość przesyłania i odbierania fal 
elektromagnetycznych. Mikrofon, studio i głośnik, pozwalając 
na swobodną kompilację elementów fonicznych, wygenerowały 
nową materię artystyczną. Kolejne udoskonalenia czysto inży­
nierskie redefiniują formułę przekazu. Przykładem niech będą 
zmiany wywołane przez pojawienie się urządzeń do rejestrowa­
nia dźwięku, montażu na taśmie czy w ostatnich latach możli­
wość obróbki komputerowej. Parametry akustyczne wpływają 
na wartość estetyczną również dlatego, że decydują o barwie, 
czystości i przejrzystości dźwięku1. Warte podkreślenia jest

i odpowiednią proporcję dźwięków pierwszo- i drugoplanowych. W takim sa­
mym stopniu warunkuje to udaną audycję, jak koncepcja, temat, umiejętnie 
zadane pytania, dobór bohaterów czy kompozycja elementów. Zdarza się, że 
autor nagrania zmuszony jest zmienić planowany układ sekwencji dźwięko­
wych, sposób prezentacji tematu, gdy okazuje się, że dany fragment nagrania 
jest zły technicznie - zaszumiony, niewyraźny, za cichy, zagłuszony innym 
dominującym efektem dźwiękowym, np. przejeżdżający samochód, krzyk, 

1 Przenosząc zależność sztuki radiowej od techniki na praktykę radio­
wą, należy zauważyć, iż do podstawowych kompetencji np. autora reportażu 
należy obsługa urządzenia do nagrywania. Powinien posiąść tę umiejętność 
na tyle sprawnie, by uzyskać poprawne akustycznie wypowiedzi (odpowied­
nia głośność, odległość od źródła dźwięku, wyrazistość) oraz rozpoznawalne 
efekty dźwiękowe. Równie ważne jest, by zachować właściwe tło akustyczne 



SZTUKA TECHNICZNA 51

również, że przy ocenie jakości utworu radiowego decydują 
zarówno możliwości i umiejętności techniczne nadawców, jak 
i urządzenia, jakimi dysponują odbiorcy2.

głośna muzyka, a nawet dyskretny przydżwięk, jaki wydają znajdujące się 
W zasięgu mikrofonu urządzenia elektryczne. Przyjętą powszechnie zasadą 
(choć niestosowaną rygorystycznie) jest współpraca z realizatorem dźwięku, 
który dba o akustyczną jakość utworu: może skorygować dźwięk, w pewnym 
stopniu „oczyścić”, ale dzieje się to już na etapie montażu studyjnego. W mo­
mencie bezpośredniego nagrywania tzw. surowca do audycji autor jest sam 
(w przeciwieństwie do np. reportera telewizyjnego czy reżysera filmowego, 
którym „dźwiękowiec” towarzyszy już na etapie nagrywania materiału). O osta­
tecznym efekcie antenowym decyduje niekiedy typ mikrofonu (kierunkowy, 
Pojemnościowy), który pozwala na uzyskanie pełnego brzmienia czy bogatej 
Panoramy akustycznej. Podobnie w przypadku słuchowiska techniczna jakość 
nagrania niejednokrotnie przesądza o walorze estetycznym audycji.

2 Słuchacz odbierający program radiowy z zakłóceniami, szumami, znie­
kształceniami nie jest w stanie wychwycić wszystkich komponentów dźwięko­
wych i należycie ich zidentyfikować, zatem utrudniona (jeśli nie wykluczona) 
jest wówczas możliwość zrozumienia i interpretacji. Z tych uwarunkowań 
zdano sobie sprawę bardzo wcześnie, gdy jeszcze jakość odbieranego sygna­
łu radiowego była bardzo słaba, co potwierdza anegdota przytoczona przez 
T. Crooka, dotycząca premiery pierwszego oryginalnego słuchowiska: „Punkt 
kulminacyjny nastąpił w momencie, kiedy powiedzieliśmy, że potrzebujemy 
Wybuchu. Inżynierowie robili wszystko, co mogli, żeby nam pomóc, ale to 
Przekraczało ich techniczne możliwości. Nawet pękająca z trzaskiem papierowa 
torba mogła wysadzić wszystkie bezpieczniki w Savoy Hill. Ale Playfair miał 
w sobie coś z geniusza i nie miał żadnych skrupułów. Dziennikarze i krytycy 
Wieli słuchać Danger w specjalnie dla nich przygotowanym pokoju, każdy 
Przez swoje słuchawki. Nigdy nie zrobiłby na nich wrażenia stuk delikatny 
jak przelot ptaszka, pomimo że to właśnie słyszeli słuchacze przy radioodbior- 
Wkach. Zatem Playfair zorganizował wielki «wybuch» w pomieszczeniu tuż za 
Pokojem dla dziennikarzy. Nasza «eksplozja» dostała najlepsze oceny w prasie. 
Nigdy nie odkryli, że słyszeli ją przez ścianę” (tenże, British Radio Drama).

3 W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, Kraków 2007, s. 142. Pomijam 
Wspólną genezę ars i techne. Patrz: W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć,

Nie powinno się jednak interpretować określenia „sztuka 
techniczna” w rozumieniu klasycznej filozofii, posługującej 
się terminem techne na zdefiniowanie wytwórczości niewyma- 
gającej intensywnego zaangażowania intelektualnego, której 
rację bytu stanowi jedynie użyteczność. Tak rozumiane sztuki 
techniczne, zwane niekiedy mechanicznymi lub rzemiosłami, 
stawiano w opozycji wobec artes liberales: „sztuki, które na­
zywały się dumnie «pięknymi», nigdy nie przestały korzystać 
z dobrodziejstw świadczonych im przez pozornie tylko uboższą 
krewną, dostarczającą im płócien i farb, narzędzi rzeźbiar­
skich i instrumentów muzycznych”3. Jednak wiek XIX, wraz 
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z pojawieniem się fotografii, uczynił nieaktualnym ten w miarę 
klarowny podział na sztukę i technikę. Fotografia, a później 
film i właśnie radio wprowadziły nowego rodzaju działania ar­
tystyczne, których istotę w lapidarnym haśle wyraził Tadeusz 
Peiper: „Maszyna wkracza w sztukę”4. Nastąpił rozwój niezna­
nych dotąd dziedzin sztuki i komunikacji. Pod znakiem au- 
diowizualności rozpoczęła się nowa cywilizacyjna epoka, która 
zdecydowanie przeformowała nie tylko styl życia, ale i sposób 
percypowania rzeczywistości5. Radio jest jednym z inicjatorów 
i zarazem uczestników tej gwałtownej fali przemian.

4 T. Peiper, Radio w piśmie artystycznym, [w:] tegoż, Tędy. Nowe usta, 
s. 241 (pierwodruk: „Zwrotnica” 1926, nr 8). Sformułowanie w podobnym 
brzmieniu: „Maszyna została wprowadzona w dziedzinę sztuki” pojawiło się 
już 1922 roku w sztandarowym artykule Peipera Miasto. Masa. Maszyna (tam­
że, s. 46; pierwodruk: „Zwrotnica” 1922, nr 2). Na przełomie XIX i XX wieku 
estetycy zostali postawieni wobec nieznanych wcześniej warunków klasyfikacji 
sztuk: „Gdy pojawiła się fotografika - referuje Władysław Tatarkiewicz - wystą­
piły wątpliwości: jest czy nie jest wytworem maszyny w nie mniejszym stopniu 
niż człowieka, sztuka zaś jest wytwórczością ludzką. Te same wątpliwości 
wzbudził potem film. [...] Czy architektura przemysłowa może być dziełem 
sztuki? Mówiono: Nie może, ponieważ ma inne cele, należy do przemysłu, 
nie do sztuki. Podobnie plakat: czy może należeć do sztuki malarskiej, mając 
charakter handlowy i masowy? Wśród prerafaelitów zapanowało oburzenie, 
gdy jeden z ich grona zaprojektował plakat dla fabryki mydła. W dzisiejszej 
mowie zagadnienie brzmiałoby: Czy «media», te produkowane masowo i ko­
mercjalnie środki komunikowania się z ludźmi i wpływania na nich, mają być 
zaliczane do sztuk?” (Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, s. 35).

5 Tę ewolucyjną zmianę świadomości społecznej można prześledzić na 
przykładzie tekstów zgromadzonych w antologii Nowe media w komunikacji 
społecznej w XX wieku, projekt i red. nauk. M. Hopfinger, Warszawa 2005.

Pierwsze dziesięciolecia XX wieku są okresem wzmożonego 
namysłu nad techniką i kulturą. Wnikliwi obserwatorzy współ­
czesności na bieżąco opisują zachodzące zmiany, niemal intui­
cyjnie przewidując ich konsekwencje, także na obszarze sztuki. 
W tym samym numerze „Zwrotnicy”, w którym Peiper zamieścił 
swój słynny artykuł Miasto. Masa. Maszyna, znalazła się także 
krótka informacja, przedstawiająca czytelnikom nowatorskie 
urządzenie anonsowane już w tytule notki - Radiofon:

Inaczej: telefon bez drutu. Aparat jak zabawka: dwie maleńkie 
skrzyneczki, bateria i rączki służąc do nastawiania aparatu 
odpowiednio do długości fal przynoszących głos. [...] Radio­
fon stanie się przedmiotem tak powszechnie używanym jak

Warszawa 1976, s. 21-25 (tam też histoiyczne ujęcie ewoluującej definicji 
sztuki).
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dzwonek elektryczny. I przyczyni się niemało do wytworzenia 
w człowieku nowej wizji świata. W miarę jak myśl ludzka na­
rzuca niewolę siłom przyrody, skracają się odległości. Świat się 
zmniejsza, a zwiększa się widnokrąg i słuchokrąg człowieka. 
Zmienia się to, co można by nazwać czuciem świata. Zmienia 
się człowiek. A sztuka?6

6 Peiper, Radiofon, [w:] tegoż, Tędy. Nowe usta, s. 240 (pierwodruk: 
>,Zwrotnica” 1922, nr 2). Myśl powtórzona w odczycie radiowym podczas 
otwarcia rozgłośni Polskiego Radia w Krakowie w 1927 roku (patrz: Radio 
adwokat, tamże, s. 243). Ciekawa polemika z Peiperem i z wprowadzeniem 
Przez niego radiofonu w rejony zarezerwowane dla sztuki w „Kurierze Pol­
skim”: „«Zwrotnica». Drugi numer tego pisma przynosi nam materiał znacznie 
obfitszy i ciekawszy od pierwszego. [...] Nie brak też i curiosów przypominają- 
cych dział Ze świata w «Kurierze Warszawskim#; skąd w piśmie artystycznym 
znalazły się wiadomości o «aeroplanie w kształcie ptaka# lub o «telefonie bez 
drutu# - nie wiadomo” ([b. a. - z kontekstu: J. Iwaszkiewicz], [b. t.], „Kurier 
Polski” 1922, nr 219, s. 9). W „Zwrotnicy” nawiązanie do tej wymiany zdań: 
'Niedowidzącemu krytykowi odpowiedzieliśmy wówczas krótko, że z czasem 
związki te pogłębią się, że przejdą na teren innych sztuk i że natura ich nie 
Pozostanie bez wpływu na naturę samej sztuki” (Peiper, Radio w piśmie-, 
Patrz: Komentarz, oprać. S. Jaworski, tamże, s. 389-400). Powyższe zesta­
wienie wypowiedzi pozwala uchwycić moment transformacji definicji sztuki 
spowodowany rozwojem techniki, a zarazem przekonać się o nieoczywistym 
wówczas statusie nowych mediów.

7 Por. Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 67.

Sztuka po okresie intensywnych teoretycznych sporów roz­
szerzyła swój zakres o oryginalne, nacechowane estetycznie 
działanie, które opiera się na coraz bardziej skomplikowanych 
i samodzielnych wynalazkach technicznych. W konsekwencji 
ujawniły się kolejne domagające się rozstrzygnięcia kwestie. 
Przede wszystkim rozbudowana technika, wymagająca korzy­
stania z pracy wielu specjalistów przy tworzeniu pojedynczego 
dzieła, wprowadza pytanie o autora. Na przykładzie radia - kto 
jest autorem słuchowiska? Autor tekstu, realizator dźwięku, 
aktor, lektor, kompozytor (lub tzw. ilustrator muzyczny), reży­
ser? W jakim stopniu to wieloosobowe przedsięwzięcie nadzoro­
wane w niektórych przypadkach dodatkowo przez kierownika 
produkcji, wspomagane przez inspicjentów, asystentów itp,, 
nazwać działalnością artystyczną, autorską? Szukając odpo­
wiedzi, często przywołuje się warsztaty mistrzów włoskiego Od­
rodzenia, trupy teatralne czasów Shakespeare’a czy niemiecki 
teatr Meiningeńczyków z drugiej połowy XIX wieku jako wzory 
efektownie praktykowanej „twórczości zespołowej”7. Nie ma jed­
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nak wątpliwości, że radiowe, filmowe czy telewizyjne produkcje 
powstają z o wiele większym rozmachem, większym udziałem 
specjalistów, przy czym nie każdy w równym stopniu wnosi 
twórczy wkład w dzieło, w którego powstaniu uczestniczy. Przy 
produkcji filmowej zwykle są wyliczane i oceniane poszczególne 
kategorie działań: gra aktorska, scenografia, muzyka, a jako 
ostatecznego autora podaje się reżysera, z tej racji, że jego 
zadanie polega na utrzymaniu spójności, jednorodności, kon­
sekwencji przekazu. Na terenie radiowym brak jest tak precy­
zyjnej hierarchizacji twórczego udziału w realizacji, zwłaszcza 
słuchowiska8. W produkcyjnej maszynie sztuki rozproszył się 
także mit artysty o proweniencji romantycznej - indywidua­
listy, demiurga, któremu przysługuje nimb uprzywilejowanej 
społecznej godności.

8 Kwestia autorstwa słuchowiska, w jakim stopniu przysługuje ona 
reżyserowi, a w jakim autorowi tekstu, jest jedną z kluczowych nierozstrzyg­
niętych dotąd sytuacji estetycznych dzieła radiowego. Trudność wypływa stąd, 
że ostatecznie nie ma jasności, czy słuchowisko rozumieć wyłącznie jako 
utwór foniczny, uwzględniając jedynie jego formę dźwiękową, czy też jest to 
w głównej mierze tekst pisany, niejednokrotnie później publikowany w for­
mie książkowej, włączany do zbioru dramatów. Przy czym zależność tekstu 
pisanego na potrzeby radia od jego realizacji antenowej jest większa niż np. 
w scenariuszu filmowym, który traktowany jest jako szkic dzieła filmowego. 
Scenariusz słuchowiska ma bardziej wyraziste walory literackie. Problem ten 
referują m.in.: Kaziów, O dziele radiowym, s. 76-81; M. Hopfinger, Kultura 
audiowizualna a rozumienie literatury, „Pamiętnik Teatralny” 1974, s. 129- 
146; W. Billip, Radiowe i telewizyjne formy literackie, [w:] Słownik literatury 
polskiejXX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolew­
ska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1992, s. 903-909.

9 Bardijewska, Nagie słowo, s. 28.

Technika umożliwiła bezpośrednią rejestrację rzeczywi­
stości czy inaczej - by posłużyć się tytułem przedwojennej 
audycji radiowej - „transmisję z życia”. Otaczający świat został 
uchwycony w obiektywie, w kadrze, w mikrofonie, i to właśnie 
wycinki tej autentycznej, „naturalnej” rzeczywistości stają się 
materiałem twórczych zabiegów nowej sztuki. „Bo ów zapis - 
przekonuje Sława Bardijewska - nie stanowi wiernej repliki 
rzeczywistości. Proces rejestracji jest jednocześnie procesem 
twórczego przetwarzania i modyfikacji - kreacją autorską, któ­
ra ustanawia w dziele biegun sztuczności przeciwstawny bie­
gunowi autentyzmu”9. Na inny nieco aspekt owej technicznej 
manipulacji zwracał uwagę już w łatach trzydziestych XX stule­
cia niemiecki filozof Walter Benjamin, dowodząc na przykładzie 
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filmu i fotografii, iż „reprodukcja środkami technicznymi oka­
zuje się bardziej samodzielna wobec oryginału niż manualna”, 
obraz bowiem, który otrzymujemy przez zapis techniczny, jest 
zdeformowany: „Na przykład w fotografii może ona wydobyć 
aspekty oryginału, dostępne jednie dającej się ustawić i do­
wolnie zmieniającej punkt widzenia soczewce, a nieuchwytne 
dla ludzkiego oka, lub za pomocą pewnych technologii, jak 
powiększanie czy tzw. ruch zwolniony, utrwalić obrazy, które 
siłą rzeczy wymykają się optyce naturalnej”10.

10 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, tłum. 
Sikorski, [w:] tegoż, Twórca jako wytwórca, wybór H. Orłowski, tłum. 

H- Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1975, s. 70.
11 Tamże, s. 91. Autor przywołuje francuskiego pisarza Georges’a Du­

hamela i jego Scenes de la vie futurę, Paris 1930.

Analogicznie ten komentarz odnosi się do fonicznej warstwy 
rzeczywistości, zniekształconej uwarunkowaniami akustycz­
nymi mikrofonu. Zestawianie tych swoistych „cytatów rzeczy­
wistości” staje się nową twórczą metodą wypracowaną dzięki 
narzędziom technicznym - synteza różnorodności, budowanie 
ze szczegółów, zestawianie coraz mniejszych fragmentów w co­
raz bardziej zaskakujące konfiguracje. Wszystko to przypomina 
układanie mozaiki: kompozycja jest spójna, choć niejednorod­
na, logiczna, a z pozoru przypadkowa, konsekwentna, mimo 
że bez prostych linii, całościowa, lecz nigdy nieobejmująca 
Wszystkiego.

Nowa formuła przekazu spowodowała również metamorfozę 
stylu percepcji. Benjamin wyjaśnia istotę tej konwersji, poda- 
Jdc jako najbardziej wyrazisty przykład odbiór obrazu (dzieła 
malarskiego) porównanego z projekcją filmową:

Obraz zachęca widza do kontemplacji, daje mu możność snucia 
skojarzeń, czego nie daje film, ledwie bowiem zdąży uchwycić 
wzrokiem jakąś scenę, a już zmieni ją następna. Nie da się 
zatrzymać. Duhamel - który nienawidzi filmu i absolutnie nie 
zdaje sobie sprawy z jego znaczenia, poznał wszelako jako 
tako jego strukturę - odnotowuje tę okoliczność następująco: 
„Już nie potrafię myśleć o tym, o czym pomyśleć bym chciał. 
Ruchome obrazki zajęły miejsce moich myśli”. Skojarzenia 
widza faktycznie przerywa potok ustawicznie następujących 
po sobie zmian. Na tym polega działanie filmu, poprzez szok, 
które - jak każde oddziaływanie przez zaskoczenie - wymaga 
natychmiastowego podchwycenia przez wzmożoną przytom­
ność umysłu11.
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W ten sposób następuje odejście od kontemplacji dzie­
ła sztuki, a naczelnym kryterium oceny staje się wrażenie 
oraz intensywność wywołanego przeżycia. Nie będzie przesadą 
stwierdzenie, iż odbiór nastawiony na silne bodźce, a jedno­
cześnie mało zaangażowany, pobieżny, powierzchowny stał 
się charakterystyczny dla sztuk technicznych12, W ten sposób 
ustalił się standard komunikatu kierowanego do szerokiej, 
masowej publiczności.

12 Punkt zwrotny w niezaangażowanym podejściu odbiorcy wobec prze­
kazu zauważamy pod koniec wieku XX wraz z nastaniem ery wirtualnej, 
która zaproponowała i niejako wymusiła na odbiorcy interfejs, czyli aktywny 
dialog z komputerem, współtworzenie przestrzeni, także artystycznej, dzięki 
wzajemnej wymianie komunikatów człowieka i „inteligentnej maszyny” (patrz: 
Piękno w sieci. Estetyka a nowe media, red. K. Wilkoszewska, Kraków 1999; 
R. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multi­
mediów, Kraków 2002; Estetyka wirtualności, red. M. Ostrowicki, Kraków 
2005; L. Manovich, Język nowych mediów, Warszawa 2006). Te interaktyw­
ne metody przeniknęły także do „starych” środków komunikacji, czyli np. 
w programach radiowych i telewizyjnych pojawiły się nowe formy kontaktu 
z odbiorcą.

Koniecznie trzeba tutaj wskazać jeszcze jeden indykator 
opisanej formuły przekazu związany z relacją odbiorcy i nadaw­
cy. Technika nie tylko pozwoliła na wniknięcie w realną rzeczy­
wistość i maksymalne przybliżenie jej odbiorcy, ale posunęła 
się do tego stopnia, że ukryła przy tym samą siebie. Odbiorca 
nie otrzymuje żadnego sygnału, że przygląda się rzeczywistości 
przetworzonej: aparatura, zespół (poza niezbędnymi wykonaw­
cami) i produkcyjna machina zostały poza kadrem. Nie widzi 
się i nie słyszy tzw. cięć, śladów retuszu i technicznej (często 
długotrwałej i wielostopniowej) obróbki. W percepcję została 
wpisana ta szczególnego rodzaju iluzja, która staje się naczelną 
zasadą kreacji. Można powiedzieć, że nastąpiło zniesienie ram­
py, maksymalne zbliżenie odbiorcy i nadawcy, lecz faktycznie 
są przecież oddaleni jak nigdy dotąd.

Opisane powyżej konsekwencje cywilizacyjnego mariażu 
techniki i sztuki w odniesieniu do autora, struktury dzieła 
i warunków percepcji dotyczą w szerokim rozumieniu sztuk 
technicznych, a szczegółowo oddają istotę przekazu radiowego. 
„Dzięki swym zaletom - mówił z głębokim przekonaniem już 
w 1927 roku Peiper - radio pogłębiać będzie pojednanie czło­
wieka z techniką, oczyszczając równocześnie stosunek artysty 
do cywilizacji z kurzu przestarzałych przesądów i z plam trwóg 
tchórzliwych. Nie sądzicie chyba, jakoby to była sprawa mało 
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ważna dla sztuki - prawda?”13. Radio przede wszystkim uwy­
pukliło dźwięk, mowę, brzmienie, co po latach Walter J. Ong 
ujął w tezę o narodzinach „wtórnej oralności”14. Jednak ten 
środek wyrazu oparty wyłącznie na audialności został szybko 
zepchnięty z technicznego Parnasu15 przez nowocześniejsze, 
bardziej atrakcyjne, wielokierunkowe środki przekazu, któ­
re zawładnęły zbiorową wyobraźnią. Niemniej nie nastąpiło 
wyeliminowanie radia z bogatej przestrzeni multimedialnej, 
zgodnie z zasadą transformacji środków komunikacji, której 
Roger Fidler nadał nazwę mediamorfozy16. Radio egzystuje w tej

13 Peiper, Radio adwokat, s. 247. Rzecz jasna nie wszyscy artyści z po­
dobnym optymizmem witali wynalazek radia i włączali go w krąg działali 
sztuki. Dla przykładu podajmy poglądy Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
który określał radio mianem „klanu wyjącego psa”, a coraz bardziej popularny 
zwyczaj słuchania radia - „kręcicielstwem”: „Kiedy mi pierwszy raz o radiu 
opowiadał pewien snardz (znakomity zresztą rzeźbiarz), od razu pomyśla­
łem sobie, że coś jest niedobrze. Jako człowiek pracujący głową nie znoszę 
zbytecznych zorganizowanych hałasów, które tak znakomicie umaj aj ą życie 
Przeciętnie bezmyślnemu stadu. Dla muzyki jako dla Czystej [...] Sztuki mam 
najgłębszy szacunek [...]. Ale to, co dzieje się z radiem jest szkodą dla muzyki 
1 dla całej ludzkości. [...] «klan wyjącego psa». [...] Mam wrażenie, że ludzkość 
na razie nie zdaje sobie sprawy z tego, jakiego potwora przy niezmiernie cen­
nym wynalazku, spuściła z uwięzi. [...] Kiedy powstanie jakaś ustawa prze- 
ciwradiowa, czy coś podobnego?” (tenże, Niemyte dusze, [w:] tegoż, Narkotyki. 
Niemyte dusze, oprać. A. Micińska, Warszawa 1993, s. 333-337). Pomijam 
tutaj szeroki kontekst związku prezentowanego fragmentu z całokształtem 
teorii estetycznej Witkacego.

14 Por. W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum, 
d- Japola, Lublin 1992; J. Japola, Tekst czy głos?, Lublin 1998; M. McLuhan, 
Galaktyka Gutenberga, [w:] tegoż, Wybór tekstów, red. E. McLuhan, F. Zin- 
grone, tłum. E. Różalska, J.M. Stokłosa, Poznań 2001, s. 149-208; tegoż, 
Kultura bez pisma, tamże, s. 431-446.

15 Określenie Bardijewskiej. Patrz: tejże, Nagie słowo, s. 27.
16 Mediamorfoza zakłada taki sposób rozwoju narzędzi komunikacji, że 

„niedoskonałości jednego medium stymulują wynalazców do konstruowania 
Ulepszonej wersji - remedium. Instrumentarium ulega wzbogaceniu. Podział 
na epoki pod względem narzędzi komunikowania nie oznacza, że nowe wy­
pierają dawne. Następuje raczej kumulacja mediów. W erze Internetu nadal 
Posługujemy się mową (żywym słowem), piórem, a nawet sygnalizacją za 
Pomocą chorągiewek. Wszystkie środki tworzą nowe formy społeczne i in- 
stytucjonalne, które w istotny sposób uzupełniają dawne sposoby komuni­
kowania. [...] Mediamorfoza umożliwia całościowe analizowanie technolo­
gicznej zmiany środków komunikowania. Zamiast ujmować je pojedynczo 
1 oddzielnie, skłania do traktowania wszystkich form komunikowania jako 
elementów złożonego systemu medialnego oraz wykazywania podobieństw 
1 relacji, jakie istnieją między dawnymi, obecnymi oraz kształtującymi się 
formami mediów” (Goban-Klas, Cywilizacja medialna, s. 28-29). Goban-Klas
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sferze, zajmując jednak pozycję mniej znaczącą. Paradoksalnie 
odbiło się to korzystnie na tej części radiowej działalności, którą 
określamy jako artystyczną. Sztuka radiowa przesunięta na 
ubocze zjawisk medialnych i artystycznych zaczęła dryfować 
w stronę zdecydowanej estetycznej niezależności. A podstawę 
jej rozwoju przez dziesięciolecia stanowiło celne rozpoznanie 
możliwości, jakie daje technika, które dokonywały się już w in­
teresującym nas przedwojennym okresie polskiej radiofonii.

W formułowanych wówczas wypowiedziach nastawienie do 
techniki oddają dwa przeciwstawne określenia: euforia i roz­
czarowanie. Tylko pozornie te pojęcia wzajemnie się wyklucza­
ją. Nowo odkryte możliwości emisji dźwięku budziły entuzjazm 
przede wszystkim na poziomie fascynacji nowym urządze­
niem. Wynalazek nazywany wówczas „awangardą techniki”, 
przyjmowany jak niezwykły upominek cywilizacji, wprawiał 
w zachwyt samym przeczuciem potencjału, jaki mógł w sobie 
ukrywać, wywoływał zdumienie związane z doświadczeniem 
niewyobrażalnego - do niedawna niemożliwego - słuchania 
odległych głosów w zaciszu własnego mieszkania. Znakomicie 
pozwala to zrozumieć wystylizowany poetycko tekst na łamach 
„Anteny Polskiej”:

Z czułą troskliwością, z zaciekawionym a miłym łomotaniem 
serca, zabrano się do wypakowywania tej czarodziejskiej czar­
nej skrzynki, tego gęstego zwoju złotych drutów, jasno połysku­
jących w sinej rozświetli zimowego dnia, rozmaitych porcela­
nowych i metalowych przyrządów, baterii, akumulatorów. [...] 

Czekamy na wieści! Odezwij się szalony świecie stokrot­
nych cudów! Siedzimy tu przy aparacie ze słuchawkami na 
uszach, jak na okręcie płynącym po nieskończonym morzu, 
po niezmierzonej dalekości sinych i cudnych fal; cisza woko­
ło nas przemożna i trwożliwa, ani jednej najlżejszej wiei, ani 
jednego podmuchu z miłosiernych płuc, żagle nasze jak dłonie 
leniwe obwisły w bezczynności. Od lat nie widzieliśmy lądu, nie 
słyszeliśmy gwaru ludzkiego, szumu wielkich miast, muzyki 
kwitnącej zieleni, symfonii orkiestr drgających w deszczu roz- 
płukanych tonów, śpiewu ludzkiego, mowy ludzkiej. Zagubieni 
w naszych świetnych rozmowach jak w dumnej gwarze żeglar­
skiej, zapomnieliśmy ludzkiego języka, prostych ludzkich słów 
zapowiadających z Pragi, Berlina, Warszawy, Nowego Jorku 

wprowadza do polskiej nauki teorię Rogera Fidlera zawartą w niedostępnej 
w polskim przekładzie pozycji: Mediamorphosis. Understanding Netu Media, 
Thousand Oaks 1997.
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wykład o racjonalnej hodowli buraków cukrowych, koncert 
smyczkowy lub całej symfonicznej orkiestry.

Odezwij się natchniony świecie, siedzimy tu ze słuchaw­
kami na uszach i płyniemy, wolno płyniemy na tym okręcie 
rozpalonej tęsknoty; tam za luką okrętową przepływa sroga 
bezprzykładnie zima; ośnieżone i kryształowe góry lodu mijają 
nas groźnie; mroźne wchłaniamy powietrze; słyszymy już wiew 
górnych przestrzeni, słyszymy już, słyszymy pierwszy ludzki 
głos17.

17 J. Wit, Radio mego przyjaciela, „Antena Polska” 1928, nr 4, s. 305.
18 Kaszyn, Społeczność radiowa, s. 4. Wszystkie podkreślenia w tekście 

A.W.

Skupienie jedynie na cudowności samego zjawiska trans­
misji dźwięku jest odruchem koniecznym, zrozumiałym, ale też 
ryzykownym, kryje bowiem w sobie niebezpieczeństwo pozo­
stawienia radia w roli atrakcyjnej mechanicznej zabawki. Stąd 
szeroko dyskutowana i silnie akcentowana potrzeba przesunię­
cia uwagi z inżynierskiego nowinkarstwa w stronę świadomego 
odbioru programu. Ten proces oswajania techniki, wzajemnej 
edukacji twórców i użytkowników radia stał się znamiennym 
syndromem osiągania dojrzałości polskiej radiofonii:

Potrzebny jest czas - pisał Alojzy Mikołaj Kaszyn - żeby z radio- 
-sportowca przemienić się w radiowca. Niektórzy krócej, inni 
dłużej trwają w okresie „niemowlęcym”, większość przejść po­
winna przez nieodłączne fazy radioamatorstwa, a więc szukanie 
jakiejkolwiek stacji, gonitwa za „wyczynem” radio-sportowca, 
to znaczy pochwycenie jak największej ilości stacji w jak naj­
krótszym czasie: stacji jak najodleglejszych i jak najsłabszych. 
Radioamatora tej kategorii nic nie obchodzą programy radiowe 
z punktu widzenia ich zawartości - nastraja aparat na f a 1 e, nie 
zaś na falę. Dalej następuje okres „młodzieńczy” radioamato­
ra, zaczyna się on od chwili, kiedy radio-sportowiec, syt laurów 
zdobywcy zaczyna się przysłuchiwać, co właściwie aparat gra 
i zaciekawiony stroną słuchowiskową audycji wysłuchuje ją 
czasem nawet do końca18.

O tym, że nie była to przemiana dokonująca się natych­
miastowo, niech świadczy fakt, iż odwoływano się do niej nie 
tylko w pierwszym okresie radiofonizacji, lecz jeszcze w połowie 
lat trzydziestych:
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Uaktywnienie radia staje się z każdym dniem widoczniejsze. 
Już nas nie cieszy sam fakt, że można w Warszawie za na­
ciśnięciem guzika ebonitowego usłyszeć Londyn, Paryż czy 
Moskwę - myśli się o sztuce radiowej, dojrzewa świadomość 
oryginalności tej sztuki, czyni się wysiłki ku zbudowaniu este­
tyki radiowej19.

19 J.E. Skiwski, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 79. W debacie na temat prze­
miany roli radia i dojrzałości odbiorców warto wskazać jeszcze głosy m.in. 
Jerzego Sosnkowskiego i Melchiora Wańkowicza. „Każdy wielki wynalazek 
- pisał Jerzy Sosnkowski - ma to do siebie, że z początku - w dziecięctwie 
swoim - jest do pewnego stopnia zabawką, rozrywką dla dużych dzieci. 
Czasem zresztą i małych. Tak się rzecz miała z radiem. I sam wynalazek, 
i wszystko co z nim związane taktowano jako chwilową «sprytną i miłą 
rozrywkę# [...]. Radio to wcale nie «gramofon bez płyty»” (J. Sosnkowski, Co 
warto poruszyć przez radio, „Antena Polska” 1927, nr 1, s. 10). Melchior 
Wańkowicz: „Jak powstało radio? Był mrowiący tłum ludzi, zajętych swymi 
sprawami. Należało go zabawić. Sztuczka samogrająca w domu nadawała 
się doskonale do tego celu. Wszystkie sztubaki zachorowały na radiomankę. 
W pierwszych latach radia najostrzejszą sensacją było, że ktoś je urządził 
po prostu w kapeluszu, ale już w następnym tygodniu ktoś pobił rekord, 
umieszczając odbiornik w papierośnicy. Cud techniki olśniewał i dominował 
w umysłach. Kiedyśmy się nieco otrzaskali z tym wszystkim, radio zado­
mowiło się na szereg lat jako gramofon. Bywało wygodne dla pani domu, 
bawiło młodzież. Pan domu, który zbyt wiele słuchał radia, wywoływał lekki 
niesmak, coś jak synekurzysta, filister, człowiek bez nerwu prac, który ma 
dużo czasu. Toteż mężczyźni zwykli mówić, że trzymają radio w domu, pa­
trząc na nie jak na telefon: zdarza się raz na miesiąc transmisja z jakiego 
ważnego wydarzenia - ma się możność posłuchania. Spotykałem kierowni­
ków odpowiedzialnych Radia, którzy sami się nałożyli do tego rodzaju pojmo­
wania instytucji, którą prowadzą. Kiwali głową z aprobatą i zrozumieniem, 
kiedy im mówiono, że głośnik się stale trzyma zamknięty. Przygrywamy na 
tym radiowym tirli-tirli nic nierobom, wesołkujemy jak możemy i upatrio- 
tyczniamy się, ale rozumiemy, że to nie dla poważnych ludzi. Aż wreszcie 
przyszli ludzie chętni, o świeżym spojrzeniu, wzięli ołówek w rękę i wyliczyli 
ot chociażby to, że pieniądze, jakie wypłaca Polskie Radio różnym twórcom 
i odtwórcom, wielokrotnie przenoszą najśmielej pomyślane subsydia, jakie 
na cele kultury narodowej asygnuje państwo. Podliczyli i zamyślili się. Po­
wiedzieli sobie, że jest tu stanowczo coś do zrobienia” (M. Wańkowicz, [w:] 
Teatr Wyobraźni, s. 84).

Opisana powyżej transformacja świadomości jest jednym 
z najważniejszych wątków ówczesnej dyskusji o sztuce radio­
wej. Drugi jej biegun wyznacza wprowadzone już pojęcie roz­
czarowania. Głębsze wniknięcie w tajniki praktycznej realizacji 
utworu radiowego prowadziło bowiem do poczucia zawodu 
- technika wciąż nie potrafiła dotrzymać kroku wyobraźni:
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Wydaje się, że wystarczy królestwo dźwięków, które należy 
pogrupować i umieścić na pierwszo i drugoplanowych płasz­
czyznach, a powstanie nowy rodzaj sztuki. W praktyce nie­
ograniczone możliwości dźwięku to kilka płyt, z których nie da 
się wydobyć nic poza naśladowaniem dźwięków pozbawionych 
autonomicznego życia i wartości emocjonalnej20.

20 J. Morawska, Z doświadczeń autorów radiowych (I), „Pion” 1935, 
nr 27, s. 5. Autorka relacjonuje pracę nad własnym słuchowiskiem Miasto 
Santa Cruz, jedną z najwybitniejszych przedwojennych realizacji radiowych. 
W- Hulewicz też wskazuje na niedoskonałości techniki, które - jego zdaniem 
~ nie pozwalają na pełne usamodzielnienie się sztuki radiowej. Swoją wizję 
intensywnego oddziaływania przez słowo wypowiadane do mikrofonu, które 
obrzmieć i wybrzmiewać będzie daleko dźwięczniej i subtelnej niż z estrady 
recytatorskiej, niż ze sceny teatralnej”, podsumowuje: „Twierdząc to, zakła­
damy wysoki poziom techniczny emisji, najwyższą subtelność modulacji 
1 amplifikacji, które to czynniki niestety dziś jeszcze wielokrotnie szwankują” 
(tenże, Co to jest słuchowisko?, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 25). Warto zwrócić 
Uwagę na jeszcze jeden aspekt omawianej niedoskonałości ówczesnego radia: 
budził wątpliwości jako nowe narzędzie przekazu i artystycznego wyrazu. 
T- Łopalewski wspomina z pierwszego okresu pracy w rozgłośni w Wilnie 
niechęć części środowiska artystycznego wobec występów przed mikrofo­
nem: „Te początki wyglądały tak skromnie, że trudno było przewidywać, iż 
rozwinie się z nich potężna instytucja. Pudełeczka ze słuchawkami na uszy 
albo skrzynki z osobno ustawionymi chrapiącymi głośnikami, podobnymi do 
trąb gramofonowych - to wyglądało niepoważnie, tak jak pierwsze kinema­
tografy. Solidni artyści, muzycy czy pisarze wzruszali ramionami na agitację 
Pionierów radiofonii. Występ przed mikrofonem traktowano jako coś raczej 
groteskowego, jednakże solidnie płacone honoraria zachęcały nawet bardzo 
szanujących się twórców” (tenże, Czasy dobre, s. 209).

Wskazany przez Janinę Morawską przykład tzw. kuchni 
akustycznej demonstruje wpływ techniki na walory kompozycji. 
Płyty z „efektoteki” i całe maszyny do wytwarzania odgłosów, 
które z założenia miały wprowadzać ekwiwalenty naturalnych 
brzmień, wzmacniając wrażenie autentyczności, wywoływały 
raczej dodatkowe zaciemnienie wyrazistości przekazu, rozbijały 
tok percepcyjny, gdyż odbiorca miał trudności z rozpoznaniem 
szumów, szmerów, huków i brzęków oraz powiązaniem ich 
z aktualnym momentem akcji.

Technika wyznaczyła charakter ówczesnego dzieła radio­
wego. Przedwojenne słuchowisko to w dosłownym rozumieniu 
»teatr na żywo”. Spektakle odgrywane w studiu były równo­
cześnie słyszane w radioodbiornikach. Na bieżąco też, podczas 
emisji, miał miejsce montaż, czyli łączenie poszczególnych 
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elementów fonicznej struktury. Kulisy tej pracy odsłania Fran­
ciszek Pawliszak:

Aktor przed mikrofonem nie tylko obarczony jest pamięcią 
miejsc, które winien kolejno zajmować na podłodze studia 
radiowego [dla uzyskania planów akustycznych powstających 
wraz ze zmieniającą się odległością od mikrofonu - przyp. A.W.]: 
musi również zapamiętać, kiedy jego kwestia przerywana jest 
muzyką lub efektem akustycznym. Rozplanowanie przestrzeni 
akustycznej jest czasem bardzo trudne.

Są słuchowiska, dla których jedno studio nie wystarcza. Na 
przykład Miasto Santa Cruz nadawane było z czterech odręb­
nych studiów, Kazania Skargi ze studia i z kilkupiętrowej klatki 
schodowej, która dawała efekt nawy kościelnej. Przy takich 
słuchowiskach moment montażu jest najważniejszy: reżyser 
siedzi przy stole, który wprawdzie nazywa się rozdzielczy, ale 
spełnia rolę łączącą i przez cały czas słuchowiska włącza lub 
wyłącza mikrofon odpowiedniego studia.

Wówczas ani aktor nie ma pojęcia, jak wychodzi w głośniku, 
ani orkiestra nie słyszy aktorów, ani aktorzy i orkiestra nie 
słyszą efektów, które idą z płyt. Wszystko odbywa się na migi 
i przy pomocy optycznych sygnałów21.

21 F. P. [Franciszek Pawliszak), Jak powstaje słuchowisko radiowe?, 
„Antena” 1937, nr 16, s. 6.

22 E. Pleszkun-Olejniczakowa przypomina, że zdarzało się wówczas, iż 
aktorzy, aby nie okłamywać publiczności, występowali przed mikrofonami 
w kostiumach teatralnych. Por. Słuchowiska (I), s. 149, przyp. 29.

Spowodowana przez warunki techniczne jednoczesność 
funkcjonowała jako zasadniczy wyznacznik niezbędnego au­
tentyzmu rozumianego wówczas literalnie22. Spektakle reali­
zowano jednorazowo, co przy braku możliwości dźwiękowego 
zapisu całości sprawiało, iż były to istotnie niepowtarzalne, 
ulotne przedsięwzięcia artystyczne.

Zmagania z niedoskonałościami techniki stanowiły katali­
zator rozwoju przedwojennej sztuki radiowej zarówno na po­
ziomie eksperymentalnych poszukiwań warsztatowych, jak 
i w dyskusji na gruncie estetycznym. Podstawowa, wyznaczona 
przez technikę, cecha radiowego przekazu - awizualność - nie 
została rozpoznana jako brak, ułomność, niekompletność, sta­
ła się atutem i naczelnym paradygmatem nowej sztuki. I mimo 
że równolegle film nazywany „wielkim niemową” uzupełniono 
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o brakujący element dźwiękowy, radio tytułowane analogicznie 
„wielkim niewidomym” pozostało przy właściwej sobie jedno­
kierunkowości przekazu. Nie tracąc nic z bogactwa środków 
ekspresji, skoncentrowane wyłącznie na brzmieniu, potrafiło 
znaleźć oryginalny sposób ożywienia wyobraźni słuchacza:

Być głuchym przez całe życie - dowodził jeden z najbardziej 
oryginalnych reżyserów radiowych Antoni Bohdziewicz - to 
wielkie kalectwo. Nie móc słyszeć albo oślepnąć na chwilę - 
to wielka radość dla człowieka i źródło nowych wzruszeń. Od 
wieków przecie architektura, rzeźba i obraz zmusza nas do 
chwilowego kalectwa, odbiera nam słuch. A teraz radio może 
podarować drugie: chwilową, radosną ślepotę. Nie marnujmy 
tych chwil na słuchanie głosów, co łatwo nam wpadają w ucho 
w życiu codziennym!23

23 A. Bohdziewicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 48.
24 W oryginalną formułę ujął ten proces amerykański filozof Neil Post- 

man, analizujący wpływ techniki na kulturę. Wyróżnił w dziejach cywilizacji 
trzy zasadnicze etapy. Pierwszy, czas, kiedy ludzkość korzystała jedynie 
z narzędzi. Kolejny nazwał erą technokracji, której pierwszym przedstawi­
cielem był Francis Bacon, gdyż dostrzegł związek między nauką a poprawą 
Warunków życia. Fizjonomię tego okresu wyznaczył wynalazek maszyny 
Parowej (1765) - „odtąd nie było dekady, by ktoś nie wynalazł jakiejś ważnej 
maszyny, a wszystkie one razem położyły kres średniowiecznej «manufak- 
tńrze» (manufacture oznaczało kiedyś «robić ręcznie#). Praktyczna energia 
1 Umiejętności techniczne spuszczone wówczas z uwięzi na zawsze zmieniły 
materialne i psychiczne środowisko świata zachodniego”. I wreszcie Postman 
Wprowadza termin „technopol”, określając nim nową epokę, rozpoczynającą 
swą ekspansję wraz z XX wiekiem, a rozumianą jako „totalna technokracja”: 
„Technopol to pewien stan kultury. To również stan umysłu. Polega na dei- 
fikacji techniki, co oznacza, że kultura poszukuje sankcji w technice, znaj­
duje w niej satysfakcję, przyjmuje od niej rozkazy” (tenże, Technopol. Triumf 
techniki nad kulturą, tłum. A. Tanalska-Dulęba, Warszawa 1995, s. 52, 87).

25 Przedstawiony w niniejszym fragmencie pracy opis zjawiska, jakim jest 
szeroko rozumiana kultura masowa, nie rości sobie pretensji do wyczerpania 

2. Sztuka masowa

Rozwój techniki, zauważalny od XVIII wieku, przybierający 
na sile w wieku XIX i gwałtownie eksplodujący w stuleciu na­
stępnym24, spowodował zmianę stylu życia, relacji społecznych 
1 generalnie modelu kultury, definiowanego od tego momentu 
lako kultura masowa25. Jej kwintesencję wyznaczają pojęcia: 



64 DETERMINANTY KULTUROWE

liczba, wielość, masa, aglomeracja, tłum, nadmiar, „pełność”, 
co nakreśla w wymownym, plastycznym opisie jeden z najważ­
niejszych komentatorów współczesnych transformacji kultury 
Jose Ortega y Gasset:

Miasta pełne są ludzi. Domy pełne są mieszkańców. Hotele 
pełne są gości. Pociągi pełne są podróżnych. Kawiarnie pełne są 
konsumentów. Promenady pełne są spacerowiczów. Gabinety 
przyjęć znanych lekarzy pełne są pacjentów. Sale widowiskowe, 
o ile przedstawienie nie jest zrobione „na poczekaniu”, nie jest 
improwizacją, pełne są widzów. Plaże pełne są zażywających 
kąpieli. To, co kiedyś nie stanowiło żadnego problemu, a mia­
nowicie: znalezienie miejsca, obecnie zaczyna być powodem 
nie kończących się kłopotów26.

wieloaspektowego tematu, który w samym XX stuleciu zaowocował obszerną 
bibliografią prac filozoficznych, socjologicznych, komentarzy publicystycz­
nych, naukowych i literackich, że streszczenie ich w tym miejscu zachwiałoby 
proporcje wyznaczone przez główny temat rozprawy. Przytaczając najbardziej 
reprezentatywne wypowiedzi teoretyków i krytyków zjawiska, autorka chce je­
dynie naszkicować obraz tej nowoczesnej przestrzeni kultury, której istotnym 
elementem są media masowe, w tym (zwłaszcza w pierwszych dziesięcioleciach 
XX wieku) radio. Preferowane są te aspekty charakterystyki, które pomogą 
zrozumieć sytuację dzieła sztuki i opisać wynikające stąd konsekwencje dla 
jego wewnętrznej struktury. Pozwoli to w dalszej części rozważań skonfron­
tować dzieło radiowe z nurtem kultury masowej.

26 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, [w:] tegoż, Bunt 
mas i inne pisma socjologiczne, tłum. P. Niklewicz, H. Woźniakowski, wybór 
S. Cichowicz, Warszawa 1982, s. 4. Książkę wydaną po raz pierwszy w 1930 
roku uważa się za symboliczną inaugurację dwudziestowiecznej krytyki kul­
tury masowej. (Por. A. Kłoskowska, Krytyka kultury masowej: za progiem 
umasowienia, [w:] tejże, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1980, 
s. 254-259). Kłoskowska, autorka fundamentalnego na gruncie polskim 
naukowego opracowania interesującego nas zagadnienia, wykazuje, że pro­
logiem dwudziestowiecznej krytyki kultury masowej są wystąpienia filozofów 
i pisarzy w XIX, a nawet już w ostatnich latach XVIII wieku.

27 Ortega y Gasset, Bunt mas, s. 6.

Przytłaczający tłum to nie tylko obserwacja demograficzna, 
ale metafora współczesnego społeczeństwa. W innym miej­
scu ten sam autor dodaje: „Tłum stał się nagle widoczny, 
zajął w społeczeństwie miejsce uprzywilejowane. Przedtem, 
jeżeli nawet istniał, to pozostawał niezauważony, był gdzieś 
w tle społecznej sceny; teraz wysunął się na sam środek, stał 
się główną postacią sztuki. Nie ma już bohaterów, jest tylko 
chór”27. Potencjalna ludzka masa jest nie tylko bezpośrednio 
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doświadczana, tkwi przede wszystkim w powszechnej świado­
mości poszerzanej przez gazety, radio i inne środki przekazu. 
Ze względu na możliwości dystrybucji informacji, skuteczne­
go docierania do wielomilionowej publiczności z identycznym 
komunikatem, właśnie media stały się jednym z najbardziej 
użytecznych narzędzi tej formacji.

Presja zdobycia jak największej liczby odbiorców implikuje 
konieczność uśrednienia zawartości przekazu. Projektowany 
hipotetyczny odbiorca jest modelem łączącym najbardziej ty­
powe, najczęściej występujące lub uznane przez nadawcę za 
najczęściej powtarzające się cechy. W ten sposób następuje mo­
dyfikacja, która daną treść ma uczynić dostępną, zrozumiałą 
i atrakcyjną dla szerokiej grupy docelowej, ujęta w generalną 
zasadę „wspólnego mianownika”28. Jej efektem jest obniżenie 
wymogów percepcyjnych i standaryzacja przekazu, również 
w zakresie wypracowanych schematów treściowych. Spraw­
dzono, iż największym zainteresowaniem cieszą się motywy: 
humorystyczny, dramatyczny z obrazem zbrodni i przemocy, 
sentymentalny, seksualno-romansowy oraz human interest, 
czyli skupiony wokół codziennych ludzkich spraw29. I choć są 
to wątki przez tysiąclecia przewijające się w sztuce, wytwórcy 
masowego przekazu wypreparowali z nich uniwersalną recep­
turę korygowaną przez statystyki, badania publiczności, wy­
niki oglądalności poczytności, słuchalności, czyli najogólniej: 
sprzedaży.

28 Kłoskowska wyjaśnia tę zasadę, przywołując historyczny moment 
kształtowania się na przełomie XIX i XX wieku wielonarodowego społeczeń­
stwa Stanów Zjednoczonych: „Zróżnicowanie etniczne masy imigrantów 
Wrwanych gwałtownie z gruntu macierzystej kultury zaważyły w sposób 
istotny na formowaniu się kultury amerykańskiej. Integracja społeczna tak 
heterogenicznej masy stanowiła trudne zadanie. Środki masowego przeka- 
zu dostarczyły technicznej pomocy przy jego realizacji; pozostał jednak do 
rozwiązania problem doboru treści, które mogłyby przemówić zarówno do 
Potomków angielskich i szkockich nonkonformistów od dawna wrośniętych 
w amerykańską glebę, jak do wnuków niemieckich i skandynawskich ro­
botników, do synów irlandzkich, włoskich i polskich chłopów zmienionych 
w najemną rolniczą i przemysłową siłę roboczą. Trzeba było sprowadzić do 
Wspólnego mianownika całą różnorodność ich zainteresowań, kwalifikacji 
lntelektualnych, tradycji, wierzeń i uprzedzeń, aby dotrzeć do nich jedno­
cześnie za pomocą tych samych symbolicznych treści przekazywanych przez 
Prasę, film, radio i telewizję obejmującą swym wpływem dziesiątki milionów” 
(Kłoskowska, Kultura masowa, s. 289-290).

29 Szczegółowa analiza preferencji tematycznych kultury masowej, patrz: 
tamże, s. 295-310.
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Aspekt komercyjny jest jednym z istotnych czynników ko­
rygujących zawartość przekazu. Kultura i sztuka zostały zdo­
minowane przez prawa rynku z jego naczelną zasadą popytu 
i podaży. Uformował się tzw. przemysł kulturalny, przepro­
wadzający gruntowną analizę kosztów, kalkulujący wysokość 
zysku i wyznaczający granicę opłacalności, która staje się tym 
samym istotnym kryterium oceny danego utworu-produktu, 
selekcjonującym projekty ubiegające się o dopuszczenie do 
realizacji czy dystrybucji. Ma to największe zastosowanie przy 
przedsięwzięciach wymagających dużego nakładu środków, 
odpowiedniego sprzętu, zaangażowania dużej liczby specjali­
stów, np. przy produkcjach filmowych czy telewizyjnych, ana­
logicznie reguluje inne dziedziny kultury, np. rynek księgarski 
czy muzyczny.

Skoro opłacalność transakcji, a zatem i zadowolenie pub­
liczności wzrosły na znaczeniu, w centrum zainteresowania 
stanął odbiorca. Zabiega się o jego uwagę i pieniądze, dbając 
o komunikatywność, lekkość przekazu, dostarczanie rozrywki 
i przyjemności, przekonuje o kompetencjach w wydawaniu 
ocen, także artystycznych do uprzednio zastrzeżonych dla 
wąskiego grona znawców przedmiotu30. Krytycy kultury maso­
wej, jak np. Dwight Macdonald, widzą w tym działaniu jedynie 
pozorne „ukoronowanie” odbiorcy:

30 Wola odbiorcy przejawia się w badaniach sondażowych, rankingach 
popularności, plebiscytach, top listach, a współcześnie także w programach, 
w których dzięki narzędziom technicznym decyduje się o losie ich bohate­
rów, co naukowiec i publicysta Bartłomiej Dobroczyński uważa za signum 
temporis: „Chodzi o różne rodzaje oceniania, rankingowania, nominowania, 
decydowania co jest «na topie», a co passee, co trendy, cool, «spoko» i «w po- 
rzo», a co przebrzmiałe, zmierzchło i musi odejść w niebyt - na zawsze lub do 
następnego sezonu. W licznych programach w rodzaju Big Brothera nikogo się 
już nie głaszcze, tylko nominuje, czyli typuje do wyeliminowania z programu; 
telewidzowie stwierdzają, że nie chcą widzieć tej pani lub tego pana - więc oni 
znikają z magicznego okienka i wypadają, czasem dosłownie na ulicę. [...] To 
taka niby demokratyczna procedura. Tyle że kryteria są stanowczo subiek­
tywne, a właściwie w ogóle niesformułowane. Zaryzykuję i postawię hipotezę, 
że kryterium takie jest jedno i brzmi następująco: «bomisięniepodoba»” (tenże, 
Trzecia Rzesza Popkultury, [w:] tegoż, III Rzesza Popkultury i inne stany, wybór 
i układ tekstów W. Bonowicz we współpracy z autorem, Kraków 2004, s. 18; 
pierwodruk: „Znak” 2004, nr 3 - gros materiałów w tym numerze pod wspól­
nym hasłem: Nowy wspaniały świat popkultury). Technika multimedialna 
ostatnio oddała odbiorcy możliwość decydowania nawet o kształcie, kompozycji 
danego utworu przez umieszczenie na stronach internetowych kilku wersji, 
np. zakończenia filmu, pozostawiając ostateczny wybór użytkownikowi.
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Kolektywna potworność, „masy”, „publiczność”, służy za ludzką 
normę naukowym i artystycznym specjalistom naszej maso­
wej kultury. Zdegradowali oni publiczność, traktując ją jak 
przedmiot, odnosząc się do niej z bezceremonialnością i obiek­
tywizmem studentów medycyny, kiedy robią sekcję trupa, 
a zarazem schlebiają jej, schodzą do poziomu jej smaku i idei, 
biorąc je za kryterium rzeczywistości (w przypadku socjologów 
„kwestionariuszowych” i innych social scientists) albo sztuki 
(w przypadku władców kiczu). Kiedy słyszy się, jak „kwestio­
nariuszowy” socjolog rozprawia o sposobach swoich badań, 
musi się dojść do wniosku, że uważa on ludzi za stado tępych 
zwierząt, za wiązki refleksów warunkowych, i że oblicza tylko, 
jakie pytanie obudzi jaki refleks. Równocześnie nie może nie 
uznać statystycznej większości za wielką Rzeczywistość, za 
sekret życia, który stara się odkryć. Podobnie jak władcy kiczu 
jest on zupełnie niewrażliwy na walory i gotów przyjąć każdy 
idiotyzm, jeżeli ten znajduje poparcie u wielu31.

31 D. Macdonald, Teoria kultury masowej, [w:] Kultura masowa, tłum. 
1 °prac. Cz. Miłosz, Paryż 1959, s. 26.

32 Benjamin, Twórca jako wytwórca, s. 82. Wspomniane przez filozofa 
zjawisko kreowania i utrzymywania popularności „gwiazdy”, nazwanej tutaj 
Personality, obecnie funkcjonuje jako celebrity. Patrz: W. Godzić, Znani z tego, 
Ze są znani. Celebry ci w kulturze tabloidów, Warszawa 2007.

Warto w tym kontekście zwrócić uwagę, że publiczność 
masowa jest zawsze publicznością pośrednią, tzn. pozbawio­
ną rzeczywistego kontaktu z artystą. Pisał już o tym w latach 
trzydziestych XX wieku Walter Benjamin:

Aktor stojący przed aparaturą wie, że w ostatniej instancji 
ma do czynienia z publicznością: publicznością odbiorców, 
tworzących rynek. Rynek ten, na który udaje się on nie tylko 
ze swoją siłą roboczą, lecz również z całym swoim jestestwem, 
jest dlań w chwili kreacji równie mało namacalny, jak dla ja­
kiegoś fabrycznego wyrobu. [...] Na zanik aury film odpowiada 
sztucznym konstruowaniem personality poza obrębem atelier 
[w znaczeniu: studia zdjęciowego, miejsca realizacji filmu - 
przyp. A.W.]; kult gwiazdorów popierany przez kapitał filmowy, 
konserwuje ów czar osobowości, jaki już od dawna istnieje 
jeszcze tylko w nadgniłym czarze jej towarowego charakteru32.

W kulturze masowej następuje zerwanie z hierarchicznoś- 
cią, wymieszanie dawnego z nowym, dobrego ze złym, wysokie­
go z niskim. Ta zasada odnosi się m.in. do zburzenia tradycyj­
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nego podziału na kulturę elitarną i popularną: „statystycznie 
rzecz biorąc, część ludności stale stoi przed wyborem: iść na 
film czy iść na koncert, czytać Tołstoja czy detektywistyczną 
powieść, oglądać starych mistrzów czy telewizję”33. Przejawia 
się także w konkretnych strukturach organizacji przekazu: 
krótkie fragmenty, sygnały rzeczywistości, migawki złożone 
w dynamiczną, różnorodną, pulsującą całość. Efekt ten osiąga 
się we wszystkich środkach masowego przekazu operujących 
rozmaitym tworzywem: obrazem, dźwiękiem, tekstem - w tele­
wizji, radiu, filmie, a nawet w gazecie. Taką metodę prezentacji 
rzeczywistości, nazywaną „mozaikową”, kolażową, dookreślmy 
teraz przez wprowadzenie kolejnych terminów pojawiających 
się w wypowiedziach opisujących kulturę masową: mix (lub 
dawniejsze: miszmasz), koktajl i cut-ups („wycinanki”)34. Te 

33 Macdonald, Teoria kultury, s. 14. W dalszej części swojego eseju 
Macdonald stwierdza: „Kultura masowa jest dynamiczną, rewolucyjną siłą, 
burzącą przegrody klasy, tradycji, smaku i zacierającą kulturalne odrębno­
ści. Miesza i rozbełtuje wszystko razem, wytwarzając to, co można nazwać 
homogenizowaną kulturą: od nazwy innego amerykańskiego osiągnięcia, 
procesu homogenizacji, który równomiernie rozprowadza drobiny śmietany 
w mleku, zamiast pozwolić im pływać osobno na wierzchu” (tamże, s. 15). 
Tomasz Goban-Klas uważa, że ujmowanie kultury w schemacie: niska/wy- 
soka jest przejawem syndromu „wstecznego lusterka”. Podczas wystąpienia 
w Centrum Sztuki Współczesnej w 2001 roku w ramach cyklicznego konwer­
satorium Życie w okablowanym społeczeństwie. Komputer - kultura - człowiek 
w XXI wieku tłumaczył, iż nowoczesną kulturę opisuje raczej model kołowy: 
w centrum podkultura, a na obrzeżach tzw. dzieła kultury artystycznej, czyli 
w tradycyjnym rozumieniu sztuka elitarna. Tę twórczość uważa się za ważną, 
ale peryferyjną, niezrozumiałą dla szerokiego kręgu odbiorców. Tekst tego 
wykładu (i większości innych wystąpień w ramach konwersatorium) zarchi­
wizowany elektronicznie (tenże, www. kulturapolska - edu czy com? [online], 
http://csw.art.pl/konwersatorium [dostęp: 30 kwietnia 2007]). Użyty termin 
„syndrom «wstecznego lusterka»” pochodzi od Marshalla McLuhana.

34 Nawiązuję tutaj do szkicu B. Dobroczyńskiego: „William S. Burroughs 
i Brion Gysin wymyślili (a właściwie reanimowali) w swoim czasie technikę 
o nazwie cut-ups («wycinanki»), polegającą na pocięciu czyjegoś tekstu - ese­
ju, książki, artykułu - na mniejsze kawałki i ponownym, mniej lub bardziej 
przypadkowym, złożeniu go w nową całość. Bardzo przypomina to twórczą 
taktykę dadaistów, z tym że w przypadku «wycinanek» chodzi nie tyle o efekt 
estetyczny, ile poznawczy: zdaniem autorów pomysłu, w ten sposób można 
lepiej przekonać się, o czym właściwie jest dany tekst, głębiej wniknąć w to, 
co on rzeczywiście znaczy. Ale nie tylko o teksty tu chodzi. Według Burrough- 
sa, takie dosłowne cięcie słów i wiadomości, wycinanie z telewizji, wycinanie 
z kultury i patrzenie, co tam znajduje się naprawdę, jest kluczem do zrozu­
mienia w ogóle. W ten bowiem sposób «przecinamy» swoje stereotypy poznaw­
cze, przyzwyczajenia percepcyjne, nawyki interpretacyjne i dochodzimy do 
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efektowne metafory obejmują także - w szerszym ujęciu - ak­
tualną formułę poznania i opisu współczesności.

Wobec tak zrekonstruowanego obrazu mass culture nasuwa 
się pytanie o status sztuki. Wydaje się, że przed artystą stają 
dwa skrajne rozwiązania: albo zabiegać o popularność, podda­
jąc swą artystyczną niezależność badaniom rynku, albo godzić 
się na tzw. niszowość, czyli przekaz skierowany do wąskiego 
grona odbiorców. Czy możliwa jest jeszcze inna droga? Nawet 
żarliwy krytyk masowości Dwight Macdonald napisał o Karolu 
Dickensie, że mimo zdobytej popularności „przekazywał swoją 
indywidualną wizję jednostkom a nie wyrabiał bezosobowy to­
war dla mas”35. W polskiej dyskusji na temat zjawisk kultury 
masowej wskazuje się przykład Stanisława Lema jako feno­
menalnego pisarza, docierającego z rzetelną wiedzą naukową 
i nowatorskim filozoficznym przesłaniem do ogromnej rze­
szy czytelników36. Z kolei na poziomie teoretycznym Antonina 
Kłoskowska, opisując zjawisko resorpcji sztuki przez kulturę 

odświeżających wglądów w naturę otaczającej nas rzeczywistości kulturowej. 
[•••] Faktycznie, jeśli tylko przyjrzeć się otaczającej rzeczywistości, to w ciągu 
ostatnich kilkudziesięciu lat stała się ona domeną wszechobecnego «wyci- 
nania». Internet, zapping, hakowanie, sampling, MP3, kolaż, wszechobecne 
mozaiki komunikatów gazetowych i reklamowych, eksperymenty genetycz­
ne, współczesna sztuka - wszystko to coraz bardziej bazuje na wycinaniu, 
Przetwarzaniu, paradoksalnym łączeniu, zmienianiu znaczeń, trawestacji, 
Pseudocytowaniu - często na opak i wbrew oryginałom. Nic dziwnego, że 
nasza kultura sprawia wrażenie, jakby przeszła przez gigantyczną szatkow- 
nicę, a następnie została zamieniona w naboje karabinu maszynowego, któiy 
ostrzeliwuje nas z coraz większym zapamiętaniem i morderczą intensywnoś- 
ClA [...] Jeśli tak, to wydaje się, że adekwatny opis pociętego świata winien 
w pewnej mierze zawierać sam w sobie ideę «wycinanki», bo dopiero wtedy 
Pozwala on na nadążenie za tym, co się dzieje, i na uchwycenie tego dziania 
sk” (tenże, III Rzesza Popkultury, s. 8-9).

35 Macdonald, Teoria kultury, s. 11.
36 M. Hendrykowski, Stanisław Lem, czyli fantastyka stosowana, [w:] 

Szkice o sztukach masowych w Polsce, red. A. Helman, M. Hopfinger, M. Ra- 
czewa, Wrocław 1974, s. 11-30. Autor nazywa koncepcję autorską Lema 
„Pisarstwem paktującym”, nieustannie układającym się z odbiorcą. „Trzeba 
Zauważyć, że pakt w tej postaci nie musi automatycznie oznaczać kompromisu 
(Przynajmniej nie oznacza go w tym przypadku). Plan generalny jest tu bowiem 
realizowany z godną podziwu konsekwencją, której «taktyczne» pociągnięcia 
~ dzięki kunsztowi pisarskiemu autora - w ogromnej większości przypadków 
Uchodzą uwagi masowego czytelnika [...], to dialektyczna «huśtawka» między 
biegunami zupełnej niezrozumiałości i skrajnego uproszczenia, nieustanny 
balans na krawędzi odpowiednio wysokiego rzędu, uporządkowanego skom­
plikowania tekstu oraz nieodzownej jego przystępności” (s. 26).
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masową, wprowadza kategorię, której nadaje określenie „homo­
genizacja immanentna” i definiuje ją jako działanie polegające 
na wykorzystaniu mechanizmów masowej kultury, chociażby 
faktu przemawiania do wieloosobowej publiczności, jako we­
wnętrznej, nic nieujmującej dziełu, właściwości. W ten sposób 
klasyfikuje m.in. dramaty Shakespeare’a, Operę za trzy grosze 
Brechta i twórczość Szaniawskiego. I właśnie autor Zegarka, 
słuchowiska zarówno doskonałego warsztatowo, jak i wygry­
wającego rankingi popularności wśród słuchaczy, dowodzi, że 
sztuka radiowa jest zdolna łączyć w sobie autorski koncept 
z atrakcyjnością przekazu, łatwość odbioru i jednocześnie wy­
soki walor estetyczny37.

37 Dla zachowania pełnego oglądu sytuacji trzeba mieć na uwadze za­
strzeżenie zgłoszone przez badaczkę: „Homogenizacja immanentna może być 
jednak uznana za contraditio in adiecto, ponieważ dzieła wchodzące w zakres 
tej kategorii stanowią zasadniczo jednolite kompozycyjne elementy wyższego 
poziomu i nie mają w sobie nic z mechanicznego zestawienia treści i formy 
o odmiennym charakterze; ich zdolność apelowania do zainteresowań i gu­
stów szerokiej skali odbiorców stanowi efekt talentu, umiejętności wyrażenia 
bogactwa rzeczywistości złożoności zjawisk. Homogenizacja wewnętrzna - 
o ile uzasadnione jest w ogóle użycie tego pojęcia - dostarczyłaby idealnego 
rozwiązania problemu wspólnego mianownika, gdyby nie to, że rzadkim 
zjawiskiem są dzieła stanowiące połączenie wielkiego talentu i popularności” 
(Kłoskowska, Kultura masowa, s. 340; całość rozważań nt. typów homogeni­
zacji kultury s. 335-355).

38 Jako dobitny przykład podaje się sukces polityczny czterech najważ­
niejszych przywódców lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku, którzy 
wykorzystali radio, by dotrzeć do wyborców ze swoimi doktrynami lub wy­
kreować wizerunek. Pierwszym z niech jest Franklin Delano Roosevelt, który 
przykuty do wózka inwalidzkiego po chorobie Heinego-Medina przemawiał do 
Amerykanów silnym głosem podczas „pogadanek przy kominku” uważanych 
za najważniejszy element prezydenckiej administracji. Kolejnym - Winston 
Churchill, który występując przed mikrofonami, podtrzymywał pewność 
w zwycięstwo aliantów w II wojnie światowej. Wreszcie Stalin, wzywający w lip- 
cu 1941 roku do obrony ZSRR po ataku Niemiec, oraz sam Hitler, o którym 
mówi się (teza McLuhana), że nigdy nie zdobyłby popularności i władzy, gdyby 
nie radio i umiejętnie kręcone filmy. Patrz: P. Levinson, Churchill i Rooseuelt, 
Hitler i Stalin: przywódcy, których wyniosło radio, [w:] tegoż, Miękkie ostrze, 
s. 154-161.

Radio jest jednym z inicjatorów kultury masowej. Kieruje 
swój przekaz do szerokiej publiczności, zabiega o jej akceptację, 
spełnia oczekiwania, a nawet zręcznie nią manipuluje38. Niemal 
od początku istnienia podlega prawom rynku, produkcji, sprze­
daży i sondaży. Pojawienie się radia powołało szczególny rodzaj 
audytorium, dysponującego specyficznymi atrybutami: równo­
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czesny odbiór jednolitych treści przez znaczną liczebnie grupę, 
zniesienie wymogu kompetencji (słuchanie radia nie wymaga 
nawet elementarnej umiejętności czytania) oraz odbiór łatwy, 
komfortowy, odbywający się zawsze na zasadach słuchacza. 
„I to nie tylko dlatego - tłumaczy Stanisław Jędrzejewski - że 
istnieje i zawsze istniała swoboda korzystania z tego medium, 
ale dodatkowo jeszcze odbiór programu radiowego mógł się 
odbywać jako tło innych zajęć wymagających większego niż 
słuchanie zaangażowania zmysłów”39. Upowszechnienie się 
radia, odbywające się niemal równolegle z filmem, stało się 
wyraźną historyczną cezurą określoną przez socjologów kultury 
jako pierwszy próg umasowienia40.

39 S. J. [S. Jędrzejewski], Radio, [w:] Słownik terminologii medialnej, red. 
Pisarek, Kraków 2006, s. 173.

40 Kłoskowska, Kultura masowa, s. 196. Chronologicznie-przypomnijmy 
~ Jako środek docierania do masowej publiczności film wyprzedza radio. Ze 
Względu na bliski moment historyczny szerokiego dostępu dwóch środków 
Przekazu (np. w porównaniu z rozpowszechnieniem się telewizji) Kłoskowska 
traktuje te zjawiska razem i określa symbolicznie jako tzw. pierwszy próg 
Pmasowienia, drugi wyznaczając na lata powojenne. Patrz: tamże, s. 420-427.

41 „Duszę tłumu”, czyli szczegółowy kanon zachowań zbiorowości, opisał 
Pod koniec XIX wieku Gustave Le Bon. Wskazał na impulsywność, zmien- 
ność, otwartość, podatność na sugestię, łatwowierność, gwałtowność uczuć, 
Wynikającą z poczucia bezkarności i świadomości chwilowej siły, nietoleran- 
cJę, autorytaryzm i niemoralność rozumianą jako brak zdolności do stałego 
Przestrzegania zasad. Tenże, Psychologia tłumu, tłum. B. Kaprocki, Warszawa 
1994.

Grupa odbiorców radiowych nie stanowi jednakże gremium 
w postaci analogicznej do widowni kinowej. Przede wszyst­
kim radio, docierając wprost do domów, pozbawia odbiorców 
widzialnej wspólnoty, a co za tym idzie, częściowo eliminuje 
zachowania typowe dla tłumu41. Już w pierwszych latach ist­
nienia polskiej radiofonii została podjęta dyskusja o profilu 
radiowej publiczności i sposobach kształtowania kierowanego 
do niej komunikatu na poziomie oferty programowej i stylu bez­
pośrednich wypowiedzi. W 1927 roku Alojzy Mikołaj Kaszyn, 
przywoływany już w tej pracy jako pierwszy autor „widowiska 
słuchowego”, tak pisał na łamach „Anteny Polskiej” w inau­
gurującym działalność pisma numerze:

Przyjęty został d priori wniosek, że słuchaczem radiowym jest 
tłum, taki sam bodaj, z jakim ma się do czynienia w teatrach, 
cyrkach i na salach koncertowych. Na tym wniosku się opiera­
jąc, starali się kierownicy rozgłośni o dostarczenie odpowiedniej 
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strawy duchowej szerokim rzeszom publiczności radiowej, bez 
zagłębiania się w zbytnie subtelności, których tłum zazwyczaj 
nie rozumie. [...] Pragniemy zanalizować kwestię audytorium 
radiowego i dowiedziemy, że radio ma do czynienia z jednostką 
ludzką, a nie tłumem - a więc do jednostki powinno się sto­
sować przy układaniu programów radiowych, stawiając sobie 
tym samym szersze i ciekawsze zadania do rozwiązania42.

42 A.M. Kaszyn, Tłum i jednostka, „Antena Polska” 1927, nr 1, s. 11. Na 
kierowane wypowiedzi do jednostkowego słuchacza zwracał uwagę w swoim 
felietonie poświęconym doświadczeniom prelegenta radiowego Kornel Maku­
szyński: „Radiowe moje obłąkanie polega na tym, że ja nie chcę przemawiać 
do abonenta tylko do człowieka, co na serdeczne czeka słowa. [...] Jakże to 
mówić do tych słuchaczy głosem suchym jak pieprz i takim szorstkim jak 
ryżowa szczotka?” (tenże, Na własnej antenie, „Antena” 1935, nr 51, s. 6). 
Pisał o tym także Witold Hulewicz: „Prawdziwym słuchaczem radiowym, 
wdzięcznym i podatnym jest oddalony, w małym kółku zamknięty odbiorca, 
dla którego radio jest uchem świata. Jeżeli pomyślimy, że słucha nas wiele 
tysięcy j edno stek, przykutych do słuchawek i głośnika tak samo, jak 
czytelnik skupia się nad książką, dojdziemy do wniosku, że mikrofon jest 
instrumentem wnikliwym, intymnym, kameralnym, bardzo osobistym” (tenże, 
Co to jest słuchowisko?, s. 25).

43 W. Hulewicz, Z zagadnień „sztuki słuchowej”, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 17.

W tym kontekście Witold Hulewicz stwierdza: „Radio staje 
się naszym sprzymierzeńcem w ucieczce od zgiełku, nerwów 
i wiecowości naszego trybu życia. Wtedy radio pomaga zna­
leźć skupienie, uczy go być samotnym. Brak wizji wzrokowej 
pobudza czynność wyobraźni”43. To zdanie stało się punktem 
wyjścia naukowych rozważań filozofa, estetyka, psychologa 
społecznego ze szkoły filozoficznej prof. Kazimierza Twardow­
skiego - Leopolda Blausteina, który właśnie zagadnieniu pub­
liczności poświęcił osobną część w swoim szkicu dotyczącym 
percepcji słuchowiska:

Radio - odpowiada Hulewiczowi - posiada niewątpliwie moż­
ność uczenia ludzi samotności w czasie doznawania estetyczne­
go, ale nie zawsze z niej korzysta. Tworzy sztuczną publiczność 
przy mikrofonie. Transmituje frenetyczne oklaski publiczno­
ści koncertowej i teatralnej, przez usta spikera zapewnia słu­
chacza, że danej audycji słucha cały kraj, pozwala spikerowi 
komunikować słuchaczom swe osobiste wzruszenia, słowem 
wciąga słuchacza - mimo w zasadzie niesprzyjających warun­
ków- do jakiejś olbrzymiej radiowej publiczności. Nastawienie 
tej pracy jest raczej opisowe niż normatywne, nie zamierzam 
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więc rozstrzygać kwestii, czy tak być powinno. Raczej chodziło 
mi o wyraźne postawienie problemu, który powinni sobie jasno 
uświadomić ci, którzy radiem kierują. Jeśli chcą przyczynić się 
do wychowania estetycznego publiczności, powinni z umiarem 
stosować wspomniane właśnie metody podniecania wzruszeń 
słuchacza, jeśli zaś chodzi im głównie o porwanie słuchacza 
audycją, powinni ją możliwie często stosować i doskonalić44.

44 Blaustein, O percepcji słuchowiska, s. 192-193.
45 Kaszyn, Tłum, i jednostka, s. 11-12.
46 Tamże, s. 12. W podobny sposób pisał T. Peiper, twierdząc, iż rze- 

czywiście „dzięki radiu w świecie maszyny znalazło się miejsce na świat sa- 
Urotności”, ale stanowczo zastrzegał, że tylko wówczas, gdy słucha się przez 
słuchawki: „Słuchawki są najistotniejszym czynnikiem samotności radiowej. 
Głośnik jest zdradą. Głośnik udaje tylko szczodrobliwość. To, co mówi dla 

Kaszyn odwołuje się do zachowań typowych dla zbiorowej 
publiczności na wymownym przykładzie widzów rzymskiego 
circus. Tamtejsza widownia też była różnorodna - od plebsu 
po wykwintnych patrycjuszy, a wszyscy ulegali tym samym 
emocjom. „Beztroski tłum. - komentuje autor - Serce zasypia, 
budzi się podniecenie, chęć dorównania innym”45. Przeciwień­
stwem tego modelu odbiorców jest - jak wówczas mawiano 
~ „słuchownia” radiowa. Przede wszystkim przekaz dociera 
indywidualnie, staje się zbliżony do bezpośredniej rozmowy. 
Fakt ten staje się wyraźniejszy, gdy przypomnimy, że radia 
słuchano przez słuchawki. Być może stąd wzięło się zbawienne 
dla rozumienia istoty radia przekonanie o konieczności perso­
nalnego adresowania przekazu:

W półmroku gabinetu - tak wyobrażał sobie sytuację idealnego 
odbioru Kaszyn - w wygodnym fotelu zanurzony siedzi czło­
wiek ze słuchawkami na uszach. Cisza, wokół samotność - 
„mędrców mistrzyni”. Oczy przymknięte, twarz skupiona. [...] 
A oto ze słuchawek płynie majestatyczny wiersz królewski... 
Wyspiański! [przypomnijmy, że Kaszyn radiofonizował Warsza­
wiankę - przyp. A.W.] To dziwne... ten sam wiersz, ten sam 
artysta mówił niedawno w wielkiej Sali, a jakże inaczej się go 
słuchało... Irytacja na tłum, co tak obojętnie słuchał wiersza 
Wyspiańskiego, tak nie rozumiał go i nie oceniał piękna jego 
poezji, nie dawała możności oddania się całkowitej rozkosz 
płynięcia na fali rytmów przedziwnych, pieszczenia słowami 
wymarzonymi. A dziś w ciszy samotności każde słowo spada 
jak perła najdroższa do skarbca serca46.
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Nie ma wątpliwości, Kaszyn był idealistą, wizjonerem, pa­
sjonatem, który cenił wartość kulturotwórczej misji radia i dał 
temu wyraz w poetyckiej, osobistej, nieco wzniosłej stylistyce. 
Jednak znał też realia funkcjonowania stacji, towarzyszył pol­
skiej radiofonii od momentu narodzin. Jego koncepcja opierała 
się na przekonaniu, że radio służy kulturze duchowej (nawet 
nie intelektualnej: duchowej)47 realizowanej dzięki wspólnocie 
odbiorców, którzy szukają w radiu czegoś więcej niż rozrywki, 
przyjemności, mało absorbującego sposobu wypełnienia wolne­
go czasu. I o tym, że taka grupa istniała od najwcześniejszego 
okresu funkcjonowania radiofonii w Polsce, świadczy wymowny 
przykład z 1925 roku, kiedy po pierwszych eksperymentalnych 
audycjach okazało się, że koszty emisji przewyższają możli­
wości finansowe Polskiego Towarzystwa Radiotechnicznego 
i programy najpierw utraciły swoją cykliczność, wreszcie za­
częły pojawiać się sporadycznie. Bracia Odyńcowie zaapelowali 
wówczas do nielicznych jeszcze słuchaczy, by dobrowolnie się 
opodatkowali i w ten sposób wsparli raczkującą radiofonię. 
Mimo iż nie udało się w zasadniczy sposób zmienić sytuacji 
PTR, odzew słuchaczy nabrał rangi symbolicznego gestu48.

trzech czy dla dziesięciu osób, ma mniejszą wartość niż to, co słuchawka mówi 
jednej osobie. Słuchawka przynosi intymne szepty. Słuchawka nie dopusz­
cza podsłuchiwania. Słuchawka wyklucza podział. Słuchawka wprowadza 
słuchacza w najbardziej osobisty stosunek do rzeczy słuchanej. Słuchawka 
czyni z radioaparatu maszynę marzeń” (tenże, Radio adwokat, s. 245).

47 Nawiązanie do kierunku w dyskusji o roli radiofonii, którą J. Sosn- 
kowski nazwał „targowiskiem intelektów”. Chodzi o podkreślenie oświatowej, 
popularyzatorskiej funkcji radia, które umożliwia demokratyczny dostęp do 
wiedzy. Patrz: tenże, Co warto poruszyć przez radio?, s. 10.

48 Wspomina o tym Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 116 n. 
W późniejszych latach osoby zainteresowane radiem skupiały się w powsta­
jących w całej Polsce klubach radioamatorów czy Społecznych Komitetach 
Radiofonizacji Kraju. W Łodzi słuchacze stworzyli tzw. Łódzką Rodzinę Ra­
diową, organizującą pomoc dla potrzebujących dzieci. Patrz m.in.: [b. a.], 
Wielkie dzieło małej rozgłośni. Reportaż z internatu dzieci ociemniałych z Łodzi, 
„Antena” 1935, nr 1, s. 13; [b. a.], Uczennice gimnazjum P. Pryssewiczowej 
w Łodzi w odwiedzinach u dzieci ociemniałych, którymi opiekuje się „Łódzka 
Rodzina Radiowa”, „Antena” 1935, nr 14, s. 5; [b. a.], Pomoc zimowa, „Antena” 
1936, nr 44, s. 6; Radio w Polsce, s. 30, 131-132.

Prezentowane stanowisko, choć nie odosobnione (Peiper, 
Blaustein, Hulewicz), nie jest jednak zasadniczą linią dzia­
łania interesującej nas instytucji. Spółka Polskie Radio była 
nastawiona na zdobywanie jak największej liczby słuchaczy, co 
wiązało się zarówno z budowaniem własnej potęgi, wizerunku, 
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jak i z konkretnymi profitami finansowymi49. Można odnieść 
wrażenie, że radio było zafascynowane liczbą, wyścigiem, wal­
ką o wzrost słuchalności, co potwierdzają wzmacniane przez 
prasę radiową informacje na temat kolejnej rekordowej liczby 
abonentów50. Notabene powstanie prasy radiowej przezna­
czonej dla szerokiego kręgu odbiorców, popularyzującej ideę 
radiofonii, a jednocześnie zapowiadającej, reklamującej po­
szczególne audycje, jest skutecznym zabiegiem marketingo­
wym, wykorzystywanym także przez współczesnych nadawców, 
a sformułowanym w zasadę koncentrowania różnych kanałów 
medialnych w ręku jednego właściciela, co prowadzi do po­
wstawania platform medialnych o wzmocnionej sile wpływu. 
„Radio - Ilustrowany Tygodnik dla Wszystkich” i „Antena”, 
która zastąpiła „Radio” w 1934 roku, nie były tytułami nieza­
leżnymi, lecz nieoficjalnymi organami Polskiego Radia51. Sto­

49 Przykładem radiowych „snów o potędze” i zarazem możliwości ekono­
micznych jest także zamysł nowej siedziby Polskiego Radia, który w 1938 roku 
był już na etapie konkretnego prezentowanego publicznie projektu architek­
tonicznego. Nowy budynek radia w Warszawie miał być jednym z najwyższych 
gmachów w Europie: 70 metrów, 22 piętra, wewnątrz 24 studia i duża sala 
koncertowa (120 osób orkiestry, 100 chóru, 500 publiczności jednocześnie), 
oddzielnie studio dla dzieci, 10 małych studiów do odczytów i odtwarzania 
Płyt gramofonowych. „W ten sposób - planowano - zapewne w 1942 roku 
radiofonia polska będzie mogła pracować w najnowocześniejszych warun­
kach” {Radio w Polsce, s. 129-130). Wielkie przedsiębiorstwa, korporacyjność 
stały się znaczącym wyznacznikiem kultury masowej. N. Postman przytacza 
charakterystyczne spostrzeżenie, że formułę kulturową XX wieku wyznaczyło 
symbolicznie powstanie w Stanach Zjednoczonych imperium Hemy’ego Forda 
1 stosuje określenie B.F. [Before Ford - przed Fordem] i A.F. [After Ford - po 
Fordzie] (tenże, Technopol, s. 62; por. także: G. Ritzer, Makdonaldyzacja 
społeczeństwa. Wydanie na nowy wiek, tłum. L. Stawowy, Warszawa 2003).

50 Oczywiście nie należy łączyć tego określenia z dzisiejszą rynkową 
Walką o audytorium konkurencyjnych stacji. Przedwojenne radio było mo­
nopolistą, rozgłośnie regionalne przygotowywały audycje, które emitowano 
w Paśmie ogólnopolskim, ale przez większość swojego czasu antenowego 
transmitowały program z Warszawy. (Por. O programach Polskiego Radia, 
[w:] Radio-informator. Kalendarz. Przewodnik Radiosłuchacza na rok 1938, 
s- 13). O przedwojennej rywalizacji rozgłośni radiowych można mówić jedynie 
W Przypadku radiofonii amerykańskiej, gdzie małe stacje wypierane przez 
Większe łączyły się w sieć i w ten sposób znajdowały fundusze na produkcję 
atrakcyjnego programu. Europejski model, którego wzorem stała się pań­
stwowa brytyjska rozgłośnia BBC, funkcjonował na odrębnych zasadach.

51 Pojawienie się tygodnika „Radio” (1926) wyeliminowało z rynku pisma 
braci Odyńców „Radio-Amator” i „Radiofon Polski”, ponieważ nowe wydaw­
nictwo było drukowane w większym nakładzie, na lepszym papierze, miało 
dużą zawartość ilustracyjną oraz nastawienie popularyzatorskie, rozrywkowe, 
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sowane na tych łamach procedury autopromocyjne dowodzą 
wysokiej znajomości zasad medialnego rynku reklamowego. 
Przykładowo, w „Antenie” znajdujemy artykuł Kazimierza Wie­
rzyńskiego poświęcony poezji Jerzego Lieberta z adnotacją: 
„dodatek do audycji dnia 19 lutego” (w numerze datowanym 
na 17 lutego)52, fotografię podpisaną: „Melchior Wańkowicz, 
który w dniu 14 stycznia o godz. 20.30 wygłosi felieton pt. 
«U wschodnich ścian Rzeczpospolitej »”53 lub materiał, niekiedy 
wieloelementowy fotoreportaż, ilustrujący tematykę podejmo­
waną w programie54. Podobną rolę spełniała publikacja zdjęć 
(tzw. upowszechnienie wizerunku) słynnych radiowych postaci, 
np. łubianych spikerów, wywiady z autorami audycji, prze­
druki popularnych pogadanek Starego Doktora, czyli Janusza 
Korczaka. Z kolei w pierwszym numerze „Anteny” z roku 1937 
został przedstawiony „nasz sześciotysięczny abonent” poste­
runkowy Walerian Bagnucki ze Skarszewa, który w Rozgłośni 
Toruńskiej odbiera okolicznościową nagrodę w postaci złote­
go zegarka. „Mało tego! - w euforii donosi redaktor „Anteny” 
- Krzywa wzrostu abonentów nie obniża swego lotu, nie jest 
więc wykluczone, że jeszcze w tym sezonie nowy «stutysięcznik» 
znajdzie złoty zegarek pamiątkowy”55. Zakrojona na szeroką 
skalę akcja radiofonizacyjna była stymulowana strategią premii 
dopingujących potencjalnych słuchaczy.

magazynowe. Dla Stanisława Odyńca była to życiowa katastrofa, wyemigro­
wał do Argentyny i - jak podaje Kwiatkowski - słuch po nim zaginął. Patrz: 
Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 196-197.

52 K. Wierzyński, „Kołysanka jodłowa”. O formie wierszy „Kołysanka 
jodłowa” Jerzego Lieberta, „Antena” 1935, nr 7, s. 6. Inne podtytuły, które 
często się pojawiały: „na marginesie audycji” lub bezpośrednio „zapowiedź 
audycji” zawsze ze wskazaniem daty lub daty i godziny emisji.

53 „Antena” 1937, nr 2, s. 9.
54 Przykładowo: zestaw fotografii Dziady pod kościołem, odsyłających 

do audycji pod tym samym tytułem z dnia 13 kwietnia 1935 o godz. 22.45 
w „Antenie” 1935, nr 7, s. 14 (z dnia 7 kwietnia).

5S Wasz, [pseudonim nierozpoznany], Nasz sześciotysięczny, „Antena” 
1937, nr 1, s. 3, 8. Wcześniej to zdarzenie zostało - jak to się określa we 
współczesnym branżowym języku - „podprowadzone”, czyli przygotowane, 
nagłośnione i wyeksponowane przez wykreowanie narastającej atmosfery 
oczekiwania i rywalizacji o nagrodę „sześciotysięcznika”. Patrz np. „Antena” 
1936, nr 49, s. 1, 3.

Opisany mechanizm marketingowy dowodzi, iż społecz­
na akcja radiofonizacji kraju, połączona z promocją taniego 
odbiornika detektorowego, była również kampanią obliczoną 
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na zysk ekonomiczny. Niezależnie bowiem od ewidentnych 
korzyści oświatowych, kulturalnych itp., płynących z uczest­
nictwa w odbiorze programów radiowych, był to precyzyjny, 
wielopoziomowy schemat działań, mających na celu dotarcie 
do jak największej liczby abonentów. Aktywizowano różno­
rodne środowiska, przede wszystkim wiejskie, organizowano 
konkursy z niezwykle cennymi nagrodami56 oraz wystawy, 
podczas których można się było z bliska przyjrzeć, jak działa 
radio (pierwsza odbyła się w Warszawie w 1926 roku), oraz 
podobne prezentacje terenowe z wykorzystaniem tzw. samo­
chodów propagandowych.

56 Zachowała się informacja, że w 1936 i 1937 roku rozdawano samo- 
chody (!), a w sezonie 1936/1937 „500 rolników zdobyło nagrody w postaci 
żywego inwentarza, a więc koni, krów, gniazd rasowych kur, zboża na zasiewy” 
(Radio w Polsce, s. 133).

57 Cytowana powyżej publikacja zawiera swoisty ranking liczby słucho- 
Wisk przygotowanych w 1937 roku przez poszczególne rozgłośnie PR. Z po­
wyższego zestawienia wynika, że najwięcej realizacji miało miejsce w Warsza­
wę ~ 140, następnie w Poznaniu - 95 i Lwowie - 65 premier (tamże, s. 74). 
k- Eydziatowicz wylicza, że w tym właśnie roku słuchowiska zajęły łącznie 
151 godzin i 49 minut czasu antenowego. Kulisy radiofonii, oprać. K. Eydzia­
towicz, Warszawa 1938, s. 266.

58 Hulewicz, Co to jest słuchowisko?, s. 26.

Swoistej „magii liczb” nie oparła się także radiowa działal­
ność artystyczna. Liczba wyemitowanych w danym roku audy­
cji i zestawienia dorobku poszczególnych rozgłośni poddawano 
takim samym statystykom jak badania abonentów57. Witold 
Hulewicz kategorycznie stwierdził, że masowa produkcja słu­
chowisk jest naczelnym zagrożeniem ich artystycznej formuły:

Oto fabryka o nadprodukcji zaiste przerażającej. Wyłoniły się 
przy tym tendencje do wypełniania wielkich luk w kształce­
niu szerokich mas. Stąd pojawiły się w repertuarze całymi 
chmarami najważniejsze dzieła naszej dramaturgii, beletrystyki 
i poezji - prawie bez wyboru i bez granic - przykrawane nieraz 
pospiesznie i gwałtem wtłaczane w mikrofon. Zapanowała zasa­
da niepowtarzalności słuchowisk. A więc dwieście pięćdziesiąt 
premier rocznie, za pomocą pięciu, później sześciu rozgłośni 
Polskiego Radia. Tyle nie produkuje nawet dziesięć teatrów 
pracujących najpospieszniej. Tak zdławiono sztukę radiową, 
ledwo narodzone niemowlę58.

Podejmowane jednak przez Wydział Literacki Polskiego Ra­
dia próby zainteresowania słuchowiskiem ówczesnych pisarzy, 
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stanowcze zerwanie Hulewicza z zasadą niepowtarzalności, 
a zatem zmniejszenie liczby premier i jednoczesne umożliwie­
nie poszukiwań oryginalnych rozwiązań akustycznych przez 
uruchomienie tzw. Kameralnego Teatru Wyobraźni, czyli prze­
znaczenie jednego wieczoru w miesiącu na słuchowiska ekspe­
rymentalne, z założenia skierowane do mniejszej publiczności, 
które miały stać się swoistym laboratorium nowej artystycznej 
struktury - wszystko to dowodzi, że masowy charakter sztuki 
radiowej poddano refleksji. Trafnie zdiagnozowano, iż audy­
cje artystyczne funkcjonują w środowisku narażającym je na 
trywializację, jałowość i bezosobowość przekazu. Nie tylko 
wskazano zagrożenia, lecz - jak pokazuje zebrany materiał - 
czyniono starania, by umocnić status nowej dziedziny, wypra­
cować otwartą formułę, uwzględniającą oczekiwania szerokiej, 
różnorodnej i niedookreślonej publiczności bez jednoczesnego 
zubażania treści i stylu. Tak rozumiane słuchowiska miały się 
stać najintensywniejszą postacią nowej sztuki.

Z dyskusji nad artystyczną rangą słuchowiska narodził 
się jeszcze jeden gatunek radiowy, łączący powieść czytaną 
w odcinkach59 z dramaturgią i wykonawstwem aktorskim, po­
wiązany z aktualną, obyczajową, codzienną tematyką (human 
interest), z wielkim zainteresowaniem przyjęty przez słuchaczy. 
Tą nową dziedziną twórczości mikrofonowej jest powieść radio­
wa, zwana wówczas „powieścią mówioną”, a zaproponowana 
przez uznaną pisarkę dwudziestolecia Marię Kuncewiczową. 
„To jeszcze nie słuchowisko - próbował definiować Franciszek 
Pawliszak - ale powieść bliższa talentowi autorki, tym tylko 
osobliwa, że pomyślana nie do druku, a do wygłoszenia. [...] 
śmiała próba, eksperyment, jeśli chodzi o formalne zdobycze 
radiofonii polskiej”60. Pisane przez Kuncewiczową miniopo- 
wiadania łączyły postaci głównych bohaterów oraz niezbędne 
ramy fabularne z wyraźnym nastawieniem dydaktycznym, „by 
wtłaczać istotną treść powieści: problematykę życia codzien­

59 Czytanie książek w odcinkach obecne jest na antenie PR już od roku 
1926. Pierwszą powieścią, jaką prezentowano, była Wierna rzeka Stefana 
Żeromskiego w interpretacji A.M. Kaszyna. Później nawet stosowano prakty­
kę czytania książek przed ich ukazaniem się drukiem, w czym także można 
dopatrywać się zamysłu marketingowego. Patrz: Kwiatkowski, Narodziny 
Polskiego Radia, s. 132.

60 F. Pawliszak, Powieść mówiona. Rozmowa z Marią Kuncewiczową, 
„Antena” 1936, nr 44, s. 8. Artykuł opublikowano dwa dni przed emisją 
premierowego odcinka.
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nego”, jak wyjaśniała w wywiadzie autorka. „Czy jest to coś 
pośredniego między felietonem literackim a słuchowiskiem? 
- dopytywał Pawliszak. - Właśnie tak. Będę tak operować po­
szczególnymi częściami powieści, aby każdy odcinek stanowił 
odrębną całość, aby wyczerpywał w powieściowym skrócie 
jedno z zagadnień codziennego życia powszednich ludzi”61. 
Również w obszarze wykonawczym da się wykazać dwoistą pro­
weniencję gatunkową. Powieść była czytana, a nie odgrywana 
przed mikrofonem, za to przez kilku aktorów wygłaszających 
kwestie stale tych samych postaci. „Jeden głos reprezentować 
będzie autora - odkrywała kulisy swego projektu pisarka - 
przede wszystkim w częściach epickich powieści. Poza tym 
stosować będę dialog, który jak wiadomo w radio wychodzi 
najłatwiej. Oczywiście jest w tym dużo słuchowiska, ale z dal­
szymi ciągami, z aktualną tematyką”. I w innym fragmencie: 
„Nowe znaczenie nabierają słowa spikera «ciąg dalszy nastąpi#, 
inne niż w gazecie”62.

61 Tamże.
62 Tamże. Odnosi się do obu cytatów.
63 J. Czyściecki na łamach „Anteny” z udawanym smutkiem stwierdzał, 

12 »nie można się z nikim umówić na brydża we wtorki po południu, czyli 
w Porze emisji Dni powszednieli’ (tenże, Zmartwienie Państwa Kowalskich, 
-Antena” 1937, nr 12, s. 12).

64 Tamże.
65 Por. G. Pawlak, Teatr radiowy, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX 

^ieku, red. J. Degler, A. Helman, A. Kłoskowska, S. Krzemień-Ojak, A. Si- 
C1ński, J. Szczepański, J. Żarnowski, t. 4: Teatr. Widowisko, red. M. Fik,

Powieść emitowano w cyklu tygodniowym i od razu zdobyła 
aprobatę słuchaczy63. Pojawiające się zarzuty banalizowania 
Potencjalnego dzieła („ptasie szczebiotanie, przekomarzanie się, 
egotyczny ekshibicjonizm z pewną dozą pozerstwa”) odpierano 
argumentem adresowanym wprost do bohaterów, jak do żywych 
Uczestników tej debaty: „Nie jest ważne, że nie jesteście dosko­
nali, ale to, że jesteście dostatecznie prawdziwi, przynajmniej 
prawdopodobni. Właśnie wasze małe wady i małe kłopoty są wa­
szym artystycznym wdziękiem”64. W ten sposób powszedniość 
stała się wielkim atutem państwa Kowalskich, także w sensie 
radiowym. Powieść Kuncewiczowej pojawiała się w programie 
ogólnopolskim przez dwa lata (1936-1938), później koncepcję 
Podchwycili kolejni autorzy, z których przede wszystkim nale­
ży wymienić Helenę Boguszewską (Anielcia i życie, 1938) oraz 
Anielę Gruszecką-Nitzową (Wuj kupuje auto, 1939)65.
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Powieść radiowa jako gatunkowy melanż umyka jedno­
znacznym ocenom badawczym. Sytuuje się na pograniczu 
powieści i felietonowej publicystyki oraz słuchowiska i lektury 
w odcinkach, miesza cele artystyczne z dydaktycznymi, roz­
wiązania wypracowane przez radio z właściwymi literaturze. 
Ostatecznie trzeba ocenić ten pomysł jako niewykorzystują- 
cy w pełni bogactwa środków słuchowiskowych i literackich. 
Często, zwłaszcza na gruncie tradycyjnej sztuki, traktowany 
jest jako mało znacząca ciekawostka. Surowy krytyczny odbiór 
nie pozwala zbyt wysoko sytuować tej twórczości. Entuzjazm 
słuchaczy gwałtownie temu zaprzecza. Z punktu widzenia 
dylematów twórców radiowych, często poddawanych naci­
skom masowej publiczności, jest to rodzaj kompromisu, formy 
pośredniej, jednak bardziej otwartej na spełnienie oczekiwań 
odbiorcy niż twórcze poszukiwania.

Przeprowadzona powyżej analiza dowodzi, że sztuka ra­
diowa ma charakter masowy, lecz w szczególnym aspekcie, 
który domaga się sprecyzowania. Z pewnością audycje arty­
styczne są możliwe do odbioru przez nieograniczoną liczbę 
słuchaczy jak każdy element programu radiowego, jednak 
pod warunkiem szczególnie zaangażowanej percepcji. Wymóg 
ten ogranicza zatem krąg zainteresowanych, pomniejszając 
go o grupę słuchaczy nastawionych wyłącznie na rozrywkowy

Warszawa 2000, s. 389; E. Pleszkun-Olejniczakowa, Literatura w Polskim 
Radiu w okresie międzywojennym, „Prace Polonistyczne” 1989, zwłaszcza 
s. 195-199. Powojenną realizacją powieści mówionej są cykle słuchowiskowe: 
Matysiakowie i W Jezioranach. Podobna formuła wykształciła się w radiofonii 
amerykańskiej pod nazwą radio soap opera lub radio daytime serial. Skojarze­
nie z serialem telewizyjnym, który z konieczności chronologicznej wzorował się 
na serialu radiowym, nie jest bezzasadne. A. Sadowska, analizując zjawisko 
powieści radiowej, wskazuje na charakterystyczne w obu przypadkach zja­
wisko: „seriale radiowe i telewizyjne zawierają symboliczny obraz uznanych 
społecznie wartości, zasad moralnych, dostarczają wyjaśnienia elementarnych 
faktów współżycia i modelu kształtowania stosunków rodzinnych i towarzy­
skich. Niejednokrotnie słuchacze traktują serie rodzinne także jako substytut 
bezpośrednich kontaktów społecznych. Poczucie bliskości stałych bohaterów 
serii, złudzenie rzeczywistości, wywołane realistycznym charakterem sytuacji, 
stanowi o powodzeniu tego typu programów” (A. Sadowska, Powieść radiowa 
jako forma społecznego kontaktu, [w:] Szkice o sztukach masowych w Polsce, 
s. 216-217). Na początku XXI wieku analogicznie do popularnych telenoweli 
Polskie Radio zaproponowało radionowelę Spadkobiercy. W latach 2001- 
2003 trzynaście rozgłośni regionalnych wyemitowało ponad 500 odcinków 
tego serialu radiowego autorstwa znakomitego twórcy słuchowisk Teatru 
Polskiego Radia Jana Warenyci.
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bądź informacyjny profil przekazu. Produkcja słuchowiska jest 
szeroko zakrojonym, wymagającym współpracy wielu osób, 
przedsięwzięciem, lecz opiera się na domkniętej, całościowej 
wizji twórcy scenariusza i autorskiej koncepcji reżysera. Z kolei 
eksperymentom akustycznym i kompozycyjnym towarzyszy 
obawa przed utratą komunikatywności. Sztuka radiowa do­
maga się bowiem dialogu ze słuchaczem.

Mamy zatem do czynienia z sytuacją opartą na paradoksie. 
Z jednej strony radio wywołało masowość kultury, wciąż ją 
potwierdza i wzmacnia, z drugiej - poszukuje sposobów zin­
dywidualizowania kontaktu z odbiorcą. Przemawia do wielu, 
a jednak spośród masowych środków komunikacji jest medium 
najbardziej intymnym. Znakomicie wykorzystuje strategię mar­
ketingową, a jednocześnie apeluje o wrażliwość. Jest najlep­
szym dowodem istnienia swoistej dialektyki współczesności, 
której próg samo wyznaczyło.

3. Sztuka medialna

Sztuka radiowa nie funkcjonuje w przestrzeni stricte arty­
stycznej, lecz jako element przekazu emitowanego przez media 
masowe66. Inne formy dystrybucji stosuje się sporadycznie 

66 Za pierwsze media czy środki komunikacji uważa się język i pismo. 
Pojawienie się prasy drukarskiej rozpoczęło w historii komunikacji dzieje 
mediów masowych, takich jak prasa, radio, telewizja. Do tej grupy zalicza 
S1ę także plakat, film, płyty gramofonowe. „Media masowe są nie tylko liczne 
(liczbę czasopism podaje się zwykle w dziesiątkach tysięcy), systematycznie 
działające (radio nadaje niemal całą dobę), masowo odbierane (w godzinach 
'Wieczornego szczytu przy telewizorach zasiada więcej niż połowa mieszkań- 
c°w każdego kraju), ale przez swój zasięg, regularność i powtarzalność są 
konstytutywnym elementem współczesnego społeczeństwa. W całej dotych­
czasowej historii ludzkości agendy komunikowania były ważnymi czynnikami 
Wywierania społecznego wpływu: sztuka dramatyczna i aktorska, literatura 
1 Poezja, a nawet komedia i wodewil nie tylko utrwalały i przekazywały spo­
łeczne wyobrażenia o ludzkiej kulturze, historii, podziale ról czy o uprawnie- 
n*ach, ale także definiowały je i konkretyzowały. Nowoczesne dziennikarstwo 
służy tym właśnie funkcjom” (T. Goban-Klas, Komunikowanie i media, [w:] 
Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 2004, 
s- 22). Równolegle funkcjonuje określenie o zbliżonym zakresie treściowym: 
»media audiowizualne”. Por. M. Hopfinger, Kultura współczesna - audiowi- 
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i zawsze po premierze antenowej. Oznacza to, że autorzy po­
winni liczyć się z warunkami percepcji przekazu radiowego, 
a szczególnie z uwypuklonym w mediach znaczeniem konteks­
tu. Istnieje także potrzeba odróżnienia audycji artystycznych 
od innych komunikatów, przede wszystkim o funkcji infor­
macyjnej. Drugie rozróżnienie dokonuje się już na gruncie 
sztuki radiowej, wydzielają się bowiem dwa odrębne rodzaje 
artystyczne: wywodzące się z literatury i teatru słuchowisko 
oraz oparty na fakcie reportaż. Mamy zatem literaturę, która 
zaakceptowała wymagania mikrofonu i dostosowała się do 
teatru pozbawionego wizji, a z drugiej strony - informacyj­
ny, typowo dziennikarski gatunek, który przy silnym nazna­
czeniu estetycznym staje się samodzielną formułą nazywaną 
„artystycznym przedstawianiem faktów” lub „dramaturgią 
rzeczywistości”67.

zualność, Warszawa 1985; Od fotografii do rzeczywistości audiowizualnej, 
red. M. Hopfinger, Warszawa 1997.

67 Por. J. Tuszewski, Artystyczne przedstawianie faktów, albo reportaż 
w ofensywie, [w:] tegoż, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 309-328.

68 U. Eco, Pejzaż semiotyczny, Warszawa 1972, s. 92-93.
69 Do przeprowadzenia zmiany stylu percepcji programu radiowego po­

mocne jest wyznaczenie granic audycji, co jest o tyle trudne, że emisja radiowa 
to nieprzerwany ciąg dźwięków. Obraz malarski wyznaczają widzialne ramy, 
nawet obraz telewizyjny ograniczony jest przez kadr (ekran). W radiu znak 
rozpoczynającego się lub kończącego utworu na charakter akustyczny. Najczęś­
ciej jest to zapowiedź spikerska ze studia lub tzw. jingiel (dżingiel) muzyczny 
traktowany jako wizytówka audycji czy cyklu programowego (por. MW i MLM 

Specyfiką komunikatu o funkcji estetycznej - definiuje Um- 
berto Eco - jest „niejasność w świetle obowiązujących kodów”68. 
Nawet pobieżne, nieangażujące słuchanie radia oraz brak 
teoretycznej znajomości gatunków pozwala na uchwycenie 
wyróżniających się fragmentów akustycznych. W przypadku 
słuchowiska symptomem „nietypowości” jest tzw. ogólne wra­
żenie teatralności, na jakie składa się głos aktora, nawet jeśli 
wykonanie ma naśladować mowę potoczną, następnie język, 
którym posługuje się postać, oraz specyfika przekazywania 
treści - znaczenie ujawnia się dopiero przy współudziale wy­
obraźni słuchacza. W przypadku reportażu zwracają uwagę: 
intensywne nagromadzenie wypowiedzi, dialogów, scen, kom­
pozycja dramaturgiczna sekwencji dźwiękowych oraz bogate 
i niepozbawione znaczenia tło akustyczne. Te wyraźne dźwię­
kowe i kompozycyjne sygnały prowadzą do zmiany konwencji 
odbioru69, co jest przede wszystkim konieczne w przypadku 
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słuchowiska, utworu z natury fikcyjnego, fabularnego, zwłasz­
cza gdy jego treść odnosi się do rzeczywistych zdarzeń70. Łatwo 
wprowadzić słuchacza w błąd, a nawet zmanipulować, ponie­
waż w radiu - jak zauważa Jerzy Limon - odbiorca nie może 
adekwatnie skonfrontować fonicznego, zawsze niepełnego, 
obrazu z rzeczywistością71. Dobitnym przykładem, przywoły­
wanym często w tym kontekście, jest legendarny atak Marsjan 
w 1938 roku, czyli słuchowisko Wojna światów, które wywołało 
realną panikę w Stanach Zjednoczonych72. Pomysłodawca tej 
radiowej inscenizacji Orson Welles dodatkowo wzmocnił wra­
żenie autentyczności przez zaaranżowanie inscenizacji w for­
mie reporterskich relacji „na żywo”. Potwierdza to istnienie 
przyjmowanej apriorycznie umowy między odbiorcą i nadawcą 
o prawdziwości informacji otrzymywanych z radia czy innych 
środków społecznego przekazu. Zbigniew Bauer nazywa to 
swoiste porozumienie „paktem faktograficznym”:

[W. Markiewicz i M. Lisowska-Magdziarz], Dżingiel, [w:] Słownik terminologii 
medialnej, s. 46). Niekiedy dodatkowo zapowiedzi lektora wkomponowane są 
w początkową i końcową sekwencję audycji.

70 O konieczności zmiany postawy percepcyjnej pisze L. Blaustein, zwra­
cając uwagę na aspekt przygotowania odbiorcy na doznania innego rodzaju: 
»Gdybym, otwierając głośnik, nie wiedział, że nadaje się właśnie słuchowisko, 
traktowałbym audycję jako reportaż, a wówczas nie dochodziłoby może do 
doznania estetycznego. Percepcja słuchowiska, a tym bardziej estetyczna 
Percepcja słuchowiska, wymaga - jak widzieliśmy - licznych i tak odmiennych 
°d normalnych warunków zewnętrznych i nastawień dyspozycji psychicznych 
odbiorcy, iż owa postawa wyczekująca i przygotowująca do doznania estetycz­
nego jest nieodzowna, a w każdym razie pożyteczna” (Blaustein, O percepcji 
słuchowiska, s. 185-186).

71 J. Limon przeprowadza porównawczą analizę fikcyjności teatru sce­
nicznego i radiowego i stwierdza, że „w dziele scenicznym wynika ona ze 
sprzeczności pomiędzy tym, jak ten sam (w sensie substancjalnym) materiał 
Postrzegają postaci i widzowie. W dziele fonicznym wspólny dla obu stron 
materiał sygnalny ograniczony w zasadzie jest do głosu, języka, muzyki 
1 tych dźwięków, które są słyszalne również dla postaci. W mniejszym więc 
stopniu fikcyjność wynika tu z umowności świata kreowanego fonicznie czy 
Jego materialnej nieadekwatności. Ten ostatni czynnik jest nam w znacznym 
stopniu niedostępny, przeto [...] musimy brać za dobrą monetę wszystko, co 
nam o swoim świecie mówią postaci. Tu wszystko złoto, nawet jeśli się nie 
świeci” (tenże, Trzy teatry, s. 164).

72 Patrz m.in.: Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 163; Limon, 
Trzy teatry, s. 165. Do tej realizacji Wojny światów odwoływał się także przed 
w°jną w jednym ze swych felietonów odczytywanych w Polskim Radiu Karol 
Irzykowski: Zabobony estetyczne. Szkic literacki, emisja: 27 grudnia 1938 
(druk pod tytułem: Zabobony estetyczne. Dolor i dolar, czyli estetyka Ameryki, 
"Kronika Polski i Świata” 1939, nr 5, s. 7).
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O czym mówi odbiorcy opublikowanie tekstu w gazecie, radiu 
czy telewizji [...]? Mówi mianowicie: fakty, zdarzenia, proce­
sy, opinie, jakie znajdziesz w tym przekazie, musisz odnosić 
do rzeczywistości istniejącej fizykalnie. Mówi też, że oce­
ny, wnioski i twierdzenia zawarte w przekazie można oceniać 
w logicznych kategoriach prawdy i fałszu. Media przecież są 
powołane do komunikowania się ludzi w obrębie rzeczywistości 
fizykalnej, a nie żadnej innej. Pojęcie mimesis, tak istotne dla 
literatury, w obrębie przekazów medialnych musi być stoso­
wane zupełnie inaczej73.

73 Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, 
s. 146. Autor zwraca uwagę, że ów „pakt faktograficzny” dotyczy także osoby 
nadawcy: „Dla odbiorcy jest on [nadawca, autor artykułu, programu - przyp. 
A.W.] mieszkańcem fizykalnie istniejącego świata, kimś absolutnie re­
alnym. Innymi słowy: obraz rzeczywistości i poglądy na nią zawarte [...] są 
własnością człowieka z krwi i kości. Tak identyfikuje je czytelnik. Nakłada 
to na autora publikacji szczególny obowiązek odpowiedzialności za tre­
ści zawarte w wypowiedzi publikowanej za pośrednictwem mediów” (tamże, 
s. 148). „Pakt faktograficzny” wymaga również traktowania odbiorców jako 
„ludzi realnych, żyjących w pewnych warunkach, wyposażonych w zasób 
konkretnych doświadczeń” (tamże).

74 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dzienni­
karskie. Teoria, praktyka, język, Warszawa 2006, s. 67. Patrz także: Dzien­
nikarstwo i świat mediów; J. Maziarski, Anatomia reportażu, Kraków 1966 
oraz wypowiedzi podczas konferencji naukowej „Reportaż Radiowy. Dyskurs 
z rzeczywistością” zorganizowanej w Warszawie w dniach 2-3 lutego 2007 
przez Wyższą Szkołę Dziennikarską im. Melchiora Wańkowicza w Warszawie, 
Fundację Centrum Prasowe dla Europy Środkowo-Wschodniej oraz Stowa­
rzyszenie Dziennikarzy Polskich. Oczywiste są związki reportażu i literatury, 
lecz jednoznacznie reportaż wywodzi się z informacji. Współcześnie w za­
chodnich omówieniach form w dziennikarstwie radiowym (mam tu na myśli 
silne ośrodki studiów nad reportażem radiowym w Kanadzie, Niemczech czy 
Norwegii) rozróżnia się dwie postaci reportażu: dziennikarski i artystyczny. 
Obie stanowią relację z autentycznych wydarzeń, lecz przymiotnik artystyczny 
ma podkreślić szczególnie dopracowany walor estetyczny, przejawiający się 
w bogatej fakturze dźwiękowej, starannie dobranych efektach akustycznych 
i muzycznych, a przede wszystkim w precyzyjnej kompozycji, świadomie 
zbudowanej dramaturgii przedstawianych faktów.

W tym właśnie miejscu dokonuje się zasadniczy podział, 
który prowadzi do usytuowania słuchowiska i reportażu na 
skrajnych biegunach sztuki radiowej. Słuchowisko opiera się 
na tekście, fabule, literaturze. Reportaż to „dobrze udoku­
mentowane sprawozdanie z rzeczywistych zdarzeń, podjęcie 
aktualnego tematu w relacji reportera”74. Słuchowisko, nawet 



SZTUKA MEDIALNA 85

jeśli dotyczy współczesnych wydarzeń, korzysta z pośrednictwa 
tekstu, epizody rozpisane są przez autora scenariusza, a jeśli 
bohaterowie używają potocznego, wyrazistego języka, ich wy­
powiedzi przed mikrofonem odgrywają aktorzy, co potwierdza 
umowność przekazu:

Ktoś udaje, że jest kimś innym i żyje w innym świecie, w in­
nym czasie. [...] Warunkiem wyjściowym i sine qua non jego 
zaistnienia jest - omówione wyżej rozwarstwienie struktural­
ne głosu: przynależy on jednocześnie do aktora i do postaci, 
jest synekdochą jednego i drugiego, podmiotem mówiącym 
i przedmiotem dzieła kreowanego [...] w reportażu głos jest 
synekdochą jednej osoby, której jest niejako przypisany75.

75 Limon, Trzy teatry, s. 166. Warto w tym miejscu uzupełnić, że w re­
portażu radiowym technika uzyskania wypowiedzi jest zupełnie inna niż 
8 przypadku słuchowiska. Reporter nie ma możliwości „włożyć w usta boha­
tera” potrzebnych, oczekiwanych sformułowań, jest w stanie jedynie wydobyć 
Potrzebne informacje czy komentarze za pomocą odpowiednio zadawanych 
Pytań. Na etapie montażu autor ma prawo jedynie usunąć niepotrzebne 
kwestie, zmienić kolejność i osadzić wypowiedź w kontekście.

76 To otwarta forma reporterska, która stanowi melanż różnorodnych 
elementów fonicznych - oprócz sekwencji stricte reporterskich, fragmenty 
tekstów (dokumentów historycznych, korespondencji, poezji odczytywanych 
przez aktorów) lub sceny dramatyczne, muzykę i efekty akustyczne (nabie­
rające niekiedy rangi metafory dźwiękowej). Patrz: J. Mayen, Faktomontaż, 
[w:] tegoż, Radio a literatura, s. 118-121 (pojawiający się w tytule termin 
»faktomontaż”, którym autor proponował zastąpić angielskie feature, nie 
Przyjął się w praktyce radiowej).

77 „Traktuję swoją pracę i reportaż bardzo poważnie i odpowiedzialnie. Bo 
teżjest to bardzo delikatna dziedzina, porównać ją można do chirurgii oka. 
Jeśli napisze się złą powieść, to nic z tego nie wynika, pojawia się po prostu 
Jeszcze jedna zła powieść. Ale jeśli reporter przebywa w dwu krajach, które 

Zachodzi rozróżnienie analogiczne do funkcjonującego w ki­
nie podziału: film fabularny a dokumentalny. Do wymienionych 
dwóch zasadniczych typów oryginalnej twórczości radiowej 
dodać należy także gatunki pośrednie, z których najważniej­
szy pod względem artystycznym jest feature - audycja, której 
nazwa w angielskim brzmieniu używana jest także w polskiej 
radiofonii, powstała z wymieszania reportażu i słuchowiska76.

Słuchowisko nie jest gatunkiem dziennikarskim, choć ze 
Względu na miejsce dystrybucji zalicza się je do sztuki medial­
nej. Sztuką bez wątpienia dziennikarską jest natomiast repor­
taż, który implicite realizuje wymóg absolutnej adekwatności 
świata przedstawionego wobec rzeczywistości materialnej77.
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I choć reportaże artystyczne zwane są niekiedy „literaturą ra­
diową”, odnosi się to jedynie do sposobu prezentowania faktów, 
przyjętej narracji, wyróżniającej się estetycznej formuły, ale nie 
do samej prawdziwości zdarzeń78.

są w stanie konfliktu, i fałszywie opisze jeden z nich, to jest już zupełnie inna 
znacznie poważniejsza sytuacja. Reportaż ma bezpośredni związek z życiem” 
(R. Kapuściński, Autoportret reportera, wybór i wstęp K. Strączek, Kraków 
2008, s. 65).

78 Przy badaniu różnicy między dziennikarstwem a literaturą należy 
wprowadzić pojęcie asertoryczności, wykluczającej domniemanie, podejrzenie, 
nakaz, refleksję, impresję, fikcję itp. Jest to niezbywalna cecha tekstów typo­
wo dziennikarskich (por. K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, 
Gatunki dziennikarskie, s. 15-17). Ryszard Kapuściński: „Piszę «z jeżdżenia#. 
Nie jestem «wymyślaczem». Nie opisuję jakiegoś wyobrażanego czy własnego 
świata. Opisuję świat, który realnie istnieje” (tenże, Autoportret reportera, 
s. 15). W innym miejscu: „Nie mam tyle wyobraźni, by pisać rzeczy fikcyjne. 
Gdybym miał przywilej posiadania wyobraźni pisarza fikcji, wówczas siedział­
bym cichutko w swoim gabinecie i pisałbym książki brane z samej wyobraźni. 
Niestety nie posiadam tego daru. Ciężko muszę pracować, by zdobyć materiał 
do swoich książek. To raczej swego rodzaju brak pchnął mnie do tego, co robię. 
Moi koledzy, którzy piszą powieści, są w o wiele bardziej uprzywilejowanej 
sytuacji” (tamże, s. 75; patrz także: M. Wożniakiewicz-Dziadosz, O literackości 
reportażu, [w:] Reportaż w dwudziestoleciu międzywojennym, red. K. Stępnik, 
M. Piechota, Lublin 2004, s. 93-101).

79 To rozróżnienie - od dłuższego czasu praktykowane w medioznawstwie 
anglo-amerykańskim - wprowadza do polskiej dyskusji o stylu pracy dzien­
nikarzy Ryszard Kapuściński. Pisze wprost o środowiskowym podziale na 
dziennikarzy zaangażowanych, kompetentnych, szukających odpowiedzi na 
ważne pytania i na dziennikarzy-rzemieślników, po prostu ludzi pracujących 
w mediach: „Media worker dziś jest prezenterem w dzienniku telewizyjnym, 
jutro może być rzecznikiem rządu, pojutrze maklerem giełdowym, a popojutrze 
pracować jako dyrektor fabryki w jakiejś wielkiej firmie naftowej. Dla niego 
ta praca nie jest związana z żadną powinnością społeczną czy obowiązkiem 
etycznym. On jest od sprzedawania towarów, jak wszyscy pracownicy sektora 
usług, który stanowi olbrzymią - stale rosnącą - część zawodów w rozwi­
niętych społeczeństwach. [...] W Polsce żyjemy według standardów z epoki 
przedmedialnej i od ludzi, którzy nie mają ani kwalifikacji, ani aspiracji, 
żądamy respektowania zasad, które nie mogą być ich zasadami. Na świecie 
nikt nie żąda od media workers, by byli komentatorami spraw wielkiego 
świata albo dawali mam jakieś objaśnienia o walorze poznawczym. Rozlicza 
się ich z atrakcyjności towaru, który wyprodukują. To są reguły medialnego 

Lokalizacja sztuki w przestrzeni medialnej dotyczy jeszcze 
jednej, delikatnej, acz fundamentalnej, kwestii odnoszącej 
się bezpośrednio do autora. W publikacjach na temat dzien­
nikarstwa pojawia się rozróżnienie dziennikarzy (journalists) 
i pracowników mediów (media-workers), którzy np. są autora­
mi programów rozrywkowych79. Istnieje bowiem w produkcji 
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medialnej wyraźna kategoria profesjonalno-etyczna, która 
rozstrzyga o randze i wartości wypowiedzi publicznej, od­
dzielająca to, co błahe, choć wydaje się atrakcyjne, od tego, 
co rzetelne, wnikliwe, istotne. Mianowicie, obok publikacji 
spełniających normy poprawności warsztatowej pojawiają się 
te, które można uznać za dzieła, teksty i programy autorskie, 
o przemyślanej i konsekwentnie zrealizowanej kompozycji, 
nie tylko poszerzające naszą wiedzę o świecie, ale pozwala­
jące rozumieć zachodzące w nim procesy. „To nieco wyższy 
poziom - ocenia Ryszard Kapuściński - bardziej kreacyjny, 
to ten, kiedy podczas pracy wkładamy w nią szczyptę własnej 
osobowości i ambicji. I to naprawdę wymaga całej naszej du­
szy, poświęcenia i czasu”80. Opinię praktyka potwierdza teoria 
procesu twórczego. „Twórczość oryginalna - pisze Władysław 
Stróżewski - to twórczość naznaczona niepowtarzalnością 
twórczego ja - twórczość sięgająca źródła arche [...]. To, co jest 
bezpośrednio dane twórczemu ja, przekazane ma być dalej, 
wzbogacone o indywidualnie przeżyty sposób tego dania”81. 
W praktyce przejawia się to w uporczywym docieraniu do sed­
na w wieloaspektowej prezentacji problemu82. Konieczna jest 

świata, w którym - nie zdając sobie z tego jeszcze sprawy - już tkwimy, któ­
rego jesteśmy częścią. W mediach nie będą pracować wyłącznie Lipmanowie, 
Wańkowicze i Pruszyńscy, choć dla nich też musi być miejsce” (Kapuściński, 
Autoportret reportera, s. 122-124; patrz także: Dziennikarze, ludzie mediów, 
lumpendziennikarze, [w:] J. Pleszczyński, Etyka dziennikarska, Warszawa 
2007, s. 82-85).

80 W. Bereś, K. Burnetko, Kapuściński: Nie ogarniam świata, Warszawa 
2007, s. 146.

81 Stróżewski, Dialektyka twórczości, s. 215: „Dzieło oryginalne - to dzieło 
nacechowane w pewien sposób prawdziwym [...] przeżyciem twórcy, wyrosłe 
z bezpośredniego kontaktu z rzeczywistością. M. Gołaszewska, Twórczość 
a osobowość twórcy. Analiza procesu twórczego, Lublin 1958, s. 144.

82 „Przeszłam przez różne redakcje [radiowe - przyp. A.W.], ale wiedzia­
łam, że ja potrzebuję dłuższej formy, potrzebuję dotknąć głębi człowieczeń- 
st*a [..,] To była długa droga uświadomić sobie, że reportaż to nie jest długa 
“Wstawka» [wstawka: krótka forma radiowa, drobny element audycji «na żywo» 
~ Przyp. A.W.], że jest to gatunek z pogranicza literatury i muzyki, że ważna 
Jest kompozycja i dramaturgia, ale i muzyczność, tempo, nastrój” (K. Michalak 
w materiale dźwiękowym K. Błaszczyk Sylwetki Katarzyny Michalak i Moniki 
Hemperek przygotowanym dla Laboratorium Reportażu Instytutu Dziennikar­
stwa Uniwersytetu Warszawskiego. Nagranie udostępnione na stronie inter­
netowej: http://www.reporter.edu.pl/dokument__radiowy [dostęp: 3 kwietnia 
2008]). Trudność towarzysząca cytowaniu wypowiedzi autorów radiowych 
Polega m.in. na tym, że problemy radiowe są rzadko dyskutowane w prasie, 
częściej na antenie, lecz w audycjach „na żywo” (niezarchiwizowanych) lub 
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niezależność83, zaangażowanie i autentyzm84 oraz oryginalny 
język opisu świata85.

podczas spotkań warsztatowych, np. w ramach corocznego Ogólnopolskiego 
Przeglądu Twórczości Radiowej w dziedzinie reportażu i dokumentu odbywa­
jącego się w Kazimierzu Dolnym współorganizowanego przez Studio Reportażu 
i Dokumentu Polskiego Radia.

83 „Byli tacy, co radzili mi, żebym pisał bardziej sensacyjnie, przygodowo, 
to wtedy będą kupować. Odrzucałem te propozycje, bo chciałem pisać tak, jak 
piszę, i wierzyłem, że przyjdzie moment, gdy znajdą się czytelnicy, którzy to 
przeczytają, kiedyś docenią” (Kapuściński, Autoportret reportera, s. 102). Woj­
ciech Tochman: „Ja nie przyjmuję zleceń na opisanie tragedii” (Ciężar cierpienia. 
Z Wojciechem Tochmanem rozmawia Ewa Zbiegiem, „Press” 2008, nr 3, s. 50).

84 „Prawdziwy reporter nie mieszka w Hiltonie, ale śpi tam, gdzie śpią 
bohaterowie jego opowieści, je i pije to samo, co oni, tylko wtedy powstanie 
uczciwy tekst” (Kapuściński, Autoportret reportera, s. 53).

85 „Zwykle po podróży, która jest zbieraniem, gromadzeniem, trzeba wejść 
wjęzyk literatury, w słowo - przedstawić swój sposób myślenia, odczuwania, 
swoją wrażliwość. Bo w trakcie podróży człowiek mówi innymi językami, 
słyszy inne języki; zbierając materiał, nastawiony jest na coś innego. A tutaj, 
by napisać polski tekst, trzeba poczytać Żeromskiego, Prusa, Nałkowską - 
piękną polską prozę, która wprowadza z powrotem nasze obrazowanie, nasze 
słownictwo; pozwala «zasiedzieć się» w gatunku” (tamże, s. 46).

Publikacja w przestrzeni medialnej narzuca także rygory 
dotyczące objętości utworu, czasu przygotowania, wpisania 
się w ogólny schemat programowy: rubryki, działy, „okienka”, 
w tym realizowanie zamówień redakcyjnych, np. dotyczących 
tematyki audycji. Ten instytucjonalny nacisk dotyczy także 
„wydajności”, którą wymusza konieczność prowadzenia kon­
sekwentnej strategii programowej. Wszystko to bezpośrednio 
wpływa na charakter utworu i w każdej sytuacji, za każdym 
razem, naraża autora na przejście z elitarnego poziomu twórcy 
do zwykłego worker, jeśli pozwoli sobie na schematyczność, 
pobieżność, niedopracowanie.

Jeszcze jednym aspektem funkcjonowania sztuki w prze­
strzeni medialnej jest wzmocnione znaczenie kontekstu, zarów­
no rozumianego jako elementy (tematy, audycje, rodzaj muzyki) 
pojawiające się przed i po emisji, jak i kontekstu w szerszym 
ujęciu - aktualnego momentu historycznego, społecznego itp. 
Można mówić o istnieniu efektu d propos, domniemanego pre­
tekstu zewnętrznego, powodującego decyzję nadawcy o emisji 
danego utworu w tym a nie innym momencie - odbiorca szuka 
korelacji zarówno na poziomie okalających utwór elementów, 
jak i odniesień do wydarzeń zewnętrznych. Zjawisko to jest 
obecne przy wprowadzeniu w obieg odbiorczy każdego rodza­
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ju dzieła sztuki, lecz wyjątkowo silnie objawia się w mediach 
traktowanych z natury jako narzędzia komentujące współ­
czesność86.

86 W polskiej dyskusji na temat słuchowisk pojawiła się choćby sformu­
łowana jednoznacznie uwaga na temat momentu ciszy, który F. Pawliszak 
Uznał za niezbędny tuż po wybrzmieniu słuchowiska, a przed końcowymi 
zapowiedziami spikera: „często zapowiedź [...] niszczy wrażenie artystyczne”, 
a „kilka sekund pauzy wystarcza dla osiągnięcia wrażenia” (tenże, [w:] Teatr 
Wyobraźni, s. 70-71). Z kolei znaczenie kontekstu aktualnych okoliczności 
dla interpretacji i ostatecznej oceny audycji zauważył J.E. Skiwski podczas 
emisji słuchowiska w dniu pogrzebu Marszałka Piłsudskiego. Patetyczny ton 
Utrzymany do końcowej sekwencji audycji („Gdzie jest Marszałek Piłsudski? 
Jest w sercach swego narodu”) nie razi, lecz przeciwnie - trafia w nastroje 
społeczne, wzmacnia siłę oddziaływania, ostatecznie przesądza o pozytywnym 
odbiorze audycji. Tenże, Hołd dźwięków. Audycja żałobna radia niemieckiego, 
„Pion” 1935, nr 23, s. 10.

87 Proces usamodzielniania się odrębnej grupy piszących zachodzący na 
gruncie prasy został zapoczątkowany w drugiej połowie XIX wieku, a spo­
wodowany przeobrażeniami społecznymi i gwałtownym rozwojem techniki 
rewolucjonizującymi pracę w drukarni, np. przez wprowadzenie maszyny 
rotacyjnej, która odbijała w ciągu godziny 8-10 tysięcy egzemplarzy, gdy 
jeszcze w połowie tego stulecia dzienniki drukowano ręcznie. Spowodowało to 
rozszerzenie grupy czytelników, szybszy obieg informacji i zmusiło przypadko­
wo piszących wcześniej do gazet do regularnej, codziennej pracy, a wydawców 
do zwiększenia grupy osób zatrudnionych do zdobywanie informacji (patrz: 
O- Nałęcz, Zawód dziennikarza w Polsce 1918-1939, Warszawa-Łódź 1982, 
zwłaszcza s. 26-29). Znamienne, że już wtedy dał się zauważyć podział na 
Journalist i worker, co ówcześnie oddawano przez wyróżnienie „ludzi z po­
wołaniem” i „rzemieślników i handlarzy słowem”: „Panowanie nowego typu 
kierowników opinii w prasie sprawiło, że dziennikarstwo stało się fachem 
1 rzemiosłem, że na łamach pism do zwycięskiej konkurencji z ludźmi ta­
lentu stanęły rzesze płytkich, ale sprytnych, ograniczonych, ale zręcznych 
niewładających artystycznym słowem, lecz wrażliwych na zarobek dzienni­
karzy i reporterów” (B. Lutomski, Kronika miesięczna, „Ateneum” 1891 [!], 
nr 3, s. 198, cyt. za: Nałęcz, Zawód dziennikarza, s. 30). Publikacja Darii 
Nałęcz, mająca charakter rozprawy naukowej, jest jedynym opracowaniem 
dotyczącym przedwojennego dziennikarstwa, w którym pojawiają się (choć 
Nieliczne) wzmianki na temat pracy radiowej.

88 Potwierdzeniem prawnym omawianego samookreślenia się dziennikar­
stwa i grupy zawodowej dziennikarzy była umowa zbiorowa zawarta w lutym

Zasadnicze konsekwencje, wynikające z uwikłania w spe­
cyfikę przestrzeni medialnej, zostały dostrzeżone już w okresie 
przedwojennym. To właśnie wówczas nastąpiło wyodrębnienie 
zawodu dziennikarza spośród innych profesji87. Proces ten 
polegał nie tylko na daleko idącym rozszerzeniu grupy zawo­
dowej, ale również na precyzowaniu pojęcia dziennikarstwa 
i zakresu obowiązków dziennikarza88. Zjawiska te kojarzo-



90 DETERMINANTY KULTUROWE

no wówczas przede wszystkim z prasą, gdyż przez pierwsze 
lata funkcjonowania radia trudno wskazać zajęcia typowo 
dziennikarskie89. Przed mikrofonami pracowali spikerzy90, 
prelegenci oraz artyści (muzycy, śpiewacy), a także aktorzy 
i recytatorzy. W tej grupie jedynie spiker był pracownikiem 
rozgłośni. Pozostałych wykonawców, w charakterze gości czy 
ekspertów, zapraszano do zrealizowania określonych pozycji 
programu. Dziennik radiowy składał się z odczytywanych de­
pesz agencyjnych, głównie Polskiej Agencji Telegraficznej91, 
a spiker łączył funkcję lektora przedstawiającego wiadomości, 
ogłoszenia reklamowe i zapowiadającego kolejne pozycje pro­
gramu. Dopiero w drugiej połowie lat trzydziestych wywiązała 
się dyskusja, jak dalece spiker jest informatorem (redaktorem 
i prezenterem informacji), a w jakim stopniu konferansjerem, 
zabawiaczem92. Dziennikarstwo specyficznie radiowe narodziło 
się wraz z pierwszą transmisją komentowaną na bieżąco przez 
sprawozdawcę (17-20 lutego 1927, Międzynarodowe Zawo­

1938 roku pomiędzy Związkiem Dziennikarzy RP a Ministrem Sprawiedli­
wości, w której m.in. określono, kim jest dziennikarz. Zwraca uwagę fakt, 
iż obok fragmentu stwierdzającego, iż jest to osoba, która „stale i zawodowo 
trudni się publicystyką, zbieraniem lub ocenianiem materiału przezna­
czonego do umieszczenia w wydawanym w Polsce dzienniku”, dokument 
zawiera znamienne sformułowanie: „jest nieskazitelnego charakteru” (por. 
tamże, s. 73).

89 Nałęcz przytacza opinię, będącą śladem dyskusji wokół dziennikar­
stwa radiowego: „Dziennikarza nie powinna dyskwalifikować dorywcza praca 
w radiu, powinno natomiast - całkowite opuszczenie prasy na rzecz radia” 
(tamże, s. 85).

90 Powszechnie używano anglojęzycznej pisowni: speaker, próbując wpro­
wadzić polskie odpowiedniki: obwieściciel i obwieścicielka, mówca i mówczyni, 
zapowiadacz i zapowiadaczka, rozgłośćca, zwiastun, głosiarz, falomówca, 
halota i halotka, holuka i holawa, herold i ochmistrzyni radiowa. Żadne 
z tych zaproponowanych, także przez słuchaczy, określeń się nie przyjęło. 
Na początku lat trzydziestych zaczęto wprowadzać spolszczoną nazwę: spi­
ker. Patrz m.in.: J.M. Kwiatkowski, Polskie Radio 1925-1939. Mała kromka, 
„Pamiętnik Teatralny” 1973, z. 3-4, s. 393; Kosidowski, Mówi do was, s. 12.

91 Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 186. W pierwszej ankiecie 
na temat słuchalności programu radiowego 1926 roku, która jednocześnie 
jest pierwszą próbą wyznaczenia typów i podziałów audycji radiowych, znaj­
dujemy następujące pozycje: muzyka poważna, muzyka lekka, chóry, wido­
wiska słuchowe, deklamacje, kuplety, śpiew kobiecy, śpiew męski, odczyty, 
komunikaty prasowe i ekonomiczne. Tamże, s. 135.

92 Patrz m.in.: M. Grzegorczyk, Przede wszystkim człowiek. O konferan­
sjerze, „Antena” 1937, nr 1, s. 10; J. Opieński, Konferansjer czy informator. 
Głos spikera, „Antena” 1937, nr 3, s. 6.
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dy Narciarskie w Zakopanem, reporterka: Ada Artztówna). 
Z transmisji wyłonił się reportaż dźwiękowy.

W roku 1937 założono Klub Dziennikarzy Radiowych, co 
mogłoby sugerować uformowanie się gatunków lub czynności 
typowo dziennikarskich w radiofonii. Jednak sprawozdanie 
ze spotkania organizacyjnego wskazuje, iż było to raczej po­
rozumienie pracowników radia z dziennikarzami prasowymi 
interesującymi się problematyką radiową. Celem Klubu miało 
być bowiem „studiowanie spraw i zagadnień radiowych, a więc 
pogłębianie czynnej i pozytywnej postawy w stosunku do radia 
[•..], szerzenie drogą prasową wiedzy, idei i haseł radiowych”93. 
Z nielicznych materiałów wynika, iż była to raczej próba śro­
dowiskowego skupienia osób odpowiedzialnych w swoich ma­
cierzystych redakcjach za dział radiowy. Najprawdopodobniej 
w ramach Klubu nie zostały podjęte działania na szeroką skalę, 
jednak sam fakt powołania takiej struktury potwierdza istnie­
nie wspólnej płaszczyzny współpracy radia i prasy. W relacji 
ze wspomnianego (prawdopodobnie pierwszego) spotkania 
w okresie formowania się Klubu zapisano: „dwie siostrzyce: 
Prasa i radio, przyczyniają się do rozwoju kulturalnego kraju”94.

W przedwojennej dyskusji o mediach istniała silna tenden­
cja zestawiania radia w parze z codzienną prasą, co zaowo­
cowało koncepcją dźwiękowej gazety, traktującej radio jako 
pismo codzienne czy „mówiony dziennik” dostosowany do po­
ziomu czytelników-słuchaczy, prezentujący szerokie spektrum 
tematyczne, od polityki po rozrywkę95. Taka paralela miała 
--- ----------------------------------------------------------------------------------- --------

93 (j. p.), Prasa i radio, „Antena” 1937, nr 12, s. 4.
94 Tamże. Nałęcz twierdzi, iż Klub Dziennikarzy Radiowych powstał na 

Wzór prężnie działającego Klubu Sprawozdawców Lotniczych, który orga- 
mzował dla dziennikarzy piszących o lotnictwie cotygodniowe spotkania ze 
specjalistami w tej dziedzinie, kursy, wycieczki do fabryk samolotów, m.in. 
w Lublinie i Białej Podlaskiej. Klub był atrakcyjny również z tego powodu, 
Ze wszedł w posiadanie własnego samolotu, na którym szkolił dziennikarzy, 
oraz uzyskał dla swoich członków bezpłatne przeloty krajowe i zagraniczne. 
Niestety, Klub Dziennikarzy Radiowych nie wykazał się aż taką sprawnością 
organizacyjną, „nie zdołał on do wybuchu wojny znaleźć odpowiedniej formuły 
działania” - ocenia Nałęcz. Tejże, Zawód dziennikarza, s. 182.

95 Tendencja do szukania analogii radia z gazetą, współcześnie nieaktual­
na ze względu na samodzielną pozycję radia wśród innych środków przekazu, 
Jest do wytłumaczenia przez porównanie ówczesnej i obecnej „świadomości 
rnedialnej”: „Odbiorca ten [współczesny - przyp. A.W.] - w odróżnieniu od czło- 
^leka czytającego prasę w latach międzywojennych - niejako podświadomie 
Niceptuje składniki światopoglądu postmodernistycznego: zagubienie jedno­
znacznej prawdy, zagubienie teologii, zagubienie linearności i dialektyki pojęć. 
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bezpośrednie przełożenie na zawartość programową radia, do­
konywano bowiem machinalnej adaptacji form prasowych do 
celów antenowych. Pojawiła się np. praktykowana wcześniej 
w prasie prezentacja powieści w odcinkach czy emisja ogłoszeń 
reklamowych na „ostatniej stronie”, czyli na zakończenie pro­
gramu: „Jest to jak gdyby ostatnia strona, którą wykorzystać 
może propaganda kupiecka”96. Dopiero w latach trzydziestych 
dostrzeżono nieadekwatność tego porównania. Krzysztof Ey- 
dziatowicz pisał:

96 J. T., W Polskim Radiu, „Radio” 1927, nr 15, s. 3.
97 Kulisy radiofonii, s. 228; w podobnym tonie akapit w artykule: W. Ma­

jewski, Latem śpię przy otwartym głośniku, „Pion” 1936, nr 28, s. 5 oraz 
charakterystyczny dwugłos w debacie poświęconej wymiarowi czasowemu 
audycji: K. Pluciński, Krócej i zwarciej, „Pion” 1937, nr 17, s. 9; A. Bohdzie­
wicz, Jestem innego zdania, tamże.

98 A. Bohdziewicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 45.

Radio pracuje na „taśmie czasu”, czyli nadaje najwyżej dwa­
dzieścia cztery godziny, natomiast gazeta pracując na „taśmie 
papieru” dodaje tyle stron, ile trzeba, ile się kalkuluje. Oto 
największa trudność radia, które w miarę wzrostu ilości abo­
nentów musi rozszerzać materiał nadawczy, a równocześnie 
nie może go w całości zmieścić. Trzeba by się czegoś wyrzec 
lub posiekać program na króciutkie audycje zmieniające się 
jak w kalejdoskopie. Na taki program nie zgodzi się jednak 
żaden słuchacz97.

Styl myślenia o radiu jako o gazecie wywarł także wpływ 
na słuchowisko i reportaż. Twórcy Teatru Wyobraźni podkre­
ślali, iż to właśnie z tego - błędnego ich zdaniem - założenia 
wziął się rygorystycznie przestrzegany postulat niepowtarzal­
ności słuchowisk, czyli „kosztowna zasada ciągłych premier”98. 
Dla wartości słuchowiska jako utworu artystycznego nie jest 
istotna aktualność rozumiana dosłownie, lecz oryginalność, 
nowoczesność rozwiązań. To uwaga odnosząca się do orga­
nizacji produkcji programów. Wniosek dotyczący konstrukcji 
wewnętrznej słuchowiska prowadzi w kierunku roli słowa: to

Siłą rzeczy jest on różny od swojego ojca - czytelnika na przykład «Wiadomości 
Literackich# czy ((Ilustrowanego Kuriera Codziennego#, dla którego współistnie­
nie z przekazem słowa drukowanego wiadomości emitowanych przez radiową 
rozgłośnię w Krakowie, Baranowiczach czy Raszynie było zaledwie cieniem, 
grą, uczestnictwem w medialnej zabawie. Podobnie traktował on filmy doku­
mentalne poprzedzające seanse filmowe” (Z. Bauer, Problem intermedialności 
reportażu międzywojennego, [w:] Reportaż w dwudziestoleciu, s. 45-46). 
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literackie zabiegi wzmocnione przez sprawną realizację aku­
styczną mają w takim stopniu przykuć uwagę słuchacza, by 
wywołać wrażenie uczestnictwa:

Nie ma większej nagrody, jak podana przez telefon ze stacji 
nadawczej wiadomość, że „słychać świetnie, tak jakby się było 
przy tym”. Czuje się wtedy jakby współautorstwo tej uroczysto­
ści, której się jest w istocie wrażliwym echem. Wrażliwym - bo 
każdy spiker-improwizator powinien być choć trochę poetą. 
Musi umieć czuć i to, co czuje, dać odczuć".

Nie bez powodu swoistym objawieniem potęgi radia i prze­
czuciem istoty sztuki reporterskiej stały się relacje „na żywo” 
z olimpiady w Berlinie w 1936 roku:

Po raz pierwszy tutaj, właśnie tutaj, radio przemówiło całą 
siłą bezpośredniości, może pierwszy raz rozwiązało, na polu 
reportażu sportowego, zagadnienie formy, kwestię zbliżenia 
słuchacza na długość ramienia, możliwość przeżywania widzia­
nych faktów wespół z widzem, paralelnie do akcji. A stało się to, 
rzecz znamienna, dzięki ujemnym czynnikom spikera: głos 
niemodulowany, zadyszany, zacinający się, treść gwałtownie 
wyrzucana, częste błędy stylistyczne, chaos wrażeń i emocji 
bez segregowania podany. Tymi ujemnymi chwytami pierwszy 
raz przekonało nas radio o swoich możliwościach i o tym, że 
jest nie do pobicia na terenie migawkowego, bezpośredniego 
łącznictwa między słuchaczem a oddalonym od niego o sto 
mil zdarzeniem. [...] Reportaże z olimpiady nie pouczyły nas, 
czym radio może się stać na innym polu, otworzyły 
nam tylko oczy na jego możliwości interpretatorskie na gruncie 
reportażu, możliwości niedostępne ani prasie, ani literaturze, 
ani nawet kinu100.

A. Bogusławski, Jak zostałemprimadonną, „Radio” 1927, nr 33, s. 4. 
Kwiatkowski pisze, że to „pierwsze w historii świadome oświadczenie spra­
wozdawcy radiowego” (Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 326).

100 Wielopolska, Pierwsza rzetelna wygrana mikrofonu, s. 5.
101 Por.: E. Pleszkun-Olejniczakowa, O reportażu radiowym, [w:] Reportaż 

w dwudziestoleciu, s. 115-124; wybrane materiały z przedwojennej prasy:
Ulatowski, Transmisje radiowe, „Pion” 1935, nr 33, s. 6; J.E. Skiwski, Kry- 

^kujemy, „Antena” 1935, nr 41, s. 9; J. Piotrowski, Reportaże czy transmisje, 
■■Antena” 1936, nr 32, s. 4; J. Dylewski, O transmisjach radiowych, „Pion” 

W dwudziestoleciu międzywojennym terminu „reportaż ra­
diowy” używano jako synonimu wszelkich transmisji101. Tak 
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rozumiana audycja opierała się przede wszystkim na zdolnoś­
ciach krasomówczych reportera, stanowiła rodzaj bieżącego, 
„naocznego” sprawozdania. Drugim komponentem, którego 
znaczenie dostrzegano coraz wyraźniej, była akustyka. To 
właśnie „dźwięki przestrzeni” wzmacniały wiarygodność słowa 
i współtworzyły plastykę opisu, stawały się wreszcie istotnym 
elementem budowania dramaturgii przekazu:

Już sam wybór miejsca dla mikrofonu jest momentem bardzo 
ważnym i nie zawsze łatwym do rozstrzygnięcia. Podobnie od­
ległość mikrofonu, przez który mówi reporter od mikrofonów, 
które mają chwytać inne dźwięki - głosy publiczności, warcze­
nie ścigających się aut - musi być bardzo starannie obliczona, 
bo nie każda odległość jest odpowiednia. [...] Reporter nie tylko 
musi umieć mówić, ale też umieć milczeć w momentach, gdy 
odgłosy transmitowanego wydarzenia lepiej od niego mówią 
o sobie. [...] Sprawozdawca jest swego rodzaju kompozytorem 
wydarzeń przed mikrofonem. To on stwarza sytuację i prawdy, 
które otrzymuje słuchacz. To on, przez ustawienie się z mi­
krofonem w odpowiednich odległościach, przez dopuszczenie 
do mikrofonu takich czy innych ludzi postronnych, wytwarza 
prawidłowy lub fałszywy obraz życia i jego zjawisk102.

1936, nr 49, s. 5; na przykładzie pracy sprawozdawców radiowych podczas 
żałoby narodowej po śmierci Józefa Piłsudskiego („radio mówiło w czasie żało­
by, teraz dopiero przemówią poeci”): J. Morawska, Ekspresja rzeczywistości, 
„Pion” 1935, nr 23, s. 9; A. Bohdziewicz, Najsmutniejsza transmisja z życia, 
„Pion” 1935, nr 25, s. 5.

102 Kulisy radiofonii, s. 182-184, 188. Współczesny reportaż maksymalnie 
ogranicza obecność głosu autora do niezbędnego minimum. Akcent przenie­
siono na bohatera. Jednak wymóg posługiwania się plastycznym, obrazowym 
językiem pozostał wciąż najważniejszym wskazaniem radiowego stylu: „Szu­
kałyśmy bohaterów, którzy mają zdolność plastycznego opowiadania zdarzeń. 
Chodzi przecież o to, by słuchacz nie pozostał obojętny wobec opowiadanej 
historii, by wjego umyśle wykreować barwne obrazy”. Nie chodzi o barwny 
potok słów, tylko o wymowne sytuacje uchwycone mikrofonem: „Pokazywać, 
nie mówić. Słuchacz jest tutaj postawiony w sytuacji osoby podsłuchującej, 
a nawet podglądającej nasze kolejne spotkania z bohaterami. To właśnie 
kolejne sceny budują historię. Obowiązuje zasada: pokazuj, nie komentuj!” 
(Dudzińska, Przepisać się nie da, s. 64). Transgresja formuły reportażu, jaką 
pokazuje zestawienie wypowiedzi oddzielonych blisko siedemdziesięcioma 
latami doświadczeń pracy z mikrofonem, polega na odwróceniu strategii 
narracji i odmiennym użyciu języka.

Eydziatowicz wyróżnia dwa typy sprawozdawców radio­
wych. Pierwszy - jak go określa - „mleczny brat reportera-spra- 
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wozdawcy gazetowego”, który obserwuje wydarzenie, wraca 
do radia, pisze sprawozdanie i czyta je w „spokoju studia”103. 
Drugi to radiowy sprawozdawca z życia, to właśnie „twór ludz­
ki specjalnie radiowy, nie prelegent, nie spiker, ale oryginal­
ny wynalazek «państwa mikrofonu»”104. I kiedy przez sposób 
mówienia, dobór faktów i wrażliwość na otoczenie dźwięko­
we stworzy samodzielną, efektowną, niebanalną kompozycję, 
można powiedzieć, że wkracza na teren sztuki powstającej na 
bieżąco i trwającej tylko tyle czasu, ile wyznaczono na trans­
misję105. Wprowadzenie w ostatnich latach przed wybuchem 
wojny możliwości nagrywania wytworzyło nową formę repor­
terską, polegającą na połączeniu materiałów nagrywanych 
w terenie z tekstem odczytanym przez lektora: „Jeśli reportaż 
ze studia można zaliczyć do kategorii felietonowej, to nazwa 
“felietonu ilustrowanego# odpowiada reportażowi, na którego 
marginesie kreślimy te uwagi”106.

•---- — _____ _____________________________________________ _
103 Kulisy radiofonii, s. 187.
104 Tamże, s. 187-188.
105 Obowiązki związane z czasem trwania audycji i z nieodwołalnością 

Punktów wpisanych do ramowego programu (tzw. instytucjonalne warunki 
sztuki medialnej) dotyczyły w tym samym stopniu reportaży, jak i słuchowisk. 
„Radiofonia polska uznaje dziś z reguły tylko słuchowiska nieprzekraczające 
trzydziestu minut” - zasadniczo stwierdzał Hulewicz. Zakrojenie niezbyt ob­
szernych granic czasowych miało ewidentne skutki kompozycyjne: „Należy 
wkraczać od początku in medias res, unikając jak ognia długich ekspozycji; 
tak samo wadami będą wszelkie powtarzania i opowieści o akcji” (tenże, 
Niektóre doświadczenia studia literackiego, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 31). „To 
lekcja maksymalnej zwięzłości - pisała Morawska - Jak w trzydzieści minut 
Poruszyć i wyczerpać artystycznie motyw zbrodni i kary, jak w trzydzieści 
minut zburzyć miasto czy choćby rozkochać, połączyć i rozwieść dwoje ludzi?” 
(Morawska, Z doświadczeń autorów radiowych (I), s. 5). T. Łopalewski wspo­
mina, jak tuż przed emisją reportażu ze spotkania prezydenta Mościckiego 
z Żołnierzami odebrano mu płyty z nagraniami wypowiedzi głowy państwa, 
które miały stanowić kluczowy i obszerny objętościowo element audycji: „Na 
Porozumienie się z naczelną dyrekcją w Warszawie nie było czasu, zresztą 
nawet nie myślałem o tym. W ciągu dotychczasowej pracy nauczono mnie, że 
Program to rzecz święta, niewzruszona, a kierownik programów samodzielnie 
Ponosi odpowiedzialność za rzeczy, które miał obowiązek przygotować. [...] 
Zabrałem się do pisania reportażu, polegając tylko na własnej wyobraźni 
1 rutynie” (tenże, Czasy dobre, s. 228, 229; cała rozbudowana anegdota 
s-225-231).

106 Chodzi o relację z zaślubin księżniczki holenderskiej Juliany, „zastoso­
wano tu formę bodaj u nas jeszcze nie praktykowaną: reportaż ze wstawkami 
transmisyjnymi. I z dwugodzinnej uroczystości i z sześciu godzin nieustan- 
neJ pracy kilkunastu osób powstała krótka, trzynastominutowa, doskonała 
aUdycja” (J. Piotrowski, Nowa forma reportażu, „Antena” 1937, nr, 3, s. 9).
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Rozwiązania typowo reporterskie włączono także do reper­
tuaru środków wykorzystywanych przez autorów słuchowisk. 
Witold Hulewicz uważał to przenikanie się form radiowych za 
wyjątkowo cenne dla rozwoju Teatru Wyobraźni:

Mikrofon wszędzie. Kadry reporterów. Na ten dział programu 
kładzie się coraz większy nacisk. Ale nauczono się już, że re­
porter musi gładzić, wybierać, musi być artystą kompozycji, 
musi mieć syntetyzujące ucho. Nie może otwierać mikrofonu 
byle gdzie i na byle co. Każda transmisja z życia musi mieć 
pełne swoje życie, samodzielne sugestywne dynamiczne. Wtedy 
porywa słuchacza aż do zaparcia tchu i wyciśnięcia łez z oczu. 
W tej artystycznej robocie pomaga reporterowi szereg środ­
ków, jak taśma Stille’a, płyta gramofonowa, taśma wreszcie 
filmowa [używana do nagrywania i montażu dźwięku - przyp. 
A.W.]. Z tak pojętego reportażu radiowego wiele nauczyć 
się mogą autorzy artystycznych słuchowisk, 
szukający dla wizji twórczej szaty najbardziej powszechnej 
współczesnej107.

107 W. Hulewicz, Polski program radiowy po dziesięciu latach, „Pion” 1936, 
nr 4, s. 6. Podkreśl. A.W.

108 S. H., Ostatnie premiery, „Pion” 1936, nr 49, s. 5. Ewolucja reportażu 
radiowego rozgrywała się równolegle do zachodzącego w dwudziestoleciu pro­
cesu usamodzielniania się reportażu prasowego dzięki pisarstwu Melchiora 
Wańkowicza, Ksawerego Pruszyńskiego czy Aleksandra Janty-Połczyńskiego.

109 Por. W. Markiewicz, Radio - „świat z dźwięków”, [w:] Dziennikarstwo 
i świat mediów, s. 285.

Ciekawym przykładem realizacji tego postulatu jest np. 
komentowana w prasie audycja Mikrofony na ulicach Warsza­
wy w listopadzie 1918 roku, podczas której zainscenizowano 
drobne scenki, które mogły mieć miejsce w dniu odzyskania 
niepodległości. Wrażenie autentyczności i zgodność historyczna 
były tak daleko posunięte, że recenzent nie mógł ostatecznie 
zdecydować, czy ma do czynienia ze słuchowiskiem, czy jed­
nak z reportażem108. Współczesna teoria nazwie ten chwyt 
techniką nałożenia: nałożenia gatunków, funkcji językowych 
komunikatów, płaszczyzny fikcji i faktu109.

Plastyczność słowa, obrazowość wsparta akustyką i dra­
maturgiczny układ sekwencji treściowych prowadzi do po­
żądanego w radiu skrócenia dystansu wobec prezentowanej 
rzeczywistości - realnej bądź wykreowanej. Dokonuje się 
w ten sposób swoiste pokonanie przestrzeni, czyli wywołanie 
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wrażenia bliskości, obecności w centrum zdarzeń oraz prze­
kroczenie czasu przez akcentowanie teraźniejszości, złudzenie 
„nieustannego teraz”. To istotna cecha radia jako medium 
i zarazem sztuki akustycznej, rodzaj komunikacyjnego „tagu” 
wspólnego dla różnorodnych gatunkowo zjawisk sztuki radio­
wej, jak słuchowisko, reportaż, collage czy feature. „Wszystkie 
te formy będą jednako dobre, jeżeli oparte będą one na spe­
cyficznie radiowym stosunku do słyszalności, jeżeli potrafią 
podsłuchać i wydobyć sit venia uerbo dźwiękowy, muzyczny 
sens rzeczy i jeżeli wyrażą go własnym odrębnym językiem”110. 
Sprawne i przede wszystkim twórcze posługiwanie się owym 
językiem wymaga poznania materii dźwiękowej, jej struktury 
oraz warunków konstrukcji świata istniejącego jedynie przez 
brzmienie.

110 W. Korabiowski, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 56.





Rozdział III
Struktura wewnętrzna

Przekaz radiowy ma charakter wyłącznie foniczny, „jedynym 
środkiem, którym ma przemówić do wyobraźni jest dźwięk”1. 
Nie oznacza to jednak, iż materia radiowa jest jednorodna, 
niezróżnicowana, „płaska”. Tworzą ją cztery rodzaje brzmień: 
słowo, szmery (tzw. efekty akustyczne), muzyka i cisza, które 
Użyte w różnych proporcjach i funkcjach, wchodząc we wza­
jemne relacje, prowadzą do powstania specyficznego języka 
sztuki radiowej2.

1 Kosidowski, Artystyczne słuchowiska radiowe, s. 9.
2 S. Bardijewska, analizując słuchowisko radiowe ze strony teatrolo- 

§icznej, dodatkowo wymienia gest foniczny: „Ten obszar zjawisk parajęzy- 
kowych, w różnym stopniu zleksykalizowanych i awerbalnych, gra ważną 
rolę w ekspresji radiowej. Określany jako gest foniczny lub dźwiękowy ruch 
mimiczny, stanowi odpowiednik wizualno-dźwiękowych zachowań człowie­
ka, które wspomagają słowo i współtworzą pełniejszy kontakt dialogowy, 
Wrażając spontanicznie te treści, których słowo nie jest w stanie wyrazić. 
[•■•] Ten bogaty obszar paralingwistycznych zachowań człowieka stał się 
Przedmiotem badań naukowych (kinezyka, proksemika), a także przeniknął 
do sztuki - przede wszystkim radiowej i teatralnej” (taż, Nagie słowo, s. 58).

niniejszej pracy klasyfikujemy gest foniczny jako element interpretacji 
słowa dotyczący warstwy wykonawczej, potencjalnie zapisany w tekście, lecz 
me zawsze (i za każdym razem inaczej) wydobywany przez aktora i reżysera. 
Por. także: Mayen, Radio a literatura, s. 102-106.

Podstawowym środkiem radiowego tworzywa jest słowo, 
stanowiące główny nośnik znaczenia. Elementy pozawerbalne 
częściej występują w funkcji komplementarnej - dookreślają 
przestrzeń, czas, postać, co nie wyklucza, że pojawiają się 
także w planie głównym, a nawet stają się rodzajem dźwię­
kowej metafory. Należy jednak zastrzec, że tak zarysowana 
hierarchia elementów fonicznych ma zastosowanie w klasycz­
nej formie słuchowiska, nie jest natomiast adekwatna wobec 
Utworów skomponowanych na zasadzie „symfonii dźwięków”.
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Wypracowano bowiem dwa odmienne warianty wykorzysta­
nia radiowej materii: pierwszy eksponuje słowo, drugi znosi 
dominację logosu i traktuje głos jako równoprawny element 
foniczny. Dyskusja wokół proporcji brzmień, w szczególności 
dotycząca prymatu słowa, stanowiła jeden z najważniejszych 
wątków przedwojennych sporów o kształt sztuki radiowej i na­
dal pozostaje zasadniczym aspektem teorii radia artystycznego.

Rozpoznanie charakteru radiowej materii jest także jed­
nym z najważniejszych etapów usamodzielnienia się sztuki 
radiowej, decydującym o jej ostatecznym wyodrębnieniu się 
z literatury i teatru. „O odrębności sztuk stanowią dwa czyn­
niki: odrębność materiału i odrębność środków wyrazu - pi­
sał Tymon Terlecki. - Mikrofon wydobywa z tego materiału 
zupełnie swoiste, nie spotykane przedtem, nie przeczuwane 
efekty, otwiera olbrzymie obszary możliwości wyrazowych. Jego 
głoso-czuła membrana to nie tylko mechaniczny pośrednik 
między światem dźwięków a uchem, to nie tylko źródło emi­
sji o globowym, astronomicznym zasięgu, ale także i przede 
wszystkim instrument odkrywczy, instrument czarodziejsko 
odmieniający rzeczywistość duchową”3.

3 T. Terlecki, Czy XIIMuza?, „Pion” 1936, nr 42, s. 6.
4 Określenie J. Tuszewskiego.
5 Tekst przygotowany do odczytania przed mikrofonem wymaga kon­

strukcji bardziej precyzyjnej i przejrzystej niż tekst przeznaczony do cichego 
czytania, powinien zawierać wkalkulowaną łatwość odbioru, a zarazem nie 
może być pozbawiony dyscypliny, której nie posiada swobodna potoczna 
wypowiedź. „Pisanie tekstu, który ma być usłyszany, w odróżnieniu od tego, 
który ma być przeczytany, to dwie różne czynności. Należy dobrze przemy­
śleć wszystkie elementy, czyli układ, długość, strukturę zdań, tak by przy 
pierwszym wysłuchaniu przekaz był jasny i jednoznaczny. Słuchacz nie ma

1. Elementy - korelacje - proporcje

Radio ze względu na specyfikę przekazu dowartościowało 
fonosferę4, czyli akustyczną warstwę rzeczywistości, odrodzi­
ło wartość słowa. Słowo radiowe to słowo mówione, nawet 
utrwalone na papierze, jest realizowane jako oddzielone od 
tekstu, a zatem wymagające specjalnych warunków prezen­
tacji5. Wykazuje silną tendencję do zachowania naturalności, 
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potoczystości i innych cech języka mówionego, lecz w isto­
cie jest wymodulowane, zarówno na poziomie brzmienia, jak 
i treści6. Wspomniana modulacja nie oznacza jednak stylizacji 
teatralnej, nawet w słuchowisku, gatunku najbardziej spośród 
wszystkich form radiowych zbliżonym do sceny:

6 Wypowiedź radiowa, nawet stylizowana na naturalną i spontaniczną, 
we wczesnej radiofonii była wyjątkowo dokładnie zredagowana. Adam Galis 
wspomina okoliczności powstania dyskusji radiowej Przy literackim stoliku 
z udziałem J. Czechowicza, R. Kołonieckiego i B. Micińskiego: „Miały to być 
jak gdyby zaimprowizowane dyskusje młodych poetów, prozaików, krytyków 
na aktualne tematy życia kulturalnego, rozmowy toczące się w kawiarni ar­
tystycznej. [...] Zebraliśmy się parokrotnie w mieszkaniu Józefa Czechowicza 
[■••]■ Wziąłem na siebie rolę czytelnika zainteresowanego przyszłą antologią 
[chodzi o antologię współczesnej poezji polskiej - przyp. A.W.j. Merytoryczną 
stroną rozmowy podzielili się trzej poeci. [...] Józef Czechowicz przepisywał 
na czysto «protokół» naszych dyskusji. Po zatwierdzeniu tekstu przez dział 
literacki PR - zasiedliśmy przed mikrofonem Polskiego Radia w studio przy 
U- Zielnej” (A. Galis, Józef Czechowicz przed mikrofonem Polskiego Radia, [w:] 
Spotkania z Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, zebrał i oprać. S. Pollak, 
Lublin 1971, s. 528). Ten sam mechanizm „preparowania” żywego języka 
T- Crook pokazuje na przykładzie wczesnego okresu broadcastingu brytyj­
skiego: „Wszystkie produkcje dokumentalne i «rozmowy» były mocno «cen- 
zurowaneo, a zaimprowizowane spontaniczne wypowiedzi - niedozwolone. 
T° nie miało nic wspólnego z charyzmatycznymi przedstawieniami Petera 
Eckersley’a we Writtle w 1922 roku, które doprowadziły do furii biurokratów 
2 firmy Marconi, BBC i Poczty, ale zawładnęły wyobraźnią słuchaczy. Nawet 
kiedy BBC zapraszało «prawdziwych» ludzi do studia lub próbowało dopusz- 
czać do głosu robotników, wstępne wywiady musiały być spisywane przez 
sekretarki, redagowane przez producentów i wydawców programu i oddawane 
oryginalnym bohaterom audycji do odtworzenia na żywo lub podczas nagra­
na- Zwykle było to sztuczne, «drewniane», półświadome wykonanie. Każde 
odstępstwo od zatwierdzonego scenariusza było wyciszane, a wywrotowemu 
niegodziwcowi dyskretnie pokazywano drzwi Broadcasting House” (Crook, 
British Radio Drama).

7 Hulewicz, Z zagadnień „sztuki słuchowej”, s. 15-16. Co zatem decyduje 
o „radiowości” aktorów? „Sugestywność głosu, zdolność reprezentowania ca­
łej osobowości, świata odległego i zamkniętego. Wieczność tego głosu, który 

Teatr - kult żywego słowa - wiadomo! Ale ileż się teraz 
mówi i pisze o kryzysie, o zaniku tej kultury słowa na scenie, 
o aktorach, którzy coraz rzadziej umieją wiersz mówić, coraz 
rzadziej są mocarzami słowa. [...] Dlatego to wybitni nieraz 
aktorzy nie nadają się do mówienia w mikrofon, a słabe siły 
sceniczne mogą stać się „gwiazdami” w eterze7.

możliwości powrotu do tego, co zostało powiedziane. Musi zrozumieć komu­
nikat od razu, co się wiąże ze specjalną odpowiedzialnością osoby piszącej 
tekst” (R. McLeish, Pisanie dla ucha, [w:] tegoż, Produkcja radiowa, tłum. 
A. Sadza, Kraków 2007, s. 54).
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Słowo radiowe w pierwszej kolejności rozpatrujemy na po­
ziomie brzmienia, zwracając uwagę na ton i barwę. Ta war­
stwa jest już sygnałem znaczenia, a zarazem podlega ocenom 
estetycznym. Daje słuchaczowi podstawową możliwość iden­
tyfikacji osoby mówiącej: kobieta - mężczyzna, stary - młody 
oraz charakterystyki i klasyfikacji walorów głosowych: niski, 
ciepły, głęboki, piskliwy, ostry, nieprzyjemny. Głos staje się 
instrumentem dysponującym określoną skalą, tonacją, głębią, 
tembrem8.

nie zmienia się prawie z upływem czasu, tak iż słuchając rzeczy nagranych 
przed piętnastu laty, obcujesz z tym samym człowiekiem - w przeciwieństwie 
do aktora starego filmu, którego to dzieło wydaje nam się raczej zabytkiem 
z muzeum kina. I może fakt, iż potrzebny jest kunszt niezwykły, by bez szczu­
deł scenografii i gestu, a także tej niezbędnej odległości, która dzieli widza 
od sceny, kunszt człowieka, który połączony ze słuchaczem nieokreślonym 
tonem dźwięku wydaje się stać najbliżej i przemawiać nie tylko wokół nas, 
ale jakby w nas samych” (M. Radgowski, Ćwiczenia z wyobraźni, „Pamiętnik 
Teatralny” 1973, z. 3-4, s. 340).

8 Patrz: tamże, s. 341.
9 Patrz m.in.: J.E. Skiwski, Intonacja słowa radiowego, „Pion” 1936, 

nr 31, s. 3. Autor wskazuje na patos i nadmierną grzeczność, którą nazywa 
wręcz kokieterią wobec słuchaczy, jako na zasadnicze wady operowania 
głosem w radiu. K. Eydziatowicz również zauważa, że w ten sposób osiągany 
jest przed mikrofonem najbardziej rażący słuchaczy efekt nienaturalności, 
nieszczerości: „Wszystko razem wziąwszy stwarza atmosferę pełną sztuczno­
ści, którą skwapliwie chwyta mikrofon, a głośnik wyolbrzymia, ku rozpaczy 
licznych słuchaczy, nieumiejących czasem sformułować, co ich razi w wielu

Następny stopień „wybrzmienia” radiowego słowa to sposób 
mówienia, w tym artykulacja i interpretacja. Mikrofon jest wy­
jątkowo czułym instrumentem, wychwytującym wszelkie uster­
ki dykcyjne i inne niedoskonałości wymowy. Nawet niedbałość 
i niestaranność jako chwyt interpretacyjny nie może wynikać 
z niedociągnięć warsztatowych emisji głosu. Stosowany nie­
kiedy dla podkreślenia autentyzmu, musi być używany z dużą 
ostrożnością i tylko pod warunkiem, że wypływa z uzasadnio­
nej w tekście konieczności, czyli stanowi immanentny składnik 
realizacji dźwiękowej. Zawsze zbliża wypowiadany tekst do 
niebezpiecznej granicy niezrozumiałości i rażącej słuchacza 
niekompetencji wykonawczej. Radio wymaga szczególnego ro­
dzaju środków aktorskich. Interpretacja powinna być wyrazi­
sta, konsekwentna, ale nie hiperboliczna. Przejaskrawienie, 
dodatkowo wzmocnione przez mikrofon, prowadzi do wywoła­
nia efektu sztuczności, największej wady radiowego sposobu 
mówienia9. Szczerość, naturalność, kameralność, dyskrecja 
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i oszczędność prowadzą do sugestywnej i zarazem najbardziej 
wiarygodnej antenowo formy. „Słowo nagie, wyzute z gestu, 
z obsłonek [!], jaśnieje takim światłem, że należy nakładać 
na nie matowy klosz” - celnie zauważa Melchior Wańkowicz 
i opisuje, jak odkrył specyfikę radiowego posługiwania się gło­
sem dzięki pracy mikrofonowej znakomitego aktora, częstego 
odtwórcy ról w Teatrze Wyobraźni, Stefana Jaracza:

Dopiero wsłuchując się w głos wyzwolony i nagi Jaracza, pło­
nący jak światło ku górze, jak światło, którego źródła nie widać, 
zrozumieliśmy, jak wielkim sanktuarium żywego słowa jest 
głośnik. Jaracz grał rolę przestępcy i wykolejeńca. Ten przy- 
śmieszek jego spowity w mgłę smutku i zadumy, ta dwutono- 
wość głosu, w którym na czarnym, tragicznym nurcie turlika 
się drobny śmiech - pancerz życia - nie, to nie wychodziło tak 
dobrze, kiedyśmy słuchali Jaracza „żywcem”10.

Sposób mówienia oraz aktorska interpretacja są środkiem 
służącym do budowania znaczeń, konstruowania postaci, 
sygnalizowania miejsca i czasu prezentowanych dźwiękowo 
wydarzeń. Słowo materializuje zamysł autorski, wydobywa 
bogactwo treści, podkreśla niuanse kompozycji11.
—---- ---------------------------------------------------------------------------------------------------------  
słuchowiskach (zwłaszcza dziecięcych). Otóż razi ich sztuczność” (tenże, 
[w:] Teatr Wyobraźni, s. 50).

10 M. Wańkowicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 83-84.
11 Na specyfikę kształtowania przekazu wyłącznie słowem wskazują m.in. 

aktorzy, którzy w praktyce studyjnej dostrzegli różnicę w kreacji na scenie 
1 Przed mikrofonem. Wybitna aktorka, także radiowa, Irena Eichlerówna, pod­
kreśla odmienność stosowanych technik wykonawczych: „Na scenie mam do 
dyspozycji-jeśli tak można powiedzieć - oczy, ręce... Pewne wzruszenie mogę 
Wyrazić spojrzeniem, gestem... W studiu istnieje tylko mój głos. Żeby głosem 
Wyrazić jakieś przeżycie, trzeba mu nadać silniejszą ekspresję. Donośność 
głosu reguluję nie tyle natężeniem, ile raczej oddaleniem się, albo zbliżeniem 
do mikrofonu, odwracaniem się od niego, albo mówieniem zgoła «do ściany#” 
(K- Glinkowski, Mikrofon i aktor. Wywiad z Ireną Eichlerówną, „Pion” 1938, 
nr U, s. 7). Cenną uwagę dodaje J. Ostrowski, mówiąc, że słowo w radiu 
rzeczywiście może być szczególnego rodzaju środkiem ekspresji jedynie pod 
Warunkiem, że nie będzie „wyświechtywane, przez to wszystko, co można 
by nazwać «inflacją» słowa, dewaluującą jego siłę sugestywną. Aby słowu 
przywrócić jego wartość i siłę, musi być ono podane w specjalnej «oprawie»”. 
IV dalszej części wyznacza sześć praktycznych sposobów aktorskiego posłu­
giwania się głosem przed mikrofonem: 1. Nasilenie głosu; 2. Modulacja (np. 
Połśpiewna tam, gdzie pojawiają się postaci fantastyczne); 3. Pauzowanie; 
T Oddalenie lub bliskość mikrofonu; 5. Ruch głosu - zmiany kierunku źródła 
dźwięku w trakcie wygłaszania tekstu; 6. Powtarzanie przez jedno lub kilka 
ech. Przedstawiony zbiór możliwości formowania radiowego słowa jest jedną



104 STRUKTURA WEWNĘTRZNA

Przekaz treści stanowi ostatni komponent anatomii ra­
diowego słowa. Mikrofon szczególnie ceni konkret, trafność, 
adekwatność. W przeciwnym razie można doprowadzić do 
braku jasności przekazywanej informacji, dewaluacji znacze­
nia komunikatu, a w konsekwencji wywołać zniecierpliwienie 
i niechęć odbiorcy. Radiowe słowo powinno być intensywne 
znaczeniowo, skondensowane i ekonomiczne, tylko wówczas 
zachowuje siłę ekspresji. Wyobraźnię słuchacza porusza nie 
tyle potoczyste gawędziarstwo i nieujarzmiona „paplanina”, ile 
precyzja i dramaturgia wypowiedzi.

Można zaryzykować stwierdzenie, że sposób ujęcia treści 
w przypadku sztuki radiowej (jak i innych dziedzin medialnych) 
wymaga wyjątkowo atrakcyjnych rozwiązań formalnych, bo 
tylko wówczas jest w stanie dotrzeć do odbiorcy. Nawet naj­
trudniejsza (lub odwrotnie: najbardziej błaha) problematyka 
zaprezentowana w odpowiedni sposób potrafi zainteresować 
słuchacza, wywołać emocje, zmusić do refleksji: „Tak bowiem, 
jak nie ma «starych tematów#, a są tylko «zużyte podejścia#, tak 
też i nie ma treści, której artystycznego wyrazu nie można by 
dać w Teatrze Wyobraźni”12. Podobny punkt widzenia przyjmo­
wał również Witold Hulewicz. Zapraszając pisarzy do tworzenia 
scenariuszy słuchowisk, ogłosił zniesienie cenzury tematycznej, 
uważał ją bowiem za jedną z głównych przyczyn marazmu sztu­
ki radiowej. Podkreślał autorską swobodę i dowolność podejmo­
wanych treści, zastrzegał tylko jedno: „ważkość tematu”, 
czyli - jak tłumaczył wprost - „aby gra warta była świeczki i aby 
słuchacz miał po co siedzieć przy odbiorniku”13. Wymownym 
przykładem niech będzie słuchowisko Miasto Santa Cruz po­
wstałe -jak wspomina autorka - na podstawie krótkiej notatki 
prasowej. Rzecz dotyczyła telefonistki, która zginęła podczas 
huraganu, nadając tuż przed śmiercią informację o zbliżającej 
się katastrofie, dzięki czemu zdołała uratować mieszkańców 
miasta. Ówczesne gazety odnotowały krótko ten fakt na zasa­
dzie ciekawostki, zdarzenie bowiem w małym stopniu dotyczyło 
polskich czytelników. Prawdopodobnie po kilku dniach nikt 
nie pamiętał o bohaterskiej telefonistce, a dziennikarze zajęli

12 Z. P. [Zbigniew Polanowski, właśc. Roman Kołoniecki], Reportaż z za­
światów, „Pion” 1938, nr 27, s. 5.

13 Hulewicz, Niektóre doświadczenia studia literackiego, s. 29.

z nielicznych przedwojennych prób skodyfikowania zasad radiowej emisji 
głosu. Tenże, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 63.
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się bardziej aktualnymi problemami. Morawska zauważyła 
w tym doniesieniu agencyjnym materiał na radiową opowieść: 
„Był to gotowy ekstrakt słuchowiskowy, ukraszony najbardziej 
efektownymi i pociągającymi dla startującego autora scena­
riusza elementami dźwiękowymi”14. Autorka wyobraziła sobie 
akustykę, fabułę, postać i stworzyła oryginalną, bogatą oraz 
atrakcyjną radiowo opowieść. Zbudowała dramaturgię, za­
planowała konstrukcję dźwiękową, rozbudowała nieodzowne 
tło i w ten sposób zdołała poruszyć słuchaczy, co z pewnością 
nigdy nie udałoby się spikerowi odczytującemu do mikrofo­
nu kilkuzdaniowy komunikat. Morawska „usłyszała historię” 
i niejako rozpisała ją na elementy foniczne: noc, burza, syg­
nał telefonu: „Nie było twarzy ani charakterów, tylko głosy 
zlewające się w symfonię dźwięków, na której tle rozlegał się 
niestrudzony głos telefonistki. Jej bohaterstwo zostało użyte 
jako zagadnienie dźwiękowe i moment dynamiczny”15. Radio­
wy talent i umiejętności Morawskiej, która potrafiła przełożyć 
prostą informację na język radiowej sztuki, wskazują na po­
tęgę ekspresji, wynikającej przede wszystkim z brawurowego 
akustycznego pomysłu na poprowadzenie opowieści.

14 Morawska, Z doświadczeń autorów radiowych (I).
15 Tamże.
16 Hulewicz, Niektóre doświadczenia studia literackiego, s. 30.
17 Kulisy radiofonii, s. 173.

Zaprezentowane powyżej wybitne słuchowisko jednej z naj­
ciekawszych autorek radiowych nie wyklucza dyskusji, którą 
prowadzono w dwudziestoleciu, na temat problematyki szcze­
gólnie predysponowanej dla mikrofonu. Wśród motywów wy­
mieniano przede wszystkim „dramaty codzienności”. Powinna 
to być zatem tematyka bliska słuchaczowi. „Kontakt z ży­
ciem - podkreślał Hulewicz - radio nie znosi oderwanych 
studiów, nastroju dla nastroju, wyrafinowanych analiz psy­
chologicznych. Słuchacz szuka życia, fizycznego i duchowego, 
swoich tęsknot, ludzi prawdziwych, żywych konfliktów”16. Słu­
chacze nie mają czasu - dodaje Eydziatowicz - na „słuchanie 
historii pisanych perfumami na jedwabiu... Życie jest twarde 
1 bezlitosne. Potrzebne są mocne charaktery i mocne słowa”17.

Zatem mocne, intensywne znaczeniowo, wyraziste i dźwięcz­
ne, intrygujące akustycznie radiowe słowo jest wyjątkowym 
tworzywem, przejawiającym się na poziomie brzmienia (głosu), 
Wkonania (sposobu mówienia) oraz - jak pisano - „treści 
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myślowej”. Jest jedynym werbalnym, przez to odnoszącym się 
bezpośrednio do człowieka elementem fonicznym. Może właśnie 
dlatego relacjonowanie rzeczywistości za pomocą głosu spełnia­
jącego omówione warunki radiofoniczności jest najsilniejszym 
środkiem ekspresji, jakim dysponuje radiowy twórca18.

18 Oryginalną przedwojenną koncepcję radiowego słowa prezentuje nie­
miecki teoretyk sztuki żywego słowa Fryderyk Karol Roedemeyer. Wydziela 
dwie kategorie: „emisję duchową” i „emisję przestrzenną” głosu oraz wskazuje 
na konieczność większej staranności wykonawczej, ponieważ bez „doskonało­
ści formy, ostatecznie i treść, nade wszystko treść artystyczna, ostać się nie 
może. [...] Póki pierwotna, zasadnicza treść słowa, jego wewnętrzne widzenie, 
póki wewnętrzne wahania i drgania słowa nie będą poznane, dopóty żywe 
słowo nie będzie mogło być wyznane, dopóty pozostanie niewyzwolone. [...] 
Znaczy to: nawet «dżwigami i śrubami» radiotechniki nie da się «wymusić» 
tajemnicy żywego słowa, jego ducha” (F.K. Roedemeyer, Słowo na antenie, 
„Pion” 1935, nr 33, s. 6; artykuł - jak wynika z zamieszczonego komentarza 
redakcyjnego - przygotowany specjalnie na zamówienie „Sztuki i Anteny”).

19 Poszukiwania skojarzeń wywoływanych przez efekty dźwiękowe dopro­
wadziły do wypracowania radiowych konwencji, np. pisk opon - zatrzymanie 
samochodu, tykanie zegara - przepływ czasu, pohukiwanie sowy - noc, pianie 
koguta - wczesny poranek itp. Por. R. McLeish, Słuchowiska radiowe, [w:] 
Produkcja radiowa, s. 290.

20 Patrz np. słuchowiska: K. Irzykowski, Paweł zabija Gawła; J. Szaniaw­
ski, Zegarek. W słuchowisku Irzykowskiego jeden z bohaterówjest wyjątkowo 
wrażliwy na otaczający go zgiełk, nieznośny natłok dźwięków prowadzi go 
do popełnienia zbrodni. Z kolei w Zegarku Szaniawskiego uliczny gwar roz-

Z pozajęzykowych komponentów utworu antenowego należy 
wskazać tzw. efekty dźwiękowe jako ewidentne sygnały obecno­
ści przyrody, przedmiotów i zjawisk. Używano nazwy „kuchnia 
akustyczna” lub akustyczne „kulisy”, co nie tylko sugerowało 
analogię sztuki radiowej do sceny teatralnej, ale także automa­
tycznie przesuwało owe brzmienia i hałasy na pozycję tła roz­
grywających się na pierwszym planie zdarzeń19. Rzeczywiście 
mogą one pełnić funkcję uzupełniającą słowo, ale podejmują 
także role bardziej samodzielne. Wprowadzają perspektywę, 
budują głębię akustyczną oraz wyraźnie oznaczają odległości 
przez zmianę głośności: kiedy dźwięk narasta, osiągamy efekt 
zbliżania się obiektu i odwrotnie - powolne wyciszenie daje 
wrażenie oddalania. Efekty akustyczne są także wyznacznikiem 
segmentów kompozycyjnych, oddzielając poszczególne części 
utworu. Wydaje się, że jest to zabieg o proweniencji teatralnej, 
tym bardziej że w przedwojennym radiu nadużywano w tej roli 
uderzenia gongu. Akustyka może wreszcie stać się niezbędnym 
rekwizytem decydującym o konstrukcji fabuły20.
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Zatem dźwięki i odgłosy przedostają się na główny plan, 
a nawet służą do stworzenia autonomicznych całości z pomi­
nięciem innych elementów fonosfery. Przykładem są realizacje 
zbudowane wyłącznie z naturalnych brzmień, swoiste fotografie 
dźwiękowe, które stanowią akustyczny zapis rzeczywistości, 
wykluczający tradycyjnie rozumianą narrację. Te kompozycje 
są najbardziej bezpośrednim sposobem przeniesienia rzeczy­
wistości. Są także typowo radiowym sposobem obrazowania, 
środkiem prowadzącym do uzyskania wrażenia „naoczności”21.

Kolejnym fonicznym składnikiem dzieła radiowego jest mu­
zyka. Stosowana powszechnie jako ilustracja, czyli element 
tła, dysponuje nadzwyczaj cennym potencjałem budowania 
nastroju.

Inteligentna ilustracja muzyczna może w wydatny sposób 
wzbogacić treść słuchowiska. [...] W tym jednak wypadku wy­
twarza się niekiedy niebezpieczeństwo przeładowania spek­
taklu nadmierną ornamentyką i muzycznymi „wkładkami”, 
nieraz bez istotnej racji celu. Muzyka w radiu ma zaś zupełnie 
inną wymowę niż w teatrze, jest ona tutaj w silniejszy sposób 
elementem współdziałającym niż ilustracją22.

Duża możliwość oddziaływania muzyki stała się punktem 
sporu o warunki, które umożliwiałyby wykorzystywanie jej 
w połączeniu z innymi elementami, zwłaszcza z przykuwają-

brzmiewa w kulminacyjnym momencie kradzieży tytułowego przedmiotu. Nie 
■wiadomo, kto jest jej sprawcą, ponieważ akurat biją głośno zegary, uderzają 
drzwi, za oknem przejeżdżają powozy. To właśnie brzęk, szum, stukot są nie 
tyle ilustracją, ile nośnikiem znaczenia całej sceny. Stają się swego rodzaju 
akustyczną kotarą, przesłaniającą to, co rzeczywiście podczas kilku sekund 
dzieje się w pracowni zegarmistrza. Aktorzy milkną, znikają, pozostaje jedynie 
hałas. W ten sposób dźwięk staje się najważniejszym elementem kompozy- 
cyjnym utworu.

21 Ciekawym przykładem może być słuchowisko nagrodzone w konkursie 
Rozgłośni Krakowskiej na najlepszy scenariusz słuchowiskowy w 1930 roku: 
Wiejskie podwórko Jana Wiktora i Jerzego Ronarda-Bujańskiego (pierwsza 
W Polskiej radiofonii spółka autorska pisząca scenariusze słuchowisk). Wiej- 
skiepodwórko stanowiło kompozycję odgłosów, rodzaj obrazka dźwiękowego 
czy akustycznej fotografii. Sami autorzy proponowali nazwę „fotomontaż ra­
diowy” (patrz: Kwiatkowski, Polskie Radio 1925-1939, s. 393; „Radio” 1931, 
nr 6). Kosidowski pisał, iż tego rodzaju konstrukcje typowo akustyczne sta­
nowią najtrudniejszą formę radiową, ponieważ słuchacze „nad wrażenia czy­
sto artystyczne przenoszą ciekawy tok fabuły, przykuwający uwagę” (tenże, 
Artystyczne słuchowiska radiowe, s. 38).

22 Z. Leśnodorski, Formy słuchowiskowe, „Pion” 1937, nr 19, s. 17. 
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cym uwagę słowem. Dyskusja przybrała na sile w połowie lat 
trzydziestych przy okazji wprowadzanych zmian programo­
wych i dotyczyła np. recytacji poezji na tle instrumentalnym 
czy umieszczania fragmentów melodii w słuchowisku23. Pod­
noszono konieczność „współgrania” tych dwóch elementów, ale 
trudno było wypracować stałe zasady czy sformułować ogólne 
prawa. W praktyce próbowano stosować melorecytację, ale 
uzyskiwano zwykle więcej asynchronii niż współbrzmienia, 
używano muzyki „onomatopeicznej”, odtwarzającej za pomocą 
instrumentów gromy, wichry czy deszcz, lecz było to działanie 
oparte na najprostszych skojarzeniach, dążące jedynie do jak 
najwierniejszego odtworzenia natury, co znacznie ograniczało 
twórczą swobodę kompozytora i wykonawców. „A jak ilustrować 
teksty z epok minionych? - zastanawiał się Łopalewski - Jak 
komponować do Mickiewicza?”24. Z pewnością należy unikać dy­
sonansów, rozbieżności nastrojów i zachwiania proporcji: zbyt 
obszerne interwały oddzielają kolejne teksty tak dalece atrakcyj­
ne, muzyka potrafi skoncentrować na sobie tak skutecznie, że 
słuchacz traci możliwość objęcia całości, nie znajduje związków 
między następującymi po sobie elementami słowa i muzyki, 
gubi wątek. „Muzyka może stać się współrzędnym do słowa 
czynnikiem artystycznym w słuchowisku literackim, ale tylko 
wtedy, gdy organicznie wypływa z akcji i ducha utworu”- pisze 
Hulewicz25. „Dobra muzyka nie da się zredukować do roli tła” 
- dodaje Łopalewski26. Zatem te dwa elementy powinny raczej 
wspomagać się nawzajem, potęgować swoją ekspresję, dążąc ku 
wewnętrznej harmonii. „Tak pojęte dzieło radiowe będzie miało 
dużo pokrewieństwa z muzyczną symfonią - konkluduje Kosi- 
dowski - symfonią o akcesoriach zdecydowanego realizmu”27.

23 Dyskusja wokół metody łączenia muzyki i literatury w radiu, m.in.: 
W. Hulewicz, Poezja w mikrofonie, „Pion” 1935, nr 19, s. 5; J. Ulatowski, 
Recytacje radiowe, „Pion” 1935, nr 29, s. 5; M. Wiercińska, O poezji w mi­
krofonie, tamże, s. 5-6; A. Bohdziewicz, Eksperyment z poezją, „Pion” 1935, 
nr 35, s. 6.

24 T. Łopalewski, Z doświadczeń autorów radiowych (II), „Pion” 1935, 
nr 27, s. 5.

25 Hulewicz, Niektóre doświadczenia studia literackiego, s. 32.
26 Łopalewski, Z doświadczeń autorów radiowych (II).
27 Kosidowski, Artystyczne słuchowiska radiowe, s. 11, 13. Niemal rów­

nolegle eksperymentalne próby ze skojarzeniem muzyki z innymi dziedzinami 
sztuki prowadzono na obszarze filmu, co z uwagą śledzili także twórcy radio­
wi. „Pion” m.in. donosił o kinofonii, czyli kompozycjach ruchomego obrazu 
powstających do utworów muzycznych. Autor artykułu podaje przykład 
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Znaczenie słowa i muzyki w kompozycji radiowej jest nie­
zaprzeczalne, istnieje jednak akcent foniczny, dysponujący 
znacznie większą mocą. Cisza. Z pozoru jest jedynie natu­
ralnym tłem dla słowa i muzyki, oczywistym „brzmieniem” 
radiowego studia, lecz w momencie gdy pozostaje na dźwię­
kowej scenie sama, natychmiast koncentruje uwagę odbiorcy. 
Wynika to przede wszystkim z faktu, iż przekaz radiowy ma 
postać niewyczerpanego strumienia dźwięków sączących się 
z głośnika. Chwilowe zatrzymanie jest znakiem wyjątkowości, 
oddziałującym silniej niż pauza - analogiczny znak - w tekście 
pisanym. Cisza wzmacnia, podkreśla, eksponuje, zaznacza 
moment dramatyczny28. Trzeba jednak pamiętać, że stosowana 
zbyt często, zatraca niepowtarzalność, wyklucza efekt zasko­
czenia, a zatem gubi zdolności ekspresyjne. Chwila absolutnej 
bezdźwięczności nie może zostać także nadmiernie rozciąg­
nięta w czasie: „zupełna cisza, jeżeli trwa dłużej - niepokoi 
słuchacza (może w radiu coś się popsuło?)”29, tym bardziej że 
pauza mikrofonowa, wykluczająca zajęcie odbiorcy elementem 
wizualnym, zawsze wydaje się dłuższa niż na scenie: „Między 
wyrazem jednym a drugim otwiera się [...] ciemna, tajemnicza 
Pustka ciszy. W te swoiste szpaty pauz [...] mogą wtłaczać się 
nie wiadomo jakie potworności...”30.

francuskiego filmu krótkometrażowego stworzonego na podstawie Fontanny 
Aretuzy Karola Szymanowskiego „zilustrowanej” tańcem i zjawiskami przyro­
dy: „Perliste pasaże tego pięknego utworu mają swój odpowiednik na ekranie 
w spadających kroplach fontanny greckiej”. Z dużym zainteresowaniem spot­
kała się kompilacja trzech etiud filmowych Eugeniusza Cękalskiego stwo­
rzonych do muzyki Chopina, z których każda realizowała inny artystyczny 
Pomysł połączenia muzyki i obrazu filmowego. Pierwsza, przez abstrakcyjne 
figury geometryczne: „Migają nam pasy, kresy, kule, kropki, wszystko zwarte 
w doskonałą konstrukcję filmową podyktowaną utworem Chopina”. Druga, 
oceniana jako najmniej nowatorska, to interpretacja taneczna, wreszcie trze- 
C1a, nawiązująca do pomysłu filmowców francuskich, miała postać widowiska 
stworzonego przez naturę: chmury, drzewa, błyskawice, woda, które niestety 
»nie zawsze były posłuszne reżyserowi” (J. K., Eksperymenty kinofonii, „Pion” 
1937, nr 50, s. 4; patrz także: Z. Lissa, Muzyka i film. Studium z pogranicza 
antologii, estetyki i psychologii muzyki filmowej, Lwów 1937).

28 „Pauza następująca po wrzawie, jakże zawsze radiofoniczna” - pod­
powiadał Wilhelm Korabiowski. Tenże, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 55.

29 W. Majewski, Słucham i notuję, „Pion” 1936, nr 14, s. 6.
30 Z. Kisielewski, Literatura w Polskim Radiu, „Pamiętnik Warszawski” 

1929, s. 245.

Przedstawiona powyżej analiza faktury fonicznej pozwoliła 
wyodrębnić cztery rodzaje brzmień, wśród których znajdują 
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się elementy werbalne i niewerbalne, a także autonomiczne, 
które są w stanie tylko w ramach swojej grupy dźwięków stwo­
rzyć kompozycyjne całości, i te, które wymagają kontekstu. 
Najbardziej niezależnym tworzywem jest słowo, nawet pozba­
wione ornamentów akustycznych zawiera potencjał drama­
turgiczny, epicki i ekspresyjny, zatem jest w stanie udźwig­
nąć konstrukcję utworu. Znane są przecież oszczędne formy 
radiowe, jak monodramy czy słuchowiska, posługujące się 
wyłącznie dialogiem31. Dopuszczalne są również kompozycje 
złożone wyłącznie z efektów dźwiękowych, odgłosów natury, 
tworzące logiczną, konsekwentną i dopełnioną całość. Z kolei 
kompozycja muzyczna jest z pewnością zamkniętym, spójnym 
układem dźwięków (tonów), lecz nie jest formą radiową, może 
być jedynie komponentem dzieła radiowego32. Najmniej samo­
dzielnym elementem jest oczywiście cisza, która nie istnieje 
bez kontekstu, zachowuje swą wymowę wyłącznie w opozycji 
do dźwięku, a najlepiej wobec hałasu.

31 Mayen uważa, że ze względu na charakter przekazu radiowego mono­
log jest zakamuflowanym dialogiem z nieujawnionym interlokutorem. W ten 
sposób najważniejszym elementem lingwistycznym w strukturze radiowej 
pozostaje dialog. (Por. tenże, Monolog i dialog radiowy, „Dialog” 1957, nr 11, 
s. 114-121; tenże, O stylistyce utworów mówionych, Wrocław 1981). Warto 
zaznaczyć, że wśród najdoskonalszych w dziejach polskiej radiofonii słucho­
wisk opartych wyłącznie na słowie najczęściej wymienia się dramaty radiowe 
Zbigniewa Herberta.

32 „Muzyką radiową” jest muzyka konkretna, która pojawiła się w Polskim 
Radiu wraz z działalnością przywoływanego już Studia Eksperymentalnego, 
a której powstanie przeczuwano już w latach trzydziestych: „Na uwagę za­
sługuje ponadto - poza muzyką instrumentów - nie wyzyskiwana na ogół dla 
celów stylizacji artystycznej muzyka nieregularnych dźwięków, szmerów, ha­
łasów etc. Podejmowano nawet swego czasu próby konstruowania osobnych 
instrumentów dla tego rodzaju «muzyki». I znowu w słuchowiskach radiowych 
tego rodzaju «akustyczne eksperymenty» mogłyby znaleźć interesujące zasto­
sowanie” (Leśnodorski, Formy słuchowiskowe).

33 Istnienie dwóch zachodzących równocześnie układów dźwięków za­
sygnalizowane w pracy L. Blausteina. Patrz: tegoż, O percepcji słuchowiska, 
s. 151.

Najczęściej mamy do czynienia z konfiguracją brzmień róż­
norodnych gatunkowo, które konfrontują się ze sobą, dookre- 
ślają nawzajem lub silnie zderzają na zasadzie kontrastu. Te 
strukturalne relacje zachodzą w dwóch porządkach. Pierwszy 
ma charakter linearny, zgodny z następstwem kolejnych ele­
mentów w czasie. Drugi, perspektywiczny, wywołany jest przez 
ustawienia pierwszo- i drugoplanowe33. Istotną rolę ma również 
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proporcja w eksploatowaniu określonego rodzaju modułów 
dźwiękowych, dominacja jednego z nich, ewentualnie dwóch, 
decyduje o stylistyce danego utworu radiowego, mówimy 
wówczas np. o kompozycjach słownych, słowno-muzycznych, 
słowno-dżwiękowych lub czysto akustycznych. Zasadniczą oś 
podziału wyznacza podejście do słowa. W ten sposób wypra­
cowano formułę o proweniencji literacko-teatralnej, w której 
dominantą jest dialog, oraz konstrukcję foniczną eksponującą 
akustykę, sprowadzającą słowo głównie do wymiaru brzmie­
nia - w tym przypadku można się dopatrzeć pokrewieństwa 
z filmem lub kompozycją muzyczną. Opisana dwutorowość 
w posługiwaniu się radiowym tworzywem pozwala na wyodręb­
nienie dwóch antynomicznych stanowisk w teorii estetycznej 
przedwojennej radiofonii. Z jednej strony mamy bowiem grupę, 
jak o nich pisano, „logistów”, dążących do wypracowania spe­
cyficznej literatury radiowej, z drugiej - „akustyków”, odrzu­
cających prymarną funkcję słowa, przyjmujących brzmienie 
za istotę radiowości.

Wśród admiratorów radiowego słowa znaleźli się m.in.: Hu­
lewicz, Morawska, Terlecki, Wańkowicz, Sieroszewski, którzy 
w mikrofonowej amplifikacji logosu widzieli główny kierunek 
rozwoju sztuki słuchowiskowej. Tylko wówczas dźwiękowe 
tworzywo miałoby stanowić pełnowartościową materię arty­
styczną, tylko w takich warunkach doszłoby do kompensacji 
sztuki mniej trwałej niż literatura i pozornie uboższej niż teatr, 
bo pozbawionej gestu, ruchu i światła:

Cóż pozostaje? - stawiał pytanie Hulewicz - Mimo tych ogra­
niczeń pozostaje to, co jest treścią, istotą wiersza, noweli, dra­
matu pisanego i dzieła pisarskiego: artystyczne słowo. Słowo, 
które dźwięczy, które żyje. Czytając na głos we własnym domu 
tragedię grecką, możemy mieć pełnię doznań artystycznych, 
mimo że pozbawieni jesteśmy zupełnie wrażeń wzrokowych34.

34 Hulewicz, Co to jest słuchowisko?, s. 22-23.

Przekonanie o drugorzędnym znaczeniu akustyki, koncen­
trację na tekście i konstrukcji dialogicznej od strony praktycz­
nej można tłumaczyć niedoskonałościami technicznymi ów­
czesnej radiofonii: „Gwar wielkomiejskiej kawiarni przypomina 
czasem przez mikrofon szum dzikiego wodospadu, tłukąca 
się karafka - pękanie góry lodowej w pustkowiach podbiegu­
nowych, a klakson zwykłego samochodu - ryk bengalskiego 
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tygiysa”35. Trudno się zatem dziwić, że twórcy radiowi zamiast 
posługiwać się niepewnym, trudnym do przewidzenia i nie 
zawsze skutecznym materiałem akustycznym, woleli oprzeć 
się na odpowiednio wykorzystanej materii literackiej wspartej 
przez interpretację i inne dopasowane do wymogów studia 
walory wykonawstwa aktorskiego36. Istotny aspekt utworu 
radiowego miałby się rozgrywać na poziomie tekstu, a nie 
wynikać bezpośrednio z korelacji dźwiękowych. Wobec tak 
przeprowadzonego toku rozumowania scenariusz słuchowiska 
stawał się nową formą literacką, osobnym rodzajem pisarstwa. 
Niewykluczone, iż tendencja do przesuwania sztuki radiowej 
w stronę literatury i teatru inklinowała skłonności do nobili­
tacji nowej dziedziny przez wykazanie pokrewieństwa z dyscy­
plinami o ustalonej pozycji w panteonie sztuk. Muzy klasyczne 
miałyby w ten sposób wesprzeć znaczenie wyłaniającej się, 
wciąż nie do końca jeszcze zdefiniowanej artystycznej kategorii.

35 Z. P., Reportaż z zaświatów.
36 „Jako materiał dźwiękowy pozostaje znowu słowo, czyli wracamy do 

zwykłego pisania” - zanotowała Morawska rozczarowana akustycznym efek­
tem realizacji Miasta Santa Cruz, kiedy okazało się, że radio nie dysponuje 
możliwościami technicznymi, które pozwoliłyby na wykonanie zaplanowanych 
w autorskiej wyobraźni scen (taż, Z doświadczeń autorów radiowych (I)). 
O dźwięku, który „zawiódł w znacznej mierze, zwłaszcza wobec sztuczności 
i fikcyjności materiału” mówił też Jerzy Ostrowski, podkreślając, że „słowo 
winno stanowczo mieć pierwszeństwo przed dźwiękiem” (tenże, [w:] 
Teatr Wyobraźni, s. 65).

37 Blaustein, O percepcji słuchowiska, s. 148. Praktyką autora słucho­
wiskowego potwierdza słuszność tej tezy E. Johannsen: „Słuchowisko nie

Warto także zwrócić uwagę, iż „logistom” towarzyszyło prze­
konanie o wyjątkowości słowa w porównaniu z innymi elemen­
tami fonicznymi, wynikającej z faktu, iż jest to jedyny środek 
bezpośrednio reprezentujący człowieka. Głos stawał się zatem 
czynnikiem „radiowego humanizmu”, a istotne znamię słucho­
wiska wyznaczała swoista „homocentryczność” gatunku. Kwe­
stię tę podnosił Blaustein, postrzegający artystyczne tworzywo 
radiowe jako zbiór różnorodnych brzmień skupionych wokół 
ludzkiego głosu. Przyjęta optyka pochodzi z zaproponowanej 
przez badacza teorii percepcji słuchowiska:

Słowo mówione domaga się nie tylko uchwycenia jego brzmie­
nia, ale i sensu, toteż wyklucza - ze względu na ograniczoność 
uwagi słuchacza - równoczesność z rozmaitymi szmerami czy 
dźwiękami, zachowuje się więc zaborczo, spycha je na dalszy, 
drugorzędny plan37.
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Na podstawie tego założenia Blaustein wyróżnia cztery typy 
słuchowisk, z których największe znaczenie przypisuje dziełom 
określonym jako słuchowiska imaginatywne, „homocentrycz- 
ne”, nazywane także „słuchowiskami dramatycznymi”. Definiu­
je tę grupę jako utwory radiowe zdolne do ukonstytuowania 
w wyobraźni słuchacza nowych światów, nakładające znacze­
nia, gdzie zasadniczym punktem odniesienia jest zindywidu­
alizowana postać - najbardziej wyrazisty, scharakteryzowany, 
dookreślony i dzięki temu łatwiej przez odbiorcę rozpoznawany 
konstrukt słuchowiskowego świata38. W ten sposób głos zy­
skiwał rangę najdoskonalszego sposobu wyrazu, skutecznie 
„przemawiającego” do słuchacza podejmującego wysiłek per- 
cepcyjny. Efekty akustyczne mogły stanowić jedynie tło tak 
projektowanej struktury.

Jest utworem scenicznym. Ilość osób jest ograniczona. Postaci utworu mu­
szą być łatwo dostrzegalne. Akcja musi być stosunkowo przejrzysta. Akcje 
skomplikowane, z większą ilością ról, nie nadają się do słuchowiska. Człowiek 
przywykł do orientowania się według swego zmysłu głównego, wzroku. Ucho 

do rozporządzenia tylko głosy i inne dźwięki. Najbliższa jest mu mowa” 
(tenże, Z teorii dramatu radiowego, „Pion” 1938, nr 29, s. 4).

38 Por. Blaustein, O percepcji słuchowiska, s. 148-157. Oprócz imagina- 
tywnych, homocentrycznych słuchowisk dramatycznych Blaustein wyróżnia: 
Nieimaginatywne słuchowiska montażowe (symfonie dźwięków pozamuzycz- 
nych), imaginatywne słuchowiska montażowe (wykorzystujące głos człowieka, 
ale tylko w ograniczonym zakresie semantycznym) oraz słuchowiska mu- 
zyczne. Kategorię wyobrażeń imaginatywnych Blaustein omawia szczegółowo 
w monografii Przedstawienia imaginatywne. Studium z pogranicza psychologii 
1 estetyki, Lwów 1930, oraz w rozprawie O ujmowaniu przedmiotów estetycz- 
nych, Lwów 1938 (przedruk, [w:] tenże, Wybór pism estetycznych, s. 3-19, 
40-68).

39 M. Wańkowicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 84.

Jeśli tak jest, jeśli otrzymujemy narzędzie, w którym w nie­
spotykanym dotąd majestacie sublimuje się Jego Majestat 
Słowo, jeśli więc głośnik nie tylko nie jest ułomną namiast­
ką, ale korektorem, wzmacniaczem, to jakże dalekie pola, ja­
kie perspektywy otwierają się przed ambitnymi ludźmi dobrej 
woli, którzy zechcą zerwać z tradycjami radia jako przyjemnie 
brzęczącej pozytywki?39

Wskazanego powyżej Majestatu Słowa nie respektowali tzw. 
akustycy, którzy chcieli tworzyć - posługując się rozróżnieniem 
Blausteina - nieimaginatywne słuchowiska montażowe, ewen­
tualnie imaginatywne, lecz korzystające z zakresu pojęciowego 
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słowa niezwykle oszczędnie. Tę koncepcję tworzywa radiowego 
praktykował, a jednocześnie próbował ująć w refleksji teo­
retycznej przede wszystkim Antoni Bohdziewicz40. Być może 
równoprawne podejście do elementów faktury fonicznej należy 
tłumaczyć doświadczeniem filmowym tego reżysera oraz głę­
boką intuicją artystyczną, prowadzącą w kierunku abstrakcji 
i polifonii dzieła sztuki:

40 W niektórych opracowaniach dotyczących polskiej teorii słuchowi­
skowej wymienia się jeszcze Z. Kosidowskiego i jego książkę Artystyczne 
słuchowiska radiowe jako przykład poglądów bliskich akustykom, nazywa­
nych współcześnie antylingwistami (patrz m.in. Bardijewska, Nagie słowo, 
s. 44-47). Kosidowski rzeczywiście pisze o dźwięku jako o tworzywie radiowym, 
a nie np. o słowie, jednak stawianie znaku równości pomiędzy stanowiskiem 
tego autora a poglądami Bohdziewicza nie wydaje się słuszne. Przede wszyst­
kim rozważania Kosidowskiego prowadzone są z innej perspektywy, traktują 
dźwięk jako kategorię nadrzędną, obejmującą słowa, muzykę, szmery. Ta 
koncepcja jako pierwsza penetracja nowej materii artystycznej prowadzi do 
sformułowania wstępnych, ogólnych wniosków dotyczących tej struktury, któ­
ra dopiero w następnym etapie (niemal dziesięć lat później) zostanie poddana 
rozwarstwieniu przez opisaną polaryzację artystycznych stanowisk: akustycy 
- logiści. W przywoływanym fragmencie książki Bardijewskiej zamieszczono 
także nieprawidłowe dane uczestników przedwojennej dyskusji o estetyce 
radiowej: a) powinno być Leopold Blaustein, jest: Leon; b) powinno być: Jan 
Ulatowski, jest: Kazimierz (s. 45).

41 A. Bohdziewicz, [w:J Teatr Wyobraźni, s. 44. Autor krytykował przerost 
roh aktora w filmie m.in. w artykułach: Zagadnienie awangardy filmowej, 
„Pion” 1935, nr 7, s. 7-8; Bilans filmu dźwiękowego, „Pion” 1935, nr 14, 
s. 7-8. Z założenia, że obraz jest esencją kina (jak istotą radia jest dźwięk), 
wyprowadzał wniosek, że „dialog nie może zastąpić gestu tam, gdzie gest 
z łatwością sam wyraża, o co chodzi. Komentarz nie zastąpi niemego opisu, 
mówiony żart nie zastąpi niemego dowcipu. Filmy dzisiejsze [udźwiękowio­
ne - przyp. A.W.] są pełne pleonazmów: sytuacje zrozumiale same przez się 
wyjaśniają jeszcze rozgadani aktorzy, to jest równie nieznośne, jak dawniej 
napisy. Film jak ta żona z komedii, którą wyleczono z niemoty, gada i gada

Rolę aktora w filmie i dialogu w słuchowisku radiowym należy 
zdegradować, inaczej nigdy nie wyciągniemy z tych puszek 
Pandory wszystkich wzruszeń, jakie się tam kryją. Nie należy 
ograniczać terenu słuchowisk jedynie do sztuk, w których 
sam dialog posuwa naprzód akcję. Owszem, niech będą i takie 
słuchowiska. Ale bardzo dobrze wyobrażam sobie inne, w któ­
rych nie dzieje się nic, nie ma żadnej literatury, tylko może od 
czasu do czasu - parę słów, nabrzmiałych treścią (a wtedy już 
bez tła akustycznego!). Powiem otwarcie, że nawet wolę takie 
czysto montażowe słuchowiska, bo właśnie one są domeną 
radia i poza nim nie dadzą się stworzyć41.
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Bohdziewicz przywołuje głośny w połowie lat trzydziestych 
film Waltera Ruttmana Weekend jako ciekawą formę arty­
styczną, realizującą w praktyce założenia radiofoniczności, 
zatem inspirującą dla podejmowanych w warszawskim studiu 
doświadczeń dźwiękowych. Wspomniana produkcja, określo­
na przez krytykę jako „film ślepy”, stanowiła wyłącznie zlepek 
sygnałów, odgłosów i hałasów, obraz komponował w swojej 
wyobraźni odbiorca. Był to rodzaj soundtracku akustycznego 
oderwanego od widowiska42. „Z doświadczenia tego radio nie 
skorzystało jak należy”, oceniał Bohdziewicz i postulował rea­
lizacje analogicznych form z użyciem radiowego mikrofonu. Te 
specyficznie radiowe realizacje miały stanowić nie tyle przekaz 
treści, ile kolaż nastrojów, skojarzeń i wrażeń:

Byłyby to takie wiersze, poematy radiowe, w których słowa 
zastąpione zostały przez inne elementy głosowe, wybrane z ota­
czającego nas świata dźwięków, których normalnie dostrzec nie 
umiemy, bo inne zmysły nam w tym przeszkadzają. Dopiero 
radio może je wydobyć, podkreślić, przetworzyć w elementy 
artystyczne43.

Radiowy eksperyment dźwiękowy miałby - zdaniem twórcy 
- możliwość powodzenia przy zastosowaniu możliwie opty­
malnych rozwiązań technicznych, jeśli nieporadną „kuchnię 
akustyczną” zastąpiłoby profesjonalne „laboratorium dźwię­
ków”, rodzaj „fabryki brzmień”, dostarczającej płyt z odpowied­
nio wytworzonymi zarejestrowanymi odgłosami44. Konieczne
•--------- ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
bez przerwy” (tenże, Bilans filmu, s. 7). Widać wyraźną analogię w traktowaniu 
Przez Bohdziewicza języka filmowego i radiowego. Odrębności właściwych 
każdej z tych sztuk specyfiki przekazu chce bronić przed efektami typowo 
teatralnymi, aktorskimi jako niepotrzebnie ingerującymi i niszczącymi au­
tonomiczną strukturę każdej z tych sztuk.

42 Omówienie filmu Ruttmana, patrz m.in.: [b. a.], Melodia świata, „Pion” 
1935, nr 14, s. 8.

43 A. Bohdziewicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 44-45. Podobnie tworzywo 
radiowe postrzegał autor artykułu Jeszcze o słuchowiskach radiowych, który 
Ubolewał, że wystarczy dialog połączony z ilustracją dźwiękową, a już mówi 
się o słuchowisku, „dopiero swobodny montaż dźwięków, głosów i fragmentów 
mówionych staje się formą prawdziwie radiową, właściwą formą słuchowiska 
Jako nowej sztuki” (B. P., Jeszcze o słuchowiskach radiowych, „Pion” 1935, 
nr 35, s. 6).

44 W. Korabiowski podnosił konieczność instytucjonalnego skupienia 
„awangardy radiowej”, która prowadziłaby praktyczne eksperymenty dźwię­
kowe, jak również teoretyczne studia nad specyfiką radiowych możliwości 
Posługiwania się różnymi rodzajami brzmienia: „a przecież taka awangarda - 



116 STRUKTURA WEWNĘTRZNA

jest także użycie zaawansowanego montażu, który miałby się 
stać, podobnie jak w filmie, głównym narzędziem decydującym 
o kompozycji, a jednocześnie wyeliminowałby przypadkowość 
i niedokładność występujące przy łączeniu elementów słucho­
wiskowych w trakcie emisji. W ten sposób formułowała się 
awangardowa wizja sztuki radiowej praktykowana na Ekspe­
rymentalnej Scenie Teatru Wyobraźni45.

45 Warto odnotować, że do poglądów Bohdziewicza częściowo nawiązują 
refleksje J. Czechowicza, który za utwór szczególnie wykorzystujący możli­
wości radia uważał spektakl zbudowany z odgłosów pozawerbalnych, choć 
korzystających z brzmienia ludzkiego głosu: „[...] wyobrażam sobie całe sceny 
odgrywane przy pomocy mruczenia, nucenia bez słów, działające samym tyl­
ko urokiem głosu; wyobrażam sobie wykonywanie utworów półmuzycznych, 
gdzie wybuchy głosów byłyby ustalone na pięciolinii i samą tylko kolejnoś­
cią, jak w muzyce czy śpiewie, dawałyby wartość emocjonalną słuchaczowi, 
wyobrażam sobie dramaty ciszy (naturalnie przy dzisiejszym stanie techniki 
radiowej...) i liryki zbudowane przy pomocy różnych głosów powtarzających 
te same słowa w różnych tonacjach, monotonnie i nieustannie. Jeśli chodzi 
o pozagłosową dziedzinę radiofonii, sądzę, że prawdziwy dramat sprzętów, 
wyśniony przez Marinettiego, dramat dziejący się w mieszkaniu, w którym roz- 
sycha się szafa, skrzypią drzwi, brzęczy szklana serwantka z bibelotami, jest 
przecież słuchowiskiem i tylko słuchowiskiem. Wystawianie czegoś podobnego 
na scenie nie miałoby sensu” (J. Czechowicz, Po słuchowisku, [w:] Wyobraźnia 
stwarzająca. Szkice literackie, wstęp, wybór i oprać. T. Kłak, Lublin 1972, 
s. 232). Czechowicz próbował realizować przedstawione pomysły w scenkach 
radiofonicznych, mam tu zwłaszcza na myśli dwie z trzech zaproponowanych 
etiud słuchowiskowych w ramach cyklu Kwadrans poetycki: Puste mieszkanie 
oraz Pieśń miłosna. Tenże, Utwory dramatyczne, oprać. J. Kłak, Lublin 1978, 
s. 86-93; T. Kłak, Dwa teatry Józefa Czechowicza, tamże, s. 21-23.

46 Terlecki, Szaniawski przed mikrofonem, s. 5-6. Część teoretyczna 
wprowadzała do analizy słuchowiska J. Szaniawskiego Zegarek, które - 
zdaniem Terleckiego - „jest przede wszystkim sztuką słowa i treści” (s. 6).

47 K. Irzykowski, Trzy ostatnie słuchowiska, „Pion” 1935, nr 48, s. 5-6. 
Wspomniane słuchowisko Szaniawskiego zostało określone jako utwór łączący 
dwie rozbieżne tendencje: „Akustykom przyniósł Zegarek potwierdzenie ich 
tezy, gdyż moment akustyczny odgrywa w nim dużą rolę. [...] Ale i treściowcy 
mieli swój udział” (s. 5).

Zreferowane rozróżnienie akustycznego i treściowego ujęcia 
struktury dźwiękowej wprowadził do estetyki radiowej Tymon 
Terlecki46, a uzupełnił Karol Irzykowski47. Terlecki zwolenników 
eksperymentu dźwiękowego nazywa „mechanistami” i umiesz­
cza ich w opozycji do „logistów”, którzy przyszłość słuchowi­
ska widzą właśnie w „słowie uwolnionym od wszystkiego, co

jakże potrzebna! - byłaby w daleko lepszym położeniu od awangardy kinowej, 
bo nie jest w tym stopniu zależna od kapitału i warsztatu” (tenże, [w:] Teatr 
Wyobraźni, s. 55).
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nim nie jest, w słowie - mówiąc nieco patetycznie, ale istotnie 
- uogólnionym, zintegrowanym do rozmiarów wszechświa­
ta, w czystym logosie upatruje niespodzianość i cudowność 
wynalazku”48. Drugi krytyk proponuje, by zamiast „logiści” 
mówić „logosiści” lub „treściowcy”, a termin „mechaniści” za­
stąpić nazwą „akustycy”. Przeprowadza też dalsze szczegółowe 
rozwarstwienia. Wśród „akustyków” zauważa wyraźną grupę, 
która „kultywuje szmery”, zwraca uwagę na dźwięk jako prob­
lem formalny, jej ideałem jest stworzenie „symfonii wielkiego 
miasta”, oraz drugi krąg miłośników brzmienia zainteresowa­
nych emisją głosu, jego tonem, barwą oraz szeregiem zagadnień 
aktorskich. Z kolei frakcja literacka rozszczepia się na „dra- 
matystów”, dążących do uzyskania maksymalnego napięcia 
psychologicznego między postaciami, zderzenia charakterów 
i gwałtownych uczuć, oraz „kameralistów”, przeprowadzają­
cych akcję dyskretnie, bez nadmiernej afektacji i „wielkich 
scen”. Uporządkowany w ten sposób schemat wykorzystania 
tworzywa dźwiękowego stał się obowiązującym, do dziś ak­
tualnym, wyróżnikiem artystycznych stanowisk praktyków 
sztuki radiowej49.

48 Terlecki, Szaniawski przed mikrofonem, s. 5.
49 Zaprezentowana dwubiegun owo ść stanowisk teoretycznych stosowana 

Jest także w odniesieniu do współczesnej estetyki radiowej przez M. Kazio­
wa, J. Tuszewskiego i S. Bardijewską. Orientację podtrzymującą nadrzędne 
znaczenie słowa reprezentują m.in.: J. Mayen, Z. Kopalko w Polsce oraz na 
obszarze europejskim: D. McWhinnie, M. Esslin, E. Barnouw, H. Schwitzke. 
Z kolei do frakcji dźwiękowej zaliczani są: F. Knilli, K. Schóning, F. Kriwet. 
Bardijewiska uważa, że Teatr Polskiego Radia po wojnie opowiedział się 
zdecydowanie po stronie dramaturgii opartej na słowie (patrz: taż, Nagie 
słowo, s. 47-53). Wydaje się, że kontynuatorami przedwojennych „symfonii 
akustycznych” w polskiej radiofonii są twórcy związani raczej ze Studiem 
Eksperymentalnym niż Teatrem PR: B. Schaeffer, Ż. Wiszniewski, E. Rudnik. 
Nie bez znaczenia postaje fakt, że podejmowano projekty oparte na współpracy 
autorów słuchowisk czy reportaży z „eksperymentalnymi kompozytorami”, 
którzy przygotowywali sekwencje brzmień do danej produkcji radiowej na 
tyle wyraziste i ekspresyjne, że stanowiły one nie typową ilustrację dźwię­
kową, lecz niezwykle mocny kontrapunkt stylistyczny. Patrz m.in.: audycje 
A. Kaczkowskiej i E. Rudnika Sekunda Wielka. Mała suita dokumentalna 
dla dorosłych oraz M. Brzezińskiej i E. Rudnika Przyjaciółki z Żelaznej ulicy. 
Radiowa ballada dokumentalna.

Z osiągnięć przedwojennych warto docenić, zwykle pomija­
ny, obraz artystycznej przestrzeni radiowej nakreślony przez 
wileńskiego dramaturga i autora słuchowisk Andrzeja Rybi­
ckiego. W obszernym artykule Zagadnienie tworzywa radiowe­



118 STRUKTURA WEWNĘTRZNA

go50 prezentuje dualną naturę substancji dźwiękowej: wyróżnia 
akustykę zewnętrzną, którą określa metaforycznym terminem 
„słyszalność świata”, oraz „mówione akty świata psychicznego” 
i dowodzi, że owo rozdwojenie struktury prowadzi do zasadni­
czych rozróżnień gatunkowych.

50 „Pion” 1937, nr 24, s. 7.
51 Tamże.

W ślad za tą dwoistością radiowego tworzywa, za dwoistoś­
cią mówiącego ducha i słyszanego świata, musiała powstać 
dwubiegunowość radiowej produkcji. Musiały wyłonić się dwa 
- biegunowo sobie przeciwne - typy radiowych tworów. Po 
jednej stronie powstał typ radiowego dzieła polegającego na 
podsłuchu dźwięków świata okólnego. Dzieło takie ma pewną 
ustaloną nazwę; jest to najogólniej pojęty reportaż. Po drugiej 
stronie wyłonił się, a raczej wyłania powoli, typ radiowego dzie­
ła zasadniczo inny, mianowicie wypowiedź treści psychicznej, 
wypowiedź słowna przeżyć duchowych, wewnętrznych, czyli 
najogólniej pojęte słuchowisko51.

Autor na tej podstawie przeprowadza klasyfikację, zawie­
rającą pięć różnych sposobów artystycznej realizacji radiowej. 
Zaczynając od formuły nakierowanej na najbardziej zewnętrz­
ne odgłosy i najmniej podlegające twórczym przeobrażeniom 
odautorskim, mówi o „czystym reportażu radiowym”, czyli 
mechanicznej, bezpośredniej, nieingerującej transmisji dźwię­
kowej. Jeśli jednak w transmisji pojawiają się działania po­
rządkujące, selekcjonujące lub hierarchizujące dźwięki (np. 
poprzez zmianę położenia mikrofonu lub dodanie słownych 
komentarzy), dochodzi do zaistnienia nowej formy: „reportażu 
montowanego”. Gdy dźwięki zostaną nagrane na taśmę stillo 
lub płytę, a następnie odtworzone, tak by powstała synte­
tyczna kompozycja prezentująca nastrój np. budzącego się 
miasta, mamy do czynienia z jeszcze bardziej zaawansowaną 
formą - „montażem dźwiękowym”. We wszystkich do tej pory 
przedstawionych typach utworów radiowych słowo stanowi 
element uboczny, co najwyżej objaśniający czy eksponujący 
zjawiska oddane za pomocą różnorodnych brzmień. Gdy słowo 
staje się integralnym, centralnym, skupiającym wokół siebie 
segmentem struktury fonicznej, przechodzimy na obszar od­
miennej dziedziny - słuchowiska. Rybicki podkreśla, że w tym 
dziale kryterium ważniejsze od formy staje się zagadnienie 
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treści i w konsekwencji wskazuje na dwa rodzaje „słuchowisk 
słownych”: bierne i czynne. Słuchowisko bierne jest jedynie 
odtworzeniem, słownym opisem, kopią „kształtu i wyglądu 
życia”. Jeżeli zaś losy, postawę i charakter człowieka poddaje 
się osądowi, próbując odsłonić skrawek owej tajemnicy życia, 
która jest jego zasadniczą treścią, możemy powiedzieć, że zbli­
żamy się do słuchowiska najbardziej aktywnego i żywotnego 
~ „ten rodzaj, jakoby wieńczący całą ewolucję słuchowisk, nosi 
miano dramatu radiowego”52.

52 Tamże.
53 Tamże.

Nie wszystkie aspekty rozpoznania radiowego tworzywa, 
jakich dokonał Andrzej Rybicki, potwierdziły się w dalszym 
rozwoju estetyki radiowej. Nie utrwaliło się chociażby przeko­
nanie o podstawie rozróżnienia gatunkowego na słuchowisko 
i reportaż, gdyż najistotniejszym kryterium okazało się odnie­
sienie do fizycznie istniejącej rzeczywistości, a nie formalne 
zabiegi związane z rejestracją wewnętrznej i powierzchniowej 
warstwy dźwięków. Nie zaprzecza to jednakże wartości całej 
koncepcji, która w istocie stanowi oryginalny intelektualnie, 
interesujący w praktyce wkład w teorię radioznawczą. Jej 
niekwestionowanym walorem jest nie tylko źródłowe świa­
dectwo podejmowanych w dwudziestoleciu międzywojennym 
prób definiowania i klasyfikowania radiowej materii, a zarazem 
nieporadności terminologicznej i niejasności gatunkowej, ale 
Przede wszystkim uważne prześledzenie dwutorowego proce­
su twórczego: od obojętnej - jak to ujmuje autor - transmisji 
dźwięku do zaangażowanej realizacji autorskiej oraz na drugim 
Poziomie: od słyszalności dźwiękowego świata w kierunku wy­
korzystania brzmień dla oddania uniwersalnej prawdy o tym 
świecie, a w szczególności o ludzkim losie. „Mikrofon stoi na 
Pograniczu tego, co poznaje i tego, co jest poznawane i z niepo­
równaną wiernością odtwarza zarówno dźwięczność ducha, jak 
i dźwięczność świata”53 - zanotował Rybicki i to spostrzeżenie, 
Po oczyszczeniu z kontekstu archiwalnego, urasta do rangi 
Uniwersalnej kwintesencji artystycznej działalności radiowej.

Jeszcze jeden wątek podjętych rozważań domaga się wy­
raźnego komentarza. Otóż zarówno ze spekulacji myślowej 
Przeprowadzonej przez Rybickiego, jak i z cytowanych wcześ­
niej wypowiedzi Blausteina, Hulewicza, Morawskiej, a nawet 
z perspektywy przyjętej przez Bohdziewicza, można wyprowa­
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dzić przeświadczenie, iż w interesującym nas okresie formą 
radiową, która przede wszystkim skupiała uwagę twórców, było 
słuchowisko oparte na tekście i zrealizowane przy współpracy 
aktorskiej, z towarzyszącą w tle efektoteką akustyczną, jedynie 
od czasu do czasu przechodzącą do głównego planu. Wydaje 
się, że mimo genialnych intuicji promotorów dźwiękowych 
eksperymentów, to właśnie słuchowisko literackie, zwane też 
dramatem radiowym, uzyskało wówczas definitywnie miano 
klasycznej formy radiowej54. Z dostępnych materiałów wynika, 
że abstrakcyjne obrazy akustyczne traktowano z reguły jako 
efektowne eksperymenty radiowe. Ars acustica była dopiero 
melodią przyszłości.

54 Patrz m.in.: Leśnodorski, Formy słuchowiskowe; Johannsen, Z teorii 
dramatu radiowego; W. Radulski, O klasycznej formie słuchowiska, „Pion” 
1938, nr 13, s. 7; S. Nadzin, O literackim aspekcie Teatru Wyobraźni, „Pion” 
1938, nr 27, s. 5.

55 Kosidowski, Artystyczne słuchowiska radiowe, s. 10.
56 W tej części pracy rozważania opierają się na tekstach z zakresu teorii 

słuchowiska (w wyróżnionym w poprzednim podrozdziale znaczeniu: „dramat 
radiowy” oparty na słowie) głównie dlatego, że oprócz wspominanego artyku­
łu Bohdziewicza nie dysponujemy innymi obszerniejszymi wypowiedziami, 
osobnymi artykułami czy innymi publikacjami, omawiającymi konstrukcję 
przedwojennego akustycznego utworu typu „symfonia dźwięków”. Nie zacho­
wały się także - z przyczyn wyjaśnionych we wstępie do pracy - materiały 

Zaprezentowane powyżej elementy faktury fonicznej, zacho­
dzące pomiędzy nimi relacje i wynikające z nich konsekwencje 
pozwalają nam wyodrębnić najbardziej podstawowe części skła­
dowe dzieła radiowego. Analiza tego jedynego dostępnego przed 
mikrofonem tworzywa - jak zastrzega Kosidowski - „jest pod­
stawowym warunkiem tworzenia artystycznych słuchowisk”55. 
Tak sformułowany wniosek prowadzi do postawienia dalszych 
pytań o to, w jaki sposób zbudowana z dźwiękowych detali 
struktura jawi się jako wewnętrznie spójny, sugestywny, in­
trygujący i zarazem pociągający słuchacza świat.

2. Konstrukcja świata w utworze radiowym

Słuchowisko jest sztuką posługującą się wyłącznie tworzy­
wem dźwiękowym, z którego buduje swoją wewnętrzną archi­
tekturę znaczeń56. Z tego podstawowego, niemal oczywistego, 
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stwierdzenia wynikają zasadnicze decyzje, kształtujące swo­
istą radiową poetykę. Ostatecznie utwór radiowy jest zawsze 
efektem autorskiego zmagania się z koniecznością wyrażenia 
niewidocznego dla odbiorcy świata za pomocą jedynie dźwię­
kowych środków w utworze docierającym w określonym czasie 
i jednorazowo - słuchacz jest zazwyczaj pozbawiony możliwości 
powtórnego przesłuchania audycji, wielokrotnego powracania 
do wybranych fragmentów, szczegółowej, wieloaspektowej ana­
lizy. Zdefiniowana w ten sposób specyfika radiowych realizacji 
stała się punktem wyjścia do poszukiwania skutecznych i jed­
nocześnie najbardziej atrakcyjnych mikrofonowe rozwiązań 
kompozycyjnych.

Przede wszystkim obraz foniczny jest niewidzialny - taki 
był pierwszy wniosek autorów zmagających się z radiową ma­
terią, zatem wprowadzano postaci ślepców oraz aranżowano 
zdarzenia rozgrywające się w ciemności, pod ziemią, nocą, 
w ukryciu57. Te specjalne okoliczności były nie tylko uspra­
wiedliwieniem awizualności, ale także użytecznym posunięciem 
konstrukcyjnym, wprowadzającym relację, streszczenie, wy­
jaśnienie trudnych do przedstawienia akustycznie momentów 
dramatycznych. Tak się dzieje np. w Pogrzebie Kiejstuta, gdzie 
pojawia się postać dziewczyny prowadzącej niewidomego starca 
i opowiadającej mu (a zarazem słuchaczom) o przebiegu uro­
czystości, której pozadżwiękowe szczegóły, zarówno bohate­
rowi, jak i słuchaczowi przy radioodbiorniku, są niedostępne. 
Możemy mówić o pierwszym etapie formowania się radiowej 
dramaturgii.

archiwalne: scenariusze, nagrania płytowe, zapiski reżyserskie, które pozwo­
liłyby na rekonstrukcję podejmowanych zabiegów artystycznych.

57 Oprócz katastrofy w podziemiach kopalni w omówionym brytyjskim 
słuchowisku Danger oraz najsłynniejszej w polskim dorobku słuchowisko- 
*5® postaci niewidomego starca z Pogrzebu Kiejstuta, M. Kaziów przypomina 
»podwójnie ślepe” okoliczności, które zastosował w krakowskim słuchowisku 
^as Henryk Vogler, umieszczając niewidomych bohaterów w ciemnym lesie. 
»Autorowi nie wystarczyła ślepota bohaterów, ale dla spotęgowania swojego 
konceptualizmu umieścił ich w nieznanym terenie” (Kaziów, O dziele radio- 
wym, s. 31-32). Fakt, iż takie scenariusze powstawały jeszcze w połowie 
lat trzydziestych, dowodzi, że koncepcja przetransponowania zakładanych 
Prażeń człowieka ociemniałego była związana nie tylko z najwcześniejszymi 
Początkami sztuki radiowej, lecz wydawała się ciekawym i wyjątkowo ade­
kwatnym mikrofonowo rozwiązaniem również w latach późniejszych. Kaziów 
ocenia, że takie rozumowanie autorów radiowych „spychało sztukę mikrofo­
nową w ślepy zaułek” (tamże, s. 31).
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Drugim krokiem było unaocznienie wydarzeń przez ro­
zegranie ich w obecności słuchacza, któiy przechodził w ten 
sposób do roli aktywnego „dźwiękowego obserwatora”, niemego 
uczestnika prezentowanych scen. W ten sposób sytuacje i ich 
okoliczności dawały się poznać nie tyle za pomocą wtórnej 
relacji bohatera, ile rozgrywały się „na bieżąco”, pozwalając 
słuchaczowi samodzielnie je śledzić, interpretować i oceniać. 
Tak przedstawia się fundamentalna transformacja od relacyj- 
ności do konstrukcji „zdarzeniowej”, od opisu w stronę auto­
nomicznej dramaturgii:

Słuchowisko to też „dramat”, o tych samych pierwiastkach, na 
których budowali poeci od starożytności do naszych czasów. Tu 
także d z i e j e się akcja pomiędzy działającymi osobami, a nie 
wynika z opowiadania autora. W pewnej mierze jednak posiada 
radio i znamiona epiczne. Prelegenta radiowego można porów­
nać z owym dawnym rapsodem, deklamatorem epos, opowiada- 
czem o dalekich krajach i sławnych czynach. On też pobudzał 
fantazję słuchacza w najwyższym stopniu, absorbując tylko 
jeden narząd jego apercepcji: ucho. Lecz słuchowisko radiowe 
jest czymś jeszcze. Nie chce ono opowiadać, chce wciągnąć 
słuchacza w równoczesne przeżywanie, we współakcję58.

58 Hulewicz, Co to jest słuchowisko?, s. 23. Użyte w cytowanym frag­
mencie określenie „apercepcja” jest kategorią odnoszącą się do specyficz­
nego sposobu odbioru słuchowiska, podkreślającą aktywny udział odbiorcy 
w odróżnieniu od biernego śledzenia akcji, np. przez widza kinowego czy 
teatralnego. Wyczerpujące wyjaśnienia podaje m.in. Kaziów (O dziele radio­
wym, s. 12). Warunki odbioru słuchowiska zostaną szczegółowo omówione 
w dalszej części niniejszego podrozdziału.

59 Tendencję do specjalizacji dramatu radiowego i jego zdecydowane 
przesunięcie w stronę kameralności, gry opartej na bogactwie wewnętrznym, 
można zauważyć także w odejściu od określenia „widowisko słuchowe”, za­
proponowanego przez Mariana Stępowskiego w pierwszych latach polskiej 
radiofonii. Tenże, Widowiska słuchowe, „Radiofon Polski” 1926, nr 38, s. 322.

Rozpisanie potencjalnej treści na sceny dramatyczne, choć 
zbliża słuchowisko do teatru, nie oznacza jednak widowiskowo­
ści, która osiąga zamierzony efekt w połączeniu z rozmachem, 
różnorodnością, wielością osób i bogactwem rekwizytów. Kon­
strukcja słuchowiskowa domaga się ujednolicenia, kameral­
ności, skoncentrowania na jednym wątku, ograniczenia liczby 
postaci na rzecz wyrazistego rysu osobowościowego59. W ten 
sposób dominującym systemem organizującym treść staje 
się dialog odpowiednio na rzecz mikrofonu zaprojektowany.
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W sposobie mówienia i wzajemnej reakcji na wypowiadane 
słowa dochodzi do konfrontacji postaci, dokonuje się charak­
terystyka bohaterów, miejsca i czasu zdarzeń. Przykładowo, 
przywołajmy krótką wymianę zdań rozpoczynającą słuchowi­
sko Jerzego Szaniawskiego Zegarek'.

SZEF

Firma Arten - słucham. A moje uszanowanie pani pułkowniko­
wej. Zegarek? W tej chwileczce, (do pracownika) Dużo jeszcze 
jest roboty przy tym zegarku?

JAN

Jeszcze jaką godzinę.

SZEF 
do telefonu

Na drugą, proszę pani, będzie zegarek do odebrania. Tak... 
Na drugą na pewno... Moje uszanowanie pani pułkownikowej.

po chwili

No, więc tak... Cóż teraz... Ano jak skończysz z zegarkiem pani 
pułkownikowej, bierz się do tego budzika... a potem... no, 
potem zobaczymy... Zaraz wpół do pierwszej... Ja zaraz pójdę 
na gazetę do cukierni, a gdyby przyszedł jakiś poważniejszy 
klient - no to wiesz, gdzie będę - zadzwoń do cukierni i ja w tej 
chwili przyjdę...

JAN

Dobrze, panie szefie60.

60 J. Szaniawski, Zegarek, [w:] tegoż, Dramaty zebrane, t. 3, Kraków 
1958, s. 321. Premiera: 7 listopada 1935; Słuchowiska (II), s. 163.

Zwarty dialog pomiędzy głównymi postaciami słuchowiska 
°raz druga, rozgrywająca się niejako dodatkowo, rozmowa tele­
foniczna Szefa z Pułkownikową stawia słuchacza natychmiast 

centrum zdarzeń, pozwala na rozpoznanie miejsca, czasu 
(dokładnej godziny) oraz wstępne określenie postaci. Już pierw­
sze zdanie każę nam się zorientować, że jesteśmy w siedzibie 
firmy Arten i najprawdopodobniej mamy do czynienia z jej 
właścicielem. To przypuszczenie potwierdza się chwilę później, 
gdy Arten oznajmia swemu pracownikowi (którego imienia 
w wersji radiowej jeszcze nie znamy), że wychodzi, a gdyby 
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przyszedł ważny klient, ten nie powinien zajmować się nim 
osobiście, lecz zadzwonić po zwierzchnika. Wiemy już, że „firma 
Arten” to zakład zegarmistrzowski, a dochodzimy do tego nie 
na podstawie efektów akustycznych, muzyki czy wprowadzenia 
lektora, lecz z kontekstu rozmowy. Oczywiście odpowiednio 
skonstruowane z cichych odgłosów zegarków tło dźwiękowe, 
które na etapie realizacji radiowej pozwoliłoby zamienić steryl­
ną ciszę studia na ciekawsze akustycznie brzmienie, jest moż­
liwie do zastosowania, lecz nie stanowi czynnika niezbędnego 
do zrozumienia całej sceny61. Słuchając wykonanego już przed 
mikrofonem słuchowiska, można określić dodatkowe cechy 
postaci: wiek, oschłość czy przyjemność głosu, które są wyni­
kiem „zagrania” odpowiednio dobranych walorów głosowych 
występujących aktorów. Na podstawie brzmienia ich głosów, 
sposobu mówienia i interpretacji słuchacz gromadzi detale 
swojej wiedzy o postaciach, które w żywym, „podsłuchanym” 
dialogu właśnie zostały mu przedstawione. Z rozmowy dwóch 
bohaterów wnioskujemy też o zachodzących między nimi re­
lacjach. Zasygnalizowane ograniczone zaufanie, jakim Arten 
darzy czeladnika, znajdzie swoje pełne uzasadnienie w następ­
nej scenie, która rozegra się między tymi dwiema postaciami62.

61 Tło akustyczne stworzone na podstawie efektów tykających zegarów 
możemy usłyszeć w powojennej wersji słuchowiska w reżyserii Stanisławy 
Perzanowskiej, w realizacji akustycznej Marity Lipcównej, z udziałem Kazi­
mierza Opalińskiego w roli Szefa oraz Jerzego Pietraszkiewicza jako Jana. 
W pozostałe postaci wcielili się Hanna Skarżanka i Zygmunt Chmielewski. 
Przypomnijmy, że premierowy spektakl w ramach Wielkiego Teatru Wyob­
raźni w 1935 roku także reżyserowała Perzanowska, a obsadę stanowili: 
Stefan Jaracz (Szef), Juliusz Osterwa (Jan), Mieczysława Ćwiklińska (Pani) 
i Aleksander Bogusiński (Mecenas).

62 Porównajmy zaprezentowaną powyżej strategię radiowego wprowadza­
nia kolejnych elementów świata przedstawionego z procesem poznawczym 
towarzyszącym temu samemu epizodowi wystawionemu w teatrze. O ile słu­
chacz nabudowuje, rozpoznaje i układa kolejne detale, o tyle w teatrze wraz 
z uniesieniem kurtyny wszystko jest już oczywiste, dookreślone i podane. 
Widz, patrząc na aranżację scenograficzną, kostiumy i sylwetki aktorów, 
w mgnieniu oka dysponuje rozległą wiedzą na temat miejsca zdarzeń i boha­
terów. I znamienne, że zyskuje tę świadomość, zanim rozpocznie się dialog. 
Z kolei przy lekturze tekstu Szaniawskiego czytelnik otrzymuje inne, dodat­
kowe informacje, np. autorskie określenia osób dramatu: Jan, Szef, które są 
dla niego pomocą w poruszaniu się wśród partii dialogowych. Tekst pisany 
rozporządza też innym układem ważności, czytelnik śledzi przede wszystkim 
zawartość tzw. tekstu głównego, traktując uwagi typu: „do telefonu”, „po 
chwili” tylko w najbardziej podstawowym zakresie informacyjnym. Dla rea­
lizacji dźwiękowej owe marginalia są o wiele istotniejsze, jeśli nie zasadnicze.
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Dialog Szaniawskiego nosi wszelkie znamiona dobrze skon­
struowanego słowa radiowego. Krótkie, precyzyjne zdania, 
z których każde wnosi znaczący ładunek informacyjny. Kolejne 
dane niezbędne do szczegółowej konstrukcji postaci czy sytu­
acji są podawane naturalnie, jakby przy okazji, mimochodem. 
Zachowany jest codzienny, prosty, „żywy” język, jednocześnie 
oszczędny, nieprzegadany i klarowny63.

W ten sposób w przypadku Zegarka można wpaść w czytelniczą pułapkę, 
gdyż najważniejszy moment - kradzież tytułowego przedmiotu rozgrywa się 
w didaskaliach: „wychodzi - silny turkot wozów trwa jeszcze około dwudziestu 
sekund, po czym się ucisza” (Szaniawski, Zegarek, s. 323). Tekst słuchowiska 
Wymaga zatem odmiennej, „akustycznej” lektury.

63 Rybicki sformułował niezwykle cenną w tym kontekście zasadę ku­
mulacji treści w wypowiedzi słownej, którą znakomicie realizuje przytoczo- 
ny fragment słuchowiska. Chodzi o maksymalne skondensowanie słowa, 
skrócenie wypowiedzi przy jednoczesnym nieograniczaniu jej zawartości 
treściowej (patrz: tenże, Kilka uwag o postaci i o dialogu dramatu radiowego, 
»Pion” 1935, nr 40, s. 9). „Kryształowa zwięzłość” jest główną cechą techniki 
Pisarskiej Szaniawskiego nie tylko jako autora słuchowisk. O ile jednak nie 
zawsze była doceniana w realizacjach scenicznych, w radiu stała się okazją 
do sformułowania najistotniejszych wyznaczników konstrukcji dialogicznych. 
Patrz: W. Natanson, Świat Jerzego Szaniawskiego, Łódź 1971; K. Nastulan- 
ka, Jerzy Szaniawski, Warszawa 1973; J. Jakubowska, Jerzy Szaniawski, 
Warszawa 1980.

Na tym przykładzie obserwujemy wyraźnie zarysowany mo­
del wprowadzania i rejestrowania przez odbiorcę kolejnych 
informacji. Strategia podawania kolejnych szczegółów jest 
kluczowa dla konstrukcji całości, ponieważ słuchacz każdy 
rozpoznany sygnał kwalifikuje jako istotny i będzie się do niego 
odnosił, dostawiając kolejne segmenty znaczeń. W ten sposób 
~ z punktu widzenia odbiorcy - kształtuje się foniczny obraz 
kreowanej rzeczywistości. Autor otrzymuje tym samym cenną 
Wskazówkę dotyczącą sposobu prezentowania treści: tok pro­
wadzenia myśli powinien być przejrzysty, stosunkowo łatwy do 
rozpoznania (ze względu na szybkie przesuwanie uwagi odbior­
cy na kolejne elementy), jednoznaczny, respektujący koniecz­
ność oszczędnej, klarownej formuły (mało bohaterów, jeden 
wątek, konsekwencja), gdyż nadmiar niezhierarchizowanych 
bodźców słuchowych wprowadza jedynie zamęt semantyczny 
i wywołuje trudność w uchwyceniu istoty tak zorganizowanego 
Przekazu.

„Opowiadanie zamiast akcji zbankrutowało w radiu z kre­
tesem” - przypominał Jan Ulatowski, podkreślając dominującą 
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rolę dialogu w kreowaniu sytuacji dramatycznych. „Słuchacz 
radiowy [...] nie chce być informowany: woli być świadkiem 
i trzeba to uszanować”64. Jeżeli zatem tak rozumiany utwór 
miał stanowić konfigurację scen ujętych w dialogu, autorzy 
stawali przed kolejnymi problemami konstrukcyjnymi: jak 
przechodzić z jednej sceny do drugiej, jak zmienić miejsce 
akcji i czas, jak zapoznać słuchacza z przeszłością bohatera. 
Zwykle w roli łącznika (i zarazem rozgranicznika) poszczegól­
nych fragmentów kompozycyjnych stosowano muzykę i efekty 
dźwiękowe. Akustyka była rzeczywiście użytecznym narzę­
dziem aranżowania przestrzeni, ruchu, zmiany otoczenia65, 
jednak niewystarczającym, gdy autorzy stawali przed koniecz­
nością wprowadzenia retrospekcji, streszczenia czy ominięcia 
pewnego okresu życia bohatera. Próbowano te trudne kwestie 
konstrukcyjne rozgrywać w dialogu. Ale nawet Szaniawski, 
przywoływany przed chwilą jako autor modelowego tekstu, 
wykorzystującego znakomicie warunki mikrofonu, w innym 
słuchowisku - Służbista66 - zaproponował niezbyt udaną dra­
maturgicznie rozmowę bohaterów, ważną poznawczo, wprowa­
dzającą wiele informacji istotnych ze względu na dalszy rozwój 
wypadków, lecz pozbawioną dynamiki, przeciążoną faktogra­
ficznie, dla słuchacza mało zajmującą:

64 J. Ulatowski, Walka o słuchowiska, „Pion” 1936, nr 1-2, s. 6.
65 W praktyce efekt zmiany miejsca wydarzeń można osiągnąć przez 

korekcję natężenia efektu dźwiękowego lub modyfikację tła, która jednak, 
aby została zauważona przez słuchacza i sklasyfikowana jako znacząca, 
musi się dokonać według określonej procedury: nową akustykę tła najpierw 
wprowadzamy wyraźnie na pierwszym planie, bez tłumienia jej wydźwięku 
dialogiem, by później przesunąć do roli „kulis dźwiękowych” dla prezento­
wanych w centrum (czyli tuż przed mikrofonem) sekwencji dialogowych.

66 Premiera: 16 grudnia 1937. Reżyseria: Janusz Strachocki. Obsada: 
Stefan Jaracz (Zadora), Jerzy Leszczyński (Pułkownik), Ewa Bogusińska 
(Hania). Ustalenia podaję za notą edytorską dołączoną do wydania tekstu 
słuchowiska (Szaniawski, Dzieła zebrane, s. 361). E. Pleszkun-Olejniczakowa 
uważa, że słuchowisko zostało wyreżyserowane wspólnie przez J. Stracho- 
ckiego i J. Leszczyńskiego (który dodatkowo wystąpił wjednej z ról), a obsadę 
aktorską uzupełnia nazwiskiem Eugenii Bogusińskiej, jak należy przypusz­
czać, występującej w roli Michałowej. Dodaje też godzinę emisji: 19.00-19.30. 
Słuchowiska (II), s. 217.

ZADORA

Stawiłem się, panie pułkowniku - wedle danego mi wczoraj 
rozkazu.
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PUŁKOWNIK

Ha, ha - „według rozkazu”. Proszę cię, siadaj, chłopie kochany, 
tu są papierosy, i - pogawędzimy. Właściwie źle się wyraziłem, 
na pogawędkę nie będę miał czasu. Za dziesięć minut muszę 
stąd wyjechać na konferencję: rozmowa nasza musi być rze­
czowa, niedługa.

ZADORA

Słucham.

PUŁKOWNIK

A więc, mój drogi, powiedziałeś mi wczoraj, gdyśmy się po 
kilkunastu latach wypadkiem spotkali, że nie masz posady, 
odpowiedziałem - przyjdź do mnie, może na to poradzimy, (po 
chwili) Powiedz mi przede wszystkim, dlaczego nie zajmujesz 
żadnego stanowiska? Coś robił do tej pory? Od kilkunastu lat 
nic o tobie nie słyszałem.

ZADORA

Postaram się opowiedzieć krótko - bo, jak mówisz, czasu 
niewiele. Jak wiesz, bo studiowaliśmy jednocześnie, jestem 
z wykształcenia przyrodnikiem. Nie specjalizowałem się, gdyż 
zaraz po ukończeniu uniwersytetu objąłem majątek po ojcu - 
postanowiłem gospodarować. Może to moja nieudolność, może 
zbyt wielkie długi przy tak zwanej złej koniunkturze - dość, 
że po kilkunastu latach wyszedłem z groszami. Te grosze już 
przejadłem. Szukam posady. Ale mam czterdzieści pięć lat. 
Więc mnie nie chcą. To wszystko67.

67 J. Szaniawski, Służbista, [w:] tegoż, Dzieła zebrane, s. 291-292.

Mimo pojawiających się zapewnień, że rozmowa jest krót­
ka, szybka, skoncentrowana na najważniejszych szczegółach, 
słuchacz odnosi wrażenie zdecydowanie przeciwne. Długie, 
obszerne wypowiedzi, których jedynym celem jest skonstruo­
wanie wizerunku postaci, usprawiedliwienie, wyjaśnienie - zbyt 
obszerne, a jednak ogólnikowe - Zadory, pełni jedynie funkcję 
ekspozycyjną. Cała sytuacja jest statyczna. Między postaciami, 
oprócz wymiany informacji, nic się nie dzieje, żadnych spięć, 
żadnych zderzeń osobowości. W naszej obecności toczy się 
spokojna, zwyczajna rozmowa, a „podsłuchane” w niej fakty 
2 życia bohatera także nie rozbudzają wyobraźni: „objąłem 
majątek po ojcu - wyszedłem z groszami - szukam posady”.
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Efekt zbyt długiego gawędzenia pogłębia referowanie przeszło­
ści. A dla słuchacza istotne jest to, co aktualne. Tak więc, choć 
z pozoru jesteśmy świadkami bieżącej rozmowy, to sposób jej 
prowadzenia sprawia, że jest to w istocie rozpisana na dialog 
informacja o postaci. Nie poznajemy jej w działaniu, lecz przez 
sformułowane ogólnikowo zdania. Tak naprawdę najważniej­
sze, czego moglibyśmy się dowiedzieć o Zadorze, zamyka się 
banalnym stwierdzeniem „po kilkunastu latach wyszedłem 
z groszami”. Plastyczna scena, pokazująca, co kryje się za tym 
krótkim zdaniem streszczającym wiele lat życia bohatera, jeden 
wymowny, dramatyczny epizod byłby bardziej sugestywny, 
a zarazem o wiele więcej wnoszący do charakterystyki postaci, 
niż wygłoszone, nawet z najpiękniejszą aktorską modulacją, 
sprawozdanie. I o ile w dialogu z Zegarka informacje o boha­
terach, ich życiu i wzajemnych relacjach objawiają się przez 
działanie (wzajemne odnoszenie się do siebie bohaterów) oraz 
są wprowadzane w naturalnej rozmowie, jakby przy okazji, tu, 
w Służbiście, trudno oprzeć się wrażeniu, że jest odwrotnie - 
scena została zbudowana tylko po to, by przekazać zaplanowa­
ne przez autora informacje. Zdecydowanie korzystniej radiowo 
oceniana jest konstrukcja pierwszego słuchowiska.

Innym rozwiązaniem, pozwalającym na zaznajomienie od­
biorcy z koniecznymi, a niedostępnymi bezpośrednio elemen­
tami słuchowiska, było użycie najbardziej dyskutowanej przez 
teoretyków i krytyków przedwojennych słuchowisk figury tzw. 
objaśniacza, inaczej: narratora czy spikera. Ten zewnętrzny 
wobec przedstawionego świata komentator, powoływany do 
wygłoszenia wstępu do słuchowiska, użyteczny przy przecho­
dzeniu z jednej sceny do drugiej, przy zmianie czasu, miejsca 
i opisu niewidocznych szczegółów zdarzeń, wydawał się w po­
czątkowym okresie niezbędną, a zarazem typowo mikrofono­
wą postacią68. Stopniowo korzystanie z tego konstrukcyjnego 

68 Najczęściej posługiwano się objaśniaczem przy adaptacjach utworów 
literackich. Taki komentator wyjaśniał „przeskoki” treści, luki w ciągłości 
zdarzeń, dopełniał, dopowiadał, stwarzał ramy całości. Tym bardziej takie 
posunięcie wydaje się oczywiste, jeśli przypomnimy, że radiofonizacja np. po­
wieści niejednokrotnie polegała na odegraniu wybranych scen, które musiały 
zostać połączone w logiczną i zamkniętą całość. I wówczas, by zbytnio nie 
okaleczyć tekstu literackiego, najczęściej znanego słuchaczom w oryginale 
książkowym, odwoływano się do radiowego narratora, zręcznie przeprowa­
dzającego słuchacza za pomocą streszczeń, skrótów i opisów, tak by zamiast 
wrażenia zubożenia, „pocięcia” tekstu, pozostawało mimo wszystko przeko-
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fortelu zaczęło wywoływać sprzeciw na tyle silny, że Hulewicz 
nie zawahał się przed jednoznacznym stwierdzeniem:

Objaśniacz (Spiker) odgrywa z zasady tę samą rolę, co dawny 
napis na niemej taśmie filmowej. Jest złem, rzadko koniecz­
nym, często zbędnym. Należy więc unikać wstępów tego obiek­
tywnego opowiadacza o tym, co się dzieje, gdyż rozwiewa on 
w przykry sposób artystyczną iluzję słuchową. Spiker może 
być użyty artystycznie tylko jako samoistna dramatis persona, 
organicznie zżyta z dziełem; w przeciwnym razie będzie sztucz­
nym ogniwem, które wiąże rozpadające się człony utworu, czyli 
będzie słabą ucieczką bezradnego autora69.

Hanie o zgrabnej, uatrakcyjnionej jednak przed mikrofonem, nowej całości. 
Pretekstem do dyskusji na temat roli „objaśniacza” stała się radiowa realizacja 
Wesela S. Wyspiańskiego pod koniec 1936 roku. Patrz m.in.: Z. B., W kuch­
ni radiowego „Wesela", „Pion” 1936, nr 44, s. 5; E. Świerczewski, „ Wesele” 
jako słuchowisko radiowe, tamże; W. Borowy, O „ Weselu” na antenie, „Pion” 
1936, nr 46, s. 5; B. Horowicz, Wyspiański w radio, „Pion” 1937, nr 7, s. 6.

69 Hulewicz, Niektóre doświadczenia studia literackiego, s. 31-32. Wnio­
skowany przez Hulewicza postulat włączenia spikera do immanentnego świata 
Utworu radiowego próbował w oryginalny sposób zrealizować m.in. K. Irzy­
kowski w słuchowisku Paweł zabija Gawła. W jego zamyśle spiker przejmuje 
funkcję antycznego chóru, „w tym także do niego podobny, że mówi banalno­
ści. Służy do powiązania poszczególnych części słuchowiska” (K. Irzykowski, 
Paweł zabija Gawła. Słuchowisko radiowe, [w:] tegoż, Wiersze. Dramaty, 
red. A. Lam, Kraków 1977, s. 692). Spiker nie tylko wygłasza arbitralne 
odautorskie sądy, ale np. wypowiada mylną opinię na temat bohatera, co 
zostaje skomentowane w odautorskich komentarzach dotyczących wykona­
nia słuchowiska zamieszczonych na końcu tekstu: „Paweł w scenie snu [...] 
w ogóle nie można go grać jako dekadenta, neurastenika (wbrew ocenie 
Spikera!)” [podkreśl. A.W.). W ten sposób Spiker zyskuje nieco autonomii, 
Przestaje być wyłącznie wygodnym dla autora konstruktem technicznym, 
lecz prowadzi własną grę ze słuchaczem.

70 Blaustein, O percepcji słuchowiska, s. 155.

Blaustein, opowiadając się zdecydowanie za wyelimino­
waniem komentarzy spikera, podkreśla, że nie jest to postać 
należąca do wewnętrznego, tworzonego w słuchowisku świata. 
Jest to element, który bardziej rozbija pieczołowicie budo­
wany z dźwięków obraz, niż scala całość: „Korzyść w formie 
kilku wątpliwej wartości opisów środowiska, bohaterów czy 
zdarzeń, jest zgoła iluzoryczna, zwłaszcza iż konstytucja świa­
ta imaginatywnego przez opis nie jest zgodna z zasadniczym 
charakterem percepcji słuchowiska”70. Badacz z dużym za­
strzeżeniem zgadza się jedynie na komentarz wprowadzający 
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do słuchowiska, widząc jego zaletę w tym, że może stanowić 
wyraźny znak, oddzielający artystyczne dzieło słuchowiskowe 
od pozostałej części programu radiowego, będzie wyekspono­
wanym momentem, niezbędnej dla właściwego odbioru, zmiany 
w nastawieniu percepcyjnym słuchacza. Blaustein słusznie 
zauważa, iż umieszczanie zapowiedzi spikerskiej przed audycją 
jest „właściwie wyrazem nieumiejętności twórcy słuchowiska 
albo też jego fałszywego mniemania, że środowisko akcji i jej 
bohaterowie muszą być w słuchowisku tak dokładnie określo­
ne, jak w teatrze”71. Tym samym wypowiada fundamentalną 
zasadę radiowej kreacji: świat przedstawiony w słuchowisku 
z konieczności musi być niepełny, niedoprecyzowany, bardziej 
zasugerowany niż ostatecznie zdefiniowany72. I ta cecha słu­
chowiskowego obrazu jest jego największą ekspresyjną siłą. 
Nie: ubóstwem, niedostatkiem, ułomnością, lecz precyzyjnie 
poprowadzoną, wyrazistą strategią docierania do słuchacza.

71 Tamże.
72 Rozpoznana w ten sposób natura utworu radiowego przywołuje wyraź­

ną analogię do koncepcji schematyczności dzieła literackiego w teorii Romana 
Ingardena. Badacz twierdzi, iż niezbywalną własnością dzieła literackiego 
jest możliwość zaledwie naszkicowania świata przedstawionego kilku naj­
niezbędniejszymi rysami. „Całej reszty trzeba się tylko domyślać, a często 
nawet w ogóle nie możemy tego uczynić” (tenże, Z teorii dzieła literackiego, 
[w:] Problemy teorii literatury, wybór prac H. Markiewicz, seria I, Wrocław 
1987, s. 19). Schematyczność przejawia się w każdej z wyróżnionych przez 
Ingardena warstw utworu literackiego, lecz szczególnie daje się zauważyć 
w warstwie przedmiotów przedstawionych. „W rezultacie: przedstawiony 
- w zawartości swej - «realny» - przedmiot nie jest w sensie ścisłym wszech­
stronnie, całkowicie, jednoznacznie określonym indywiduum, stanowiącym 
pierwotną jedność, lecz tylko tworem schematycznym z różnego rodzaju 
miejscami niedookreślenia i o skończonej ilości przypisanych mu pozytywnie 
cech, jakkolwiek formaliter jest on intencjonalnie wyznaczony jako w pełni 
określone indywiduum i jest powołany do wytworzenia pozoru takiego in­
dywiduum. Tej schematycznej struktury przedmiotów przedstawionych nie 
można w żadnym skończonym dziele literackim usunąć, jakkolwiek w toku 
dzieła wciąż nowe miejsca niedookreślenia mogą być wypełniane, a zatem 
i usuwane przez uzupełnianie przedmiotów nowymi pozytywnie wyznaczo­
nymi własnościami. Można by powiedzieć, że każde dzieło literackie jest co 
do określenia przedstawionych w nim przedmiotów zasadniczo niegotowe: 
zawsze wymaga dalszego uzupełniania, czego jednak za pomocą tekstu ni­
gdy nie można doprowadzić do końca” (tenże, O dziele literackim. Badania 
z pogranicza antologii, teorii języka i filozofii literatury, tłum. M. Turowicz, 
Warszawa 1960, s. 322). Podobnie - posługując się terminologią Ingardena 
- „przedmioty przedstawione” funkcjonują w dziele radiowym, sygnalizując 
swą obecność przez słowo lub ekwiwalent akustyczny.
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Wyartykułowanie tak ujętej specyfiki kompozycyjnej utworu 
radiowego doprowadziło do konkretnych zmian formalnych, 
m.in. zadecydowało o triumfie - przynajmniej na gruncie te­
oretycznym - przekonania o zbędnej obecności komentatora, 
ułatwiającego przejścia pomiędzy poszczególnymi scenami73. 
Łączenie segmentów słuchowiskowych miało się odbywać na 
zasadzie dynamicznego zestawiania elementów i świadomego 
kierowania uwagą odbiorcy. W ten sposób wyznaczono kieru­
nek nowatorskiego pisarstwa radiowego:

73 Zastanawiające, że postać objaśniacza jako przykładowy element kon­
strukcyjny wywoływała w środowisku radiowym aż tak szeroką dyskusję. Dla­
czego tak trudno było ostatecznie zrezygnować z tego artystycznego manewru? 
Można postawić kilka hipotez. Zacznijmy od spojrzenia historycznego: pierwsze 
słuchowiska były przecież adaptacjami powieści lub dramatów scenicznych. Po 
pierwszych pełnych euforii komentarzach, zauważających sam fakt pojawienia 
się w radiu literatury i teatru, wersja radiowa okazywała się mniej udana. Wy­
nikało to z błędnego w początkach praktyki radiowej przekonania, iż adaptacja 
jest prostym odtworzeniem (odczytaniem, odegraniem) przed mikrofonem, 
ewentualnie wzbogaconym „kuchnią akustyczną”. Niemożliwe jednak - choćby 
ze względów czasowych - okazało się przedstawienie pełnej wersji orygina­
łu, a konieczność dokonywania skrótów, wyboru najważniejszych (z jakiego 
Punktu widzenia?) fragmentów nie dawała satysfakcji odbiorcom. Dopiero 
Pisanie utworów specjalnie z myślą o wykonaniu mikrofonowym przełamało 
ten słuchowiskowy marazm. Wyraźnym posunięciem programowym stało się 
Wydzielenie pod koniec 1935 roku odrębnej audycji, prezentującej owe wyimki 
literackie i dramatyczne: „Te natomiast arcydzieła dramatyczne, od Eurypidesa 
Po Moliera, od Szekspira po Wyspiańskiego, znalazły swoje osobne zacisze 
w cieniu anteny. Są to niedzielne Fragmenty słuchowiskowe, w których, nie 
kalecząc dzieła, ukazuje się wyjęte klejnoty w postaci zamkniętych scen czy 
monologów, oprawione w komentarz literacki wybitnych piór krytycznych” 
(Hulewicz, Polski program radiowy, s. 5). Drugą przyczyną utrzymywania 
Postaci zewnętrznego komentatora było z gruntu fałszywe dążenie do wyra­
żenia wszystkiego. Tymczasem całość w radiu budowana jest na odmiennej 
zasadzie: jest przede wszystkim poszukiwaniem spójności, nie sumowaniem 
Jak największej liczby elementów. Jednak, aby pozwolić sobie na wycofanie 
spikera-łącznika, konieczna była nie tylko świadomość i dojrzałość twórców, 
lecz tzw. osłuchanie, czyli doświadczenie percepcyjne słuchaczy, którzy mu- 
sieli przejść etap niezbędnej edukacji dotyczącej prawideł radiowego sposobu 
Wyrazu. Przynajmniej podstawowa znajomość obowiązujących „reguł gry” 
Pozwalała na dalsze komplikowanie form słuchowiskowych.

Jak film dawno zarzucił swój „Akt II” - pisał w 1938 roku Ernst 
Johannsen - tak nowoczesne istotne słuchowisko nie operuje 
już uderzeniami gongu lub zgoła zapowiadaczami opisującymi 
kulisy i wprowadzającymi w akcję. Słuchowisko istotnie ukształ­
towało swoje odrębne przejścia - jak film swoje. Te przejścia 
mają ogromne znaczenie, bo słuchaczowi nie wolno ani przez 
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chwilę opuścić przebiegu słuchowiska. W teatrze nie odgrywa to 
roli, ponieważ oczy pomagają natychmiast w orientacji, tu na­
wet niezrozumienie całych zdań nie odgrywa dużej roli. Ale gdy 
słuchacz słuchowiska choćby przez chwilę stracił z nim kontakt, 
wtedy łatwo, nazbyt łatwo, jest skłonny poszukać innej fali74.

74 Johannsen, Z teorii dramatu radiowego. Jednak o tym, że było to roz­
strzygnięcie przede wszystkim teoretyczne i polegające na wyznaczeniu ten­
dencji, nie zawsze jednak stosowanej w praktyce, świadczy krytyczna uwaga 
zanotowana w latach siedemdziesiątych XX wieku: „Nie znoszę adaptacji, 
przeróbek, narratorów pętających się między bohaterami jak kawki między 
wróblami. Zamykam radio, gdy ktoś mówi: «minęło pięć lat». Zawsze wydaje mi 
się, że te pięć lat, to był okres najciekawszy i autor nie uporawszy się z tema­
tem, porzucił go dla skoku w przyszłość. Lubię rzeczy pisane dla radia przez 
ludzi, którzy się na tym znają” (Radgowski, Ćwiczenia z wyobraźni, s. 340).

75 Johannsen, Z teorii dramatu radiowego. Podobnie o konieczności 
skupienia uwagi, niejako „odcięcia się” od rzeczywistości, pisał Ingarden, 
wyznaczając warunki konieczne do właściwej percepcji utworu literackiego: 
„Bogactwo i złożoność obiektywnych operacji i przeżyć, których należy do­
konać przy uchwytywaniu dzieła literackiego, wymaga - o ile w ogóle lektura 
i uchwycenie dzieła ma się udać - by czytelnik nie dopuszczał do siebie 
jakichkolwiek wypływów zakłócających. Z tego powodu dochodzi zazwyczaj 
do mimowolnego usuwania lub przygaszania wszelkich doznań i stanów 
psychicznych, należących do reszty realnego życia czytelnika, dochodzi jakby 
do pewnej ślepoty czy głuchoty na zdarzenia i procesy dokonujące się w jego 
otoczeniu” (Ingarden, O dziele literackim, s. 412-413).

Konstrukcja słuchowiska powinna zatem uwzględnić spe­
cyfikę percepcji tego rodzaju utworu. Przede wszystkim - przy­
pomnijmy - słuchanie radia odbywa się zawsze na warunkach 
słuchacza, i to w podwójnym wymiarze: słuchacz nie tylko 
decyduje w oczywisty sposób o włączeniu lub wyłączeniu ra­
dioodbiornika, ale także pozwala (lub nie), by przekaz z „ze­
wnętrznego hałasu” stał się komunikatem śledzonym z za­
angażowaniem. W kontekście radia tym bardziej nabiera to 
znaczenia (bardziej niż w przypadku innych dziedzin sztuki), 
gdyż słuchanie jako nieabsorbujące wzroku uważane jest za 
czynność towarzyszącą, czyli odbiór odbywa się niejako enpas- 
sant, stanowi tło innych, wymagających większego skupienia, 
czynności. By doszło do pełnego zapoznania się ze słuchowi­
skiem, konieczne jest zaistnienie wyłączności percepcyjnej, 
„że nie można jednocześnie czytać gazety, to rozumie się samo 
przez się” - pisał wprost Johannsen75. Wobec braku zewnętrz­
nych okoliczności wywołujących u odbiorcy szczególny rodzaj 
nastawienia, otwartości na obcowanie z formą artystyczną, 
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słuchowisko powinno zostać wyposażone w elementy, które 
zdolne są przyciągnąć uwagę odbiorcy oraz utrzymać ją do 
końca. W ten sposób krystalizują się konkretne wskazania 
kompozycyjne, z których pierwsze dotyczy sposobu rozpoczę­
cia utworu. Nie można bowiem pozwolić na nużący wstęp czy 
obszerne wprowadzenie - słuchacz powinien mieć wrażenie, że 
momentalnie znalazł się w wirze zdarzeń76. Ta z pozoru drobna 
sugestia niejednokrotnie przesądza o powodzeniu całości. Je­
żeli zaś uda się już zdobyć uwagę słuchacza, należy umiejętnie 
prowadzić go dalej, nie wolno dopuścić do poczucia zagubienia 
się odbiorcy oraz utraty dynamiki utworu. Odnosi się to w dwo­
jaki sposób do konstrukcji bohaterów słuchowiska: nie może 
być ich zbyt wielu, a zarazem każda z postaci powinna być 
na tyle scharakteryzowana fonicznie (przez sposób mówienia 
i przede wszystkim wyróżniający się głos aktora), by w żadnym 
momencie słuchowiska nie pojawiły się wątpliwości, do której 
z osób należy dana wypowiedź77. W teatrze postać zachowuje 
swój status oraz ciągłość w czasie przez obecność na scenie 
i zachowanie wizualnych, łatwo rozpoznawalnych cech aktora. 
Odmienna jest konstytucja postaci w słuchowisku:

76 Tamże; Hulewicz, Niektóre doświadczenia studia literackiego, s. 31.
77 Można ten postulat wyprowadzać z nieadekwatnej analogii słuchowi­

ska i spektaklu teatralnego: „Słuchowisko nie jest utworem scenicznym. Ilość 
°sób jest ograniczona. Postaci utworu muszą być łatwo dostrzegalne. Akcja 
musi być stosunkowo przejrzysta. Akcje skomplikowane z większą ilością 
ról nie nadają się do słuchowiska. Człowiek przywykł do orientowania się 
Według swego zmysłu głównego, wzroku. Ucho ma do rozporządzenia tylko 
głosy i inne dźwięki. Najbliższa jest mu mowa. [...] Słuchacz nie powinien ani 
Przez chwilę być niepewnym tego, kto mówi. Słuchacz nie powinien ani przez 
chwilę być niepewnym tego, gdzie się znajduje. Autor powinien tylko słuchem 
Widzieć, reżyser nie powinien znać niczego, jak tylko dźwięk” (Johannsen, 
2 teorii dramatu radiowego).

78 Rybicki, Kilka uwag o postaci.

W radiu postać jawi się fonicznie i niknie, odzywa i milknie, 
ożywa i umiera [...] istnieje w sposób przerywany. Żąda od 
słuchacza rekognicji „a, to ten sam człowiek, który mówił przed 
chwilą, czy na pewno, tak to ten sam...” Słuchacz wciąż musi 
spełniać „wysiłek orientacyjny”. Rekognicja postaci dramatu 
radiowego zużywa w sposób estetycznie nietwórczy wiele ener­
gii duchowej słuchacza, tej przecennej energii, którą można 
by przecież lepiej wyzyskać. [...] technika dialogu radiowego 
powinna być taka, aby słuchacza najbezpośredniej upewnić 
o ciągłości postaci78.
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Nie tylko w sposobie prowadzenia dialogu, ale także w po­
sługiwaniu się akustyką można zatracić niezbędną oś kompo­
zycyjną audycji, stwarzając iluzję bogatej faktury fonicznej, je­
dynie spiętrzyć percepcyjne przeszkody: „«Dżwięk dla dźwięku®, 
a zarazem przesadny akompaniament dźwiękowy, jaskrawa 
ilustracja foniczna - to są grzechy dramatu radiowego”79. Ele­
menty dźwiękowe i słowo należy dobrać i rozmieścić precyzyjnie, 
unikając redundancji i dublowania treści przez wyrażenie jej 
zarazem słowem, jak i kompozycją efektów dźwiękowych. Dążąc 
w ten sposób do uzasadnionej ekonomiki brzmienia, dochodzi­
my do szczególnego rodzaju skrótu dźwiękowego, który osiąga 
rangę metafory. „ Jak wyglądałaby metafora radiowa?”- 
zastanawiał się Wilhelm Korabiowski80. Otóż właśnie wydaje 
się, że pojawia się za każdym razem, gdy użycie pozasłownego 
elementu obejmuje więcej treści, niż miałby to oznajmić ko­
mentarz lektora. Tak się dzieje np. w słuchowisku Miasto Santa 
Cruz. Morawska podprowadza do określonego znaczenia, ale 
niczego nie mówi wprost: o śmierci bohaterskiej telefonistki 
dowiadujemy się przez zawieszenie słowa i zalegającą ciszę81.

79 Tamże.
80 Teatr Wyobraźni, s. 55.
81 Morawska, Z doświadczeń autorów radiowych (I). Autorka nazywa 

omawiany szczegół akcji „momentem wejścia w ciszę” i mimo literackiej 
atrakcyjności tego metaforycznego sformułowania, większej ekspresji nabiera 
w realizacji akustycznej przez wyciszenie tła i ucięcie głosu. Dzieje się tak 
wbrew pewnej banalności skojarzenia: cisza - śmierć, uzasadnionego jednak 
przez poprzedzający ten moment tok akcji i sposób budowania akustyki - 
narastanie natężenia dźwięków burzy, które załamuje się w momencie śmierci 
bohaterki, wskazując tym samym punkt kulminacyjny kompozycji.

82 J. Mayen, przytaczając opinie powojennych europejskich teoretyków 
i twórców słuchowisk, dowodzi, że szybkość akcji i zwięzłość dialogu stały się 
najistotniejszymi metodami kształtowania treści słuchowiska. Można sobie na 

Opisany efekt nabiera większej siły oddziaływania, ponie­
waż powoduje także nagłe zatrzymanie wartkiego do tej chwili 
tempa akcji. Pauza, zwłaszcza nadmiernie przedłużona, jest 
generalnie jednym z czynników ewidentnie osłabiających dy­
namikę utworu radiowego, podobnie jak obszerne sekwencje 
słowne czy muzyczne. Z kolei następujące po sobie krótkie, 
zwarte sceny, osadzone blisko siebie (czasowo nieodległe), ze­
stawione na zasadzie „cięć”, a nie stopniowego przechodzenia, 
złożony z krótkich, nawet porwanych wypowiedzi dialog oraz 
zachowanie rytmu i proporcji pozwala na uzyskanie potoczy- 
stości i wewnętrznej żywiołowości82. Nie zawsze jednak szybkie 
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tempo, połączone z „przyspieszoną” grą aktorską, oznaczającą 
w praktyce prędkie, gorączkowe wypowiadanie zdań, wcho­
dzenie w słowo, unikanie ciszy, jest pożądane. Bardzo łatwo 
Uzyskać efekt przytłaczającego odbiorcę nerwowego pośpie­
chu, w konsekwencji pozbawiającego możliwości uchwycenia 
istotnych detali:

Tempo gry ma znaczenie znacznie większe niż na scenie. Nie­
bezpieczeństwem wszystkich słuchowisk jest zbyt szybkie ich 
granie i obawa przed małymi pauzami. Bez pomocy oka ucho 
nadąża znacznie wolniej. To, co na scenie rozumie się od razu, 
spojrzawszy - to w słuchowisku kiepskiego gatunku może być 
zupełnie niezrozumiałe. W pauzach chodzi o sekundy, ułamki 
sekund, ale dobre operowanie i kierowanie tymi malutkimi 
nieraz pauzami rozstrzyga często o wszystkim83.

takie tempo pozwolić, ponieważ słuchacz śledzi przekaz słowny pozbawiony 
elementu wizualnego z większą uwagą. Erik Barnouw: „Prawie wszystkie 
charakterystyczne cechy radia sprowadzają się do dwóch związanych ze sobą 
właściwości: szybkości i zwięzłości” (Handbook of Radio Writing, Boston 1949). 
Marcel Merminod: „Pierwsza scena musi od samego początku wprowadzać 
nas w pełną akcję, w pełny konflikt...” (Comment ecrire pour la radio, Lau- 
sanne 1945). Roger Clausse oczekuje, że „styl, interpretacja i akcja [będą] 
Posiadały swoisty rytm - żywy, szybki, lekki” (La Radio - huitieme art, Bru- 
xelles 1943). Polski autor niezupełnie się z tym zgadza. Analizuje przykłady 
Współczesnych słuchowisk uznanych za znakomite osiągnięcia radiofonii 
1 dowodzi, że są wśród nich zarówno spełniające powyższe założenia (np. 
Drugi pokój Z. Herberta, Koralik J. Krzysztonia), jak i te, które je ignorują (np. 
Nocna rozmowa z człowiekiem, którym się gardzi F. Durrenmata, Jaskinia 
filozofów Herberta). W ten sposób rozdziela słuchowiska na fabularne, do 
których stosują się zasady dużej dynamiki, oraz afabularne skonstruowane 
Ha dyspucie intelektualnej. Mayen, Radio a literatura, s. 236-242.

83 Johannsen, Z teorii dramatu radiowego.
84 Nie znamy dźwiękowej realizacji słuchowiska Biedna młodość Marii 

Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ale zachowane komentarze prasowe potwier­
dzają, że za najbardziej nośną scenę uznano drastyczny moment kłótni matki 
2 córką. Słuchowisko, generalnie oceniane jako dość słabe, przykuwało uwagę 
1 Wywoływało dyskusję, „bo jeszcze nie bywało «na scenie radia», ale chyba 
1 na scenie teatru, żeby matka biła córkę w twarz, i żeby córka wykręcając 
matce rękę, zmuszała ją do uklęknięcia przed sobą”. Scena kontrowersyjna, 
drastyczna, ale prawdziwa - podkreślano. A jej dynamika nie podlegała żad­
nej dyskusji. K. Irzykowski, Młodość - biedna czy zuchwała? O słuchowisku 

Tempo gry może zmęczyć i przysłonić „dynamikę treści”, 
przejawiającą się w ważnej dla słuchacza tematyce, porusza­
niu kwestii newralgicznych np. poprzez wywołanie problemu 
kontrowersyjnego obyczajowo84 lub aktualnego i trafiającego 
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w oczekiwania społeczne85. Zastanawiający jest w tym kontek­
ście sukces słuchowiska, kilkakrotnie wznawianego w przed­
wojennym programie, wymienianego jako największe osiąg­
nięcie polskiej radiofonii, doceniane przez innych nadawców 
europejskich, a opartego na klasycznym, niełatwym tekście 
filozoficznym. Ten nadzwyczajny antenowy prestiż zdobyła 
Obrona Sokratesa Platona86. Utwór o statycznej dramaturgii, 
grany z oszczędnymi rekwizytami akustycznymi, zbudowany 
przede wszystkim na głosie i interpretacji aktorskiej, z pozoru 
nie spełnia warunków, które pozwalałyby na utrzymanie uwa­
gi słuchacza. Podkreślano wielokrotnie, że dialogi platońskie 
nigdy nie odniosłyby podobnego sukcesu na scenie teatralnej, 
tylko radio - pozbawione widowiskowości i skoncentrowane 
na słowie - pozwoliło wniknąć w najgłębsze pokłady znaczeń 
i nadać im nowy, pełniejszy wydźwięk.

Marii Jasnorzewskiej, „Pion” 1936, nr 1-2, s. 6. Premiera: 2 stycznia 1936, 
reż. A. Węgierko; Słuchowiska (II), s. 167.

85 Tak pisano - przykładowo - o słuchowisku E. Johannsena Hallo, 
tu Brygada!, które odwoływało się do wciąż żywych doświadczeń pierwszej 
wojny światowej, przedstawiało dramat z perspektywy żołnierza oraz boha­
terstwo pokazane na przykładzie jednostkowego losu. Słuchowisko spotkało 
się z ogromnym zainteresowaniem w Europie. „Premiera Brygady odbiła 
się i w Polsce głośnym echem. Przede wszystkim odezwali się gremialnie 
byli żołnierze wielkiej wojny, stwierdzając jednomyślnie autentyczność tego 
wstrząsającego obrazu walk okopowych. Nazwano utwór Johannsena «nie- 
śmiertelną fotografią» życia frontowego” (Zpowodu słuchowiska „Hallo, tu 
Brygada!” [nota red.], „Pion” 1936, nr 6, s. 5. Premiera: 16 stycznia 1936, 
reż. W. Hulewicz; Słuchowiska (II), s. 168).

86 Pod takim tytułem wystawiano dialogi Platona po raz pierwszy (Roz­
głośnia Wileńska 1929), później - wraz z rozszerzeniem słuchowiska o kolejne 
części - nazywano spektakl Trylogią o Sokratesie lub Tragedią Sokratesa- 
W sumie - jak podaje Pleszkun-Olejniczakowa - do 1939 roku wystawiano 
Obronę Sokratesa (samodzielnie i jako element tiylogii) pięciokrotnie. Patrz: 
Słuchowiska (I), s. 328-331.

Trylogia o Sokratesie ma dla Teatru Wyobraźni jeszcze jedno 
znaczenie, zupełnie innego rzędu: obala przesąd dość rozpo­
wszechniony, że słuchowisko trwające trochę dłużej niż pół 
godziny z reguły nuży. Ostatni wieczór omawianego cyklu [gra­
no każdą część Trylogii oddzielnie przez trzy kolejne wieczory 
- przyp. A.W.] trwał siedemdziesiąt minut i przykuwał uwagę 
słuchacza od początku do końca, mimo że oprawa radiofonicz­
na „gołego” słowa mówionego była nader skąpa i ograniczała 
się właściwie do zaznaczeń w montażu niezbędnych. Grzechot 
gałek w czasie głosowania, trzykrotne uderzenie laski archon- 
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ta-króla na znak rozpoczęcia i zamknięcia rozprawy, hałas 
tłumów obecnych na sali sądowej - były to w Obronie wprost 
konieczne akcesoria dźwiękowe, konieczne, nie dekoracyjnie, 
ale logicznie87.

87 Z. P. [Roman Kołoniecki], Amicus Plato. O tragedii Sofoklesa, „Pion” 
1938, nr 50, s. 6. Wypowiedź odnosi się do ostatniej emisji Trylogii: 7-8-9 
grudnia 1938. Według Pleszkun-Olejniczakowej reżyserem części I: Eutyfron 
był Z. Marynowski, części II: Obrona Sokratesa - W. Hulewicz, cz III: Kńton, 
Fedon-W. Hulewicz (patrz: Słuchowiska (II), s. 241). Kołoniecki w przywoły­
wanym artykule podaje, że Obronę Sokratesa reżyserowali wspólnie Hulewicz 
i S. Srebrny, autor polskiego przekładu całości, a ostatnią część L. Piwiński.

88 W pierwszej, wileńskiej wersji Obrony Sokratesa korzystano z tekstu 
w przekładzie W. Witwickiego, lecz - jak wspomina Byrski - radiowa Obrona 
Wzbudziła ostry sprzeciw uczonego, choć przygotowano ją z nadzwyczajną 
pieczołowitością: „Ponieważ warunki ówczesnego studia przy ulicy Witoldowej 
były bardzo skromne, transmitowano całość Obrony z sali teatru Lutnia [...]. 
Uzyskano w ten sposób potrzebny pogłos. Statystowało czterdziestu studen­
tów z uniwersytetu [...] np. głosy sędziowie wrzucali do olbrzymiego gongu 
chińskiego z XI wieku mającego kształt kotła. Gong ten wypożyczono od prof. 
Traczewskiego, przyrodnika, któiy posiadał wielki ich zbiór. Reakcje tłumu 
wypracowano z dużą starannością, można by powiedzieć, że z redutowym 
Podejściem do sprawy” (tenże, Teatr - radio, s. 163).

89 W wersji wileńskiej w roli Sokratesa wystąpił Aleksander Zelwerowicz. 
Wykonanie „chyba jeszcze lepsze niż świetnego Jaracza” - oceniał Hulewicz 
(tenże, Kilka przykładów, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 37). Byrski: „Chwaliłem, 
ba, zachwycałem się odtworzeniem postaci Sokratesa przez Zelwerowicza. Bez 
Wahania powierzyłbym dalej tę postać jego talentowi, ale muszę przyznać, 
ze Jaracz był inny, równie świetny a głębszy chyba, bardziej docierający do 
sumień” (tenże, Teatr- radio, s. 201; patrz też s. 163-164). Obaj aktorzy byli 
Uważani za wybitne osobowości sceniczne, a zarazem znakomite głosy radiowe. 
Podobne stwierdzenie nie odnosiło się do talentu innego znakomitego aktora 
1 reżysera - Juliusza Osterwy, znakomitego w teatrze, mniej sprawdzającego 
się przed mikrofonem. Byrski wspomina epizod niefortunnego dopisania przez 
Osterwę „radiofonicznych” wstawek tekstowych do Wesela Wyspiańskiego 
realizowanego w Teatrze Wyobraźni w 1936 roku. Patrz: tamże, s. 202.

90 Z. P., Amicus Plato.

Przyczyn tego zaskakującego powodzenia słuchowiska 
doszukiwano się przede wszystkim w potoczystym, zwartym 
i pojemnym treściowo języku: Platona i autora polskiego prze­
kładu prof. Stefana Srebrnego88, mistrzowsko oddanym dzięki 
interpretacji Stefana Jaracza89. Okazało się, że „zwykłe” słowo 
potrafi unieść bogaty, ważny przekaz, „nastręczający nie lada 
trudności swą konsystencją myślową i rozciągłością problema­
tyki czysto filozoficznej”90, wymagający skupienia i głębokiego 
zrozumienia treści i zarazem przerodzić się w utwór efektowny 
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radiowo. Istota tkwi w tym - oceniał Hulewicz - że tekst dyspo­
nuje „kryształową prostotą formy i dynamiką wewnętrzną”91, 
którą podkreśliła (a nie przytłoczyła) realizacja dźwiękowa. 
„Nigdy nie zapomnę - opowiadał w jednym z wywiadów Ja­
racz -jednego z kilkuset listów, które otrzymałem po radiowej 
premierze dialogów. Jakiś stary profesor greki pisał, że dopiero 
teraz, po wysłuchaniu Tragedii przez radio, naprawdę zrozu­
miał Platona”92.

91 Hulewicz, Kilka przykładów. Mayen w połowie lat sześćdziesiątych wy­
różnia, wtedy już bardzo wyraźną, grupę słuchowisk zbudowaną na podobnej 
zasadzie jak dialogi Platona: „Są statyczne. W całokształcie dramaturgii radio­
wej stanowią [...] znikomą mniejszość. Ale wiele z nich reprezentuje najwyższą 
klasę zarówno pod względem wartości literackich, jak i mikrofonowych, a skala 
ich jest bardzo rozległa: sięga od abstrakcyjnych dyskusji poprzez konkret­
ne spory osobiste aż do werbalistycznych kontrowersji teatru absurdu. Pod 
względem struktury składają się wszystkie, jak każda rozmowa, wyłącznie 
z replik dialogu. Stosownie do przyjętych przez nas kryteriów tworzą więc 
pewną odrębną grupę, przynależną do słuchowiska czysto dramatycznego” 
(Mayen, Literatura a radio, s. 243). Mayen wprowadza nazwę słuchowiska 
„dialogowego” czy inaczej „konwersacyjnego” za publikacjami niemieckimi, 
m.in.: E.K. Fischer, Das Hórspiel. Form und Funktion, Stuttgart 1964.

92 [b. a.], Nieśmiertelny Sokrates, „Antena” 1938, nr 49, s. 6.

W ten sposób rysują się dwie metody artystycznego posługi­
wania się słowem i dźwiękiem w słuchowisku. Z jednej strony 
mamy typowo dramaturgiczną konstrukcję opartą na montażu 
wyrazistych segmentów, zamkniętych w anegdotę obrazów 
codzienności, przyciągających niespokojnym nurtem narracji. 
Z drugiej - zewnętrznie wyciszoną, statyczną, a intensywną 
w warstwie myślowej strukturę, gdzie status wydarzenia dra­
matycznego jest pomniejszony, zwykle jest ono przeniesione 
poza sytuację rozgrywającą się bezpośrednio przed mikrofo­
nem. W pierwszym przypadku posługujemy się techniką zda­
rzenia, w drugim dynamika wynika z esencjonalności refleksji. 
Wyodrębniona dwutorowość użytkowania materii radiowej nie 
została zdefiniowana w przedwojennej teorii, lecz wynika z po­
dejmowanych wówczas prób słuchowiskowych. Mimo impo­
nującego triumfu radiowej Obrony Sokratesa, w repertuarze 
Teatru Wyobraźni zdecydowanie dominowały realizacje oparte 
na dramaturgii „dziania się”. Słuchowiska „filozoficzne” stano­
wiły imponujący, ale jednak incydentalny przykład ówczesnej 
artystycznej praktyki radiowej.

Analizując mechanizmy konstrukcyjne słuchowiska, do 
tej pory poruszaliśmy się przede wszystkim w obszarze teks­
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tu i realizacji mikrofonowej. Istnieje jeszcze jedna przestrzeń, 
w której dokonuje się ostateczna konstytucja radiowego utworu 
-jest nią sfera aktywności percepcyjnej. Zachodzące w trakcie 
emisji procesy poznawcze zostały poddane wnikliwej penetra­
cji przez Leopolda Blausteina93, a ich model stał się kolejnym 
newralgicznym punktem teorii sztuki radiowej. Generalnie od 
początku nie budziło wątpliwości stwierdzenie, że słuchacz jest 
zmuszony do znacznej aktywności, towarzyszenia w przebiegu 
słuchowiska, nie było jednak zgodności co do rodzaju podej­
mowanych czynności.

93 Blaustein jest autorem dwóch opracowań dotyczących percepcji radio­
wej: rozprawy O percepcji słuchowiska, przywoływanej już w niniejszej pracy, 
oraz artykułu Czy naprawdę teatr „wyobraźni"?, [w:] tegoż, Wybór pism, 
s. 197-200 (pierwodruk: „Pion” 1936, nr 42, s. 5). Fragmenty tego tekstu 
zostały włączone do monografii O percepcji słuchowiska w paragrafie piątym: 
» Teatr Wyobraźni" czy „ Teatr Radiowy". Streszczenie poglądów Blausteina: 
K. G., O słuchaniu słuchowiska, „Pion” 1938, nr 51-52, s. 10.

94 Patrz, m.in.: Hulewicz, Co to jest słuchowisko?, s. 22-23.
95 Znakomicie ilustruje ten punkt widzenia wypowiedź Wiktora Majew­

skiego dotycząca Zegarka: „W czasie pauzy wypełnionej turkotem miejsca na 
Wyobraźnię nie było. Słuchacz po prostu czekał dalszego ciągu, daleki był od 
myśH, co się tam może dziać. Ale za to w czasie rozmowy pomocnika z siostrą 
zmarłej ta okazja zjawia się. Dowiadujemy się, kto był prawdziwym złodzie­
jem i potem jest taki zwrot: «pan pamięta te wozy?» O, tu trzeba było właśnie 
dać żer wyobraźni. Słuchacz mógł sobie wyobrazić całą tę scenę, odtworzyć 
Jej przebieg, widzieć skradającą się kobietę. Ale Szaniawski ani reżyser nie 
zostawili na to czasu, dialog biegł dalej, słuchacz musiał uważać. Tymcza­
sem należało tu powtórzyć całą scenę z turkotem. Znów słyszelibyśmy 
wychodzącego mecenasa, wozy i podśpiewującego pomocnika i wtedy oczami 
Wyobraźni widzielibyśmy wszystko najwyraźniej” (tenże, Słucham i notuję). 
Pomysł z powtórzeniem sceny, który - w zamyśle Majewskiego - dałby słu­
chaczom czas na pracę wyobraźni, na „dostawienie szczegółów”, pokazuje, 
ze percepcję słuchową uważał za pobieżną, niewystarczającą, ułomną.

Jako efekt zmagania się z awizualnością przekazu upo­
wszechniło się przekonanie, że elementy dostępne wzrokowo, 
w oczywisty sposób niemożliwe do przekazania w utworze ra­
diowym, są wywoływane w wyobraźni słuchacza94. Wysiłek od­
biorcy miałby zatem polegać na dookreślaniu, dobudowywaniu, 
Uzupełnianiu brakującej części fonicznego obrazu. Określe­
nie „teatr wyobraźni” rozumiano jako sztukę uboższą o wizję, 
którą należy samodzielnie zrekonstruować95. „Czy naprawdę 
teatr «wyobraźni»?” - pyta w tytule swojego artykułu Blau- 
stein, podając w wątpliwość zasadność traktowania słucho­
wiska jako „spektaklu dla niewidomych”. „Nazwa «teatr wy­
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obraźni# - argumentuje - zawiera w sobie założenie, że każdy 
słuchacz posiada swój psychiczny aparat telewizyjny. Gdyby 
tak było, percepcja słuchowiska radiowego byłaby wcale mę­
cząca, bo wymagałaby znacznego wysiłku psychicznego”96. Rola 
słuchacza nie polega więc na ilustrowaniu przez własne wyob­
rażenia usłyszanych treści, ale na konstruowaniu „na bieżąco” 
tylko koniecznych, czyli podanych w słuchowisku, przejawów 
świata przedstawionego. Wyobrażenia wzrokowe mogą się po­
jawić, ale nie są niezbędnym czynnikiem warunkującym per­
cepcję. Ze względu na tempo akcji oraz stale utrzymany poziom 
wysokiej koncentracji uwagi, unaocznienie sytuacji bywa czę­
sto fragmentaryczne i ogólnikowe, ważniejsze jest zachowanie 
ciągłości. Zatem nie przekładanie wrażeń słuchowych na wzro­
kowe, lecz budowanie „wizji słuchowej”, dla której Blaustein 
wprowadza specjalną nazwę: akuzja, stanowi autonomiczną 
cechę kreowania obrazu dźwiękowego. Stąd postulat badacza, 
by słuchowiska nie łączyć z pojęciem „teatr wyobraźni”, lecz 
wprowadzić określenia „teatr akustyczny” lub „teatr radiowy”, 
które nie zakładają obowiązku wypełniania przez wyobraźnię 
niedookreślonych elementów świata przedstawionego97.

96 Blaustein, O percepcji słuchowiska, s. 161.
97 Tamże, s. 165-166. Blaustein (s. 166, przyp. 12) polemizuje z Hulewi­

czem, który jako kierownik Wydziału Literackiego PR podtrzymał wprowadzoną 
w 1933 roku przez Z. Marynowskiego nazwę „Teatr Wyobraźni” na określenie 
pozycji programowej zawierającej słuchowiska. W toku rozważań Hulewicza 
zauważa niekonsekwencję, polegającą na uznaniu elementów dźwiękowych za 
autonomiczne cząstki tworzące słuchowisko, przy jednoczesnym akcentowa­
niu roli wyobrażeń wywołanych przez te brzmienia. Odwoływanie się do owej 
„telewizji psychicznej” pomniejsza - zdaniem Blausteina - rolę samoistnego 
utworu radiowego. Hulewicz usprawiedliwiał traktowanie słuchowiska jako 
dosłownie rozumianego „teatru dla niewidomych” większą wrażliwością i lepszą 
„skalą odbiorczości” przekazu dźwiękowego, jaką dysponują osoby pozbawione 
wzroku. Tenże, Co to jest słuchowisko?, s. 22.

98 Morawska, Z doświadczeń autorów radiowych (I), s. 5.

W podobny sposób pisała Janina Morawska: „Nie mam 
wrażenia, by teatr radiowy był rzeczywiście teatrem wy­
obraźni. Słuchacz nie wyobraża sobie tego, co się dzieje 
w słuchowisku. Nie zdąży, bo idzie za tokiem akcji. Mam wra­
żenie, że się nawet o to nie stara. Jeżeli już trzeba użyć jakiejś 
definicji, to teatr radia jest raczej teatrem wewnętrzne­
go napięci a”98. Owo „wewnętrzne napięcie”, czyli dynamika 
słowa i akcji, rytmika kompozycji, natężona i zwarta forma, 
powinna być - zauważa autorka - o wiele bardziej precyzyjna 
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niż w dramacie scenicznym, gdzie słowo wsparte jest przez 
gest, światło i barwę. Przed autorem radiowym stają zatem 
większe wymagania niż przed autorem scenicznym. Tak jak 
od słuchacza oczekuje się więcej niż od widza. Na zasadnicze 
różnice między tymi dwoma typami odbiorców wskazał Andrzej 
Rybicki:

Scena teatralna obrzeżona barwnymi dekoracjami, zalana 
zmiennym światłem reflektorów, pełna widzialnego ruchu 
lub widzialnej nieruchomości jest źródłem, z którego płyną 
w stronę widzów zjawiska dwoiste: i dźwiękowe, i wzrokowe. 
Zjawiska te uzupełniają się wzajemnie, zestrajają się w harmo­
nijną całość, w sugestywną jedność, w upewnienie w jakimś 
pełnym, realnym bycie - wystarczające, aby widz teatralny 
przeżył pewien wstrząs, np. tragiczny, bez wysiłku ze swej 
strony, niekiedy nawet przy nastawieniu zupełnie biernym. 
Radiosłuchacz natomiast zdany jest na wymowę wrażeń jed­
norodnych, wrażeń tylko dźwiękowych, słuchając najlepszej 
nawet radiowej audycji, musi natężać wyobraźnię, musi do­
pełniać słyszany dźwięk do dotykalnego ujrzenia treści, musi 
nieustannie tę treść współbudować i współtworzyć.

Przeżycie widza teatralnego polega na interpretowaniu, 
porządkowaniu, modulowaniu i zestrajaniu wrażeń gotowych. 
Przeżycie słuchacza radiowego polega na wytwarzaniu - ima- 
ginatywnym oczywiście - wrażeń nowych. [...] Ambicją widza 
teatralnego jest stać się krytykiem czyjejś pracy; mimowolną 
powinnością radiosłuchacza jest być tej pracy współautorem".

Odbiorca słuchowiska awansuje do rangi współtwórcy ze 
względu na specyfikę podejmowanych czynności: zaangażowa­
nie uwagi, konieczność dekodowania sygnałów dźwiękowych 
i układanie z tak rozpoznanych elementów swoistej konfigu­
racji, imaginatywnego obrazu świata przedstawionego, który 
w istocie jest tyko zarysem potencjalnej rzeczywistości. Słu­
chowisko bowiem pozostaje tworem niepełnym, niedokończo­
nym, niezamkniętym. Na poziomie tekstu oznacza to wpisane 
Wewnętrznie oczekiwanie na interwencje aktorów i reżysera100.

99 A. Rybicki, Zagadnienie tworzywa radiowego, „Pion” 1937, nr 24, s 7.
100 Aleksander Małachowski nazwał słuchowisko jedną z postaci „litera­

tury do grania”, podobnie jak scenariusz filmowy czy telewizyjny: „Bowiem 
techniczny rodowód literatury do grania wyznaczył jej inne od tradycyjnego 
miejsce w powstającym dziele sztuki. Uczynił ją cząstką tego dzieła, nie zaś 
całością. Uczynił ją kanwą, którą dopiero trzeba wypełniać odmienną nielite- 
racką materią”. W ten sposób lektura tekstu radiowego „to poznawanie tylko 
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Bez względu na zaawansowaną literacką postać (np. w porów­
naniu ze skrajnie szkicowym scenariuszem filmowym) tekst 
słuchowiska jest zawsze otwarty, wyraźnie domagający się 
partnera w poszukiwaniu ostatecznej formuły101. Więcej, słu­
chowisko nawet w zrealizowanej dźwiękowo postaci nie jest 
formą dookreśloną ze względu na niemożność percepcyjnego 
wypełnienia przez odbiorcę, który nadążając pospiesznie za 
dynamicznie rozwijającym się w czasie utworem, konstruuje 
jedynie szkielet - wyraźny i sugestywny, ale zawsze tylko dość 
schematyczny profil możliwego świata102.

cząstki dzieła. Słuchowisko jest także jedynie scenariuszem dzieła sztuki, 
którego całość można objąć dopiero przy głośniku” (A. Małachowski, Słowo 
wstępne, [w:] Teatr Wyobraźni. Słuchowiska radiowe, wybór J. Krzysztoń, 
Warszawa 1969, s. 6-7).

101 Pojęcie „dzieła otwartego” odsyła do rozważań Umberto Eco, jednak 
jego koncepcja obejmuje jeszcze szersze rozumienie niedookreśloności dzieła 
sztuki: wpisaną swobodę interpretacji, potencjalną możliwość kilku równo­
rzędnych sposobów odczytania. Niezależnie od „programowej” otwartości 
każde autentyczne dzieło sztuki jest zawsze wjakiś sposób „otwarte”, doma­
gające się wypełnienia „miejsc niedookreślonych” (patrz: tenże, Dzieło otwar­
te. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. J. Gałuszka, 
L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Oleksiuk, Warszawa 1973).

102 Widać tu kolejne pokrewieństwo z teorią Ingardena, tym razem w za­
pisanym w dziele otwarciu na odbiorcę, który - jak ujmuje to Ingarden - do­
konuje konkretyzacji zawartego w utworze potencjału. Por. Ingarden, O dziele 
literackim, zwłaszcza: Konkretyzacja dzieła literackiego i przeżycia (akty) jego 
uchwytywania, s. 410-415 oraz Dzieło literackie i jego konkretyzacje, s. 415- 
423.

103 K. Danecka-Szopowa, Teatr radiowy. Uwagi o słuchaniu, „Pamiętnik 
Teatralny” 1973, z. 3-4, s. 343.

Poznając strukturę wewnętrzną utworu radiowego, zauwa­
żyliśmy, że materia dźwiękowa, na którą składają się cztery 
rodzaje brzmień rozmaitego pochodzenia, potrafi wygenero­
wać oryginalny artystycznie „zagęszczony obraz słuchowy”103. 
Wzajemne relacje, zmienne proporcje i układy znaczeń tworzą 
dynamiczne akustycznie konfiguracje. Część z tych utworów 
skupia się na elementach czysto akustycznych, inne są efek­
tem poszukiwań radiowej formuły dialogu, pozwalającej na 
rozwinięcie wątków fabularnych, zbliżającej słuchowisko do 
literatury czy filmu. Obie tendencje zdecydowanie potwierdzają 
radiową odrębność estetyczną. Choć w przedwojennej dyskusji 
na temat słuchowiska można znaleźć i takie wypowiedzi:

Dialogi radiowe w stosunku do literatury uważa się za nową 
sztukę, jak kino. Mam wrażenie, że jest to zapatrywanie mylne
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[...]. Konieczność, jaka istnieje w filmie, wytworzenia specjal­
nego typu pisarzy, przystosowujących się do odrębnej sztuki, 
jaką jest „dziesiąta muza”, tutaj nie istnieje. Pisarz nie potrze­
buje łamać się z całym tokiem swego myślenia i tworzenia przy 
pracy dla radia104.

104 T. Makowiecki, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 57.

Jeszcze w czasach współczesnych autorowi tej opinii stało 
się jasne, że radio domaga się odrębnego sposobu pisania, któ­
rego strategię wyznaczają: kameralność i intensywność, oraz 
precyzyjnej dramaturgii i specyficznego wykonawstwa. Cechy 
te są uzasadnione warunkami percepcyjnymi słuchowiska, 
gdyż w sztukę radiową wpisane jest wyraźne „nasłuchiwanie” 
reakcji odbiorcy. Wydaje się zatem, że tak pojmowana dziedzina 
artystyczna powinna stać się pretekstem do szerokiej społecz­
nej dyskusji, licznych komentarzy, analiz, odwołań - wszelkich 
możliwych form odpowiedzi słuchacza. W jakim stopniu rze­
czywiście udało się wytworzyć sytuację autentycznego dialogu 
pomiędzy nadawcą a słuchaczem, pozwoli nam ocenić uważna 
obserwacja krytyki artystycznych audycji radiowych.





Rozdział IV
Krytyka sztuki radiowej

Konieczność rozwoju krytyki radiowej postulowano niemal 
od pierwszych eksperymentów artystycznych polskiej radiofo­
nii. W 1927 roku - jeszcze przed emisją pierwszego oryginal­
nego słuchowiska - Jan Ulatowski pisał:

Z czasem okaże się rzeczą konieczną powołanie do życia nowe­
go typu krytyka [...]. Pierwszym krokiem na drodze ku temu 
celowi powinno być możliwie ścisłe określenie zadań radia, co 

pozwoli na zdefiniowanie obowiązków krytyki radiowej1.

1 J. Roman [Jan Ulatowski], Świat za drzwiami, „Tydzień Radiowy” 
1927, nr 24, cyt. za: Pleszkun-Olejniczakowa, Słuchowiska (I), s. 28.

2 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 7.

Blisko dziesięć lat później, kiedy doświadczenie twórców 
radiowych pozwoliło na utrwalenie przekonania o autonomii 
sztuki opowiadania dźwiękiem, ten sam autor powtórzy:

Stawiamy tezę: radio jest nowym narzędziem wyrazu, którego 
szczególna właściwość polega na uprzywilejowaniu dramatu 
psychologicznego, przejawiającego się w żywym słowie. [...] 
W związku z tym konieczny jest rozwój poważnej krytyki radio­
wej, którą poprzeć powinna zarówno publiczność, jak i radio2.

Podobną refleksję znajdujemy w powojennych wypowie­
dziach, np. Sławy Bardijewskiej, która podejmując analizy 
Współczesnych słuchowisk Teatru Polskiego Radia, widziała 
potrzebę wyodrębnienia się specjalnej, posługującej się tylko 
sobie właściwymi kryteriami, rzetelnej krytyki:

Sztuce radiowej - pisała w połowie lat siedemdziesiątych - nie­
zbędna jest własna, dojrzała krytyka, która stosując właściwe 
sposoby rozpoznania, opisu i analizy definiowałaby jej nie­
ustannie zmieniający się kształt, ujmowała ją ciągle na nowo 
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w kolejnych modyfikacjach i przeobrażeniach, notowała jej 
dzieje, koleje jej związków z innymi dziedzinami, wzajemnych 
wpływów i przejściowych zależności, które w obszarze sztuki 
są nieuniknione. [...] Tymczasem krytyka radiowa nie istnieje, 
a jej funkcję przejmują sporadycznie i przypadkowo krytyka 
literacka lub teatralna3.

3 S. Bardijewska, O krytykę radiową, [w:] Szkice o krytyce filmowej 
i telewizyjnej, red. A. Kumor, Wrocław 1978, s. 224, 237.

4 Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku, s. 63-64. O Kaziowie jako 
jedynym powojennym krytyku radiowym pisze też Bardijewska: O krytykę 
radiową, s. 237, przyp. 63; patrz także: M. Mikołajczak, O pisarstwie Michała 
Kaziowa, „Polonistyka” 2000, nr 6, s. 337-341; Wywiedzione z losu. Księga 
jubileuszowa Michała Kaziowa, red. M. Mikołajczak, Zielona Góra 2000.

Podobnie na początku XXI stulecia potrzebę istnienia kom­
petentnej i społecznie ważnej dyskusji na temat kolejnych 
realizacji dźwiękowych widział Jerzy Tuszewski:

Nie można tu pominąć ani zlekceważyć funkcji krytyki pod 
wszelkimi postaciami. Ona również - jeśli istnieje - winna 
przychodzić w sukurs odbiorcy, mając m.in. za cel ułatwiać za­
chowanie owej równowagi w sprawnym działaniu reguły „sprzę­
żenia zwrotnego” - pomóc obu stronom: nadawcy i odbiorcy 
we wzajemnym porozumiewaniu się. Ale zwłaszcza odbiorcy, 
gdyż zazwyczaj znajduje się on pod znacznie silniejszą „presją” 
medium technicznego, aniżeli nadawca. Tymczasem krytyka 
artystyczna mediów technicznych w naszych, polskich warun­
kach stanowi - delikatnie mówiąc - najsłabszą stronę w tym 
układzie. Powiem więcej, próżno by nawet szukać w Polsce ta­
kiego zjawiska, jak np. poważna krytyka sztuki radiowej czy też 
stała forma recenzji gazetowej. Jeśli oczywiście nie policzymy 
„Gazety Zielonogórskiej”, gdzie przed laty dość systematycznie 
pisywał o formach radiowych dr Michał Kaziów, jedyny zresztą 
krytyk radiowy, traktujący poważnie swoją misję. Bo trudno 
brać pod uwagę zdawkowe informacje na temat okolicznościo­
wych programów w niektórych dziennikach lub przypadkowe, 
sporadyczne artykuły problemowe w jednym lub dwóch tygod­
nikach. O ile jeszcze telewizja znalazła swoich stosunkowo 
licznych protektorów w polskim czasopiśmiennictwie, o tyle 
sztuka słuchowa, zdobywająca po latach „wilczej” fascynacji 
„ruchomym obrazkiem” coraz to liczniejsze grono zwolenników, 
musi się czuć, będąc uparcie niezauważana przez krytykę, jak 
wyrodny pasierb. Nie mówiąc już o lekceważącym stosunku 
prasy do potrzeb wielomilionowego audytorium...4.
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Wszystkie zacytowane powyżej wypowiedzi są świadectwem 
głębokiego przekonania o niepodważalnej roli krytyki radiowej 
jako niezbędnego ogniwa pomiędzy nadawcą a odbiorcą, twórcą 
w wyizolowanym akustycznie studiu a słuchaczem przy ra­
dioodbiorniku. Zastanawia jednak niezmienny, powtarzający 
się przez wszystkie lata, ton oczekiwania na krytykę radiową 
z prawdziwego zdarzenia, nie tylko profesjonalną, ale i uważną, 
adekwatną, a przede wszystkim stałą, nieprzypadkową. Jedynie 
artykuł Ulatowskiego z drugiej połowy lat trzydziestych XX wie­
ku zawiera sformułowany postulat „rozwoju”, a nie zaistnienia 
„poważnej krytyki radiowej”. Nie udało się stworzyć w historii 
Polskiego Radia żywego środowiska autorów komentujących do­
konania antenowe Teatru PR czy działu reportaży. Poza jednym 
wyjątkiem. Lata 1935-1939 wyznaczają wyraźny, nadzwyczaj 
prężny okres dyskusji wokół sztuki radiowej, przede wszystkim 
słuchowiskowej. Tematyka radiowa wyszła poza prasę bran­
żową i była omawiana na łamach pism kulturalnych, społecz­
nych, literackich, a nawet w gazetach codziennych. Najbardziej 
rzetelna krytyka radiowa funkcjonowała w ramach powstałej 
w roku 1935 stałej, obszernej rubryki, ukazującej się pod na­
zwą „Sztuka i Antena” na łamach tygodnika „Pion”. To tutaj 
znajdujemy najistotniejsze teksty dotyczące teorii estetycznej 
słuchowiska oraz najbardziej intensywną wymianę poglądów 
na temat poszczególnych realizacji radiowych.

Sztuka mikrofonowa poszukiwała też odmiennych, korzy­
stających z własnych możliwości technicznych form dyskusji, 
wyznaczając tym samym szerszą - nie tylko prasową - prze­
strzeń funkcjonowania krytyki artystycznej.

1. Przestrzenie dyskusji

Słuchacz radiowy jest odbiorcą milczącym. Nie posiada 
tak bezpośrednich możliwości reagowania na dzieło sztuki, 
jak np. widz teatralny, który objawiając niezadowolenie bądź 
żywiołowy entuzjazm, jest w stanie wpływać nawet na przebieg 
spektaklu. Słuchacz jest odbiorcą anonimowym. Nawet jeśli 
myślimy o nim jako o jednostce wśród tłumu słuchających, 
nadal pozostaje niezidentyfikowany. Zwykle też jest wyjątkowo 
skryty: nie objawia swej opinii tuż po wysłuchaniu audycji czy 
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w trakcie, a jeśli chciałby wyrazić swoje odczucia lub skon­
frontować je z innymi słuchającymi, musi podjąć dodatkowy 
wysiłek, w przeciwieństwie np. do słuchacza koncertu muzycz­
nego. Nie może również liczyć na tak zorganizowaną instytucję 
krytyczną jak np. odbiorca literatury.

Ten „daleki nieznajomy” zawsze wzbudzał zaciekawienie 
nadawców: twórców programu, szefów instytucji, kierowni­
ków biura statystycznego. Od początku istnienia radiofonii 
poszukiwano skutecznych sposobów nawiązania kontaktu ze 
słuchaczem, prowokowano do wyrażania opinii, zapraszano do 
dzielenia się wrażeniami. Podejmowane inicjatywy odnosiły się 
także do sztuki słuchowiskowej, z jednym zastrzeżeniem: dla 
Wydziału Literackiego istotne było zarówno poznanie preferen­
cji słuchaczy, jak i stworzenie grona profesjonalistów, znaw­
ców, aktywnych uczestników radiowej dyskusji estetycznej. 
Obie grupy ocen stanowiły cenny materiał poznawczy dla osób 
decydujących o kształcie i formie słuchowisk. Tym bardziej 
że kanony gatunkowe wciąż były niejednoznaczne, a sztuka 
radiowa coraz silniej domagała się zdefiniowania.

Najprostszą formą sondowania opinii były ankiety przepro­
wadzane wśród słuchaczy. Pierwszą z nich już w 1926 roku 
wydrukował „Radiofon Polski”. Oprócz typowych pytań kwe­
stionariuszowych, zmierzających do określenia modelowego 
odbiorcy programu radiowego, stworzono możliwość wyrażenia 
opinii na temat poszczególnych kategorii audycji. Zapropono­
wano pięciostopniową skalę ocen:

1. Nie chcę słuchać.
2. Ledwie mi się podoba.
3. Podoba się.
4. Bardzo się podoba.
5. Jestem zachwycony .5

5 Ankieta programowa, [dodatek do:] „Radiofon Polski” 1926, nr 2.
6 Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 136.

W ankiecie zostało wymienionych dziesięć typów audycji, co 
-jak ocenia Maciej Kwiatkowski -jest pierwszą w Polsce pró­
bą klasyfikacji pozycji programowych6. Przedstawiony podział 
pozwala na określenie ówczesnego kształtu treści emisyjnych. 
Typy audycji uszeregowano w następującej kolejności:

1. Muzyka poważna.
2. Muzyka lekka.



PRZESTRZENIE DYSKUSJI 149

3. Chóry.
4. Widowiska słuchowe.
5. Deklamacje.
6. Kuplety.
7. Śpiew kobiecy.
8. Śpiew męski.
9. Odczyty.
10. Komunikaty prasowe i ekonomiczne .7

7 Ankieta programowa.
8 Kulisy radiofonii, s. 280.
9 Tamże, s. 287. Najwyższy współczynnik popularności osiągnęły:

1. „Wesołe audycje słowno-muzyczne” (+130).
2. Słuchowiska (+105).
3. Muzyka ludowa (+84).
4. Operetki, muzyka lekka (+77).
5. Audycje dla żołnierzy (+61).

Z najmniejszym zainteresowaniem spotkały się następujące programy:
3. Koncerty symfoniczne (-33).
2. Wiadomości sportowe [!] (-36).
1. Koncerty kameralne (-40).

Układ preferencji słuchaczy decyduje o ofercie programowej stacji - pro­
mowane są audycje najbardziej popularne, oceniane jako „najlepiej spraw­
dzające się antenowo”, zmienia się natomiast, ewentualne eliminuje z oferty 
programy, które nie osiągają wymaganego wskaźnika zainteresowania od­
biorców. Patrz także: Piszemy do radia, [w:] Radio-informator 1938, s. 143.

Niestety, wyników tej pierwszej w historii Polskiego Radia 
próby sondażowej nie opublikowano, ale sama taktyka staty­
stycznego pomiaru opinii słuchaczy została zaaprobowana, 
a z czasem stała się najczęściej stosowanym sposobem oceny 
produktów antenowych. Krzysztof Eydziatowicz prezentuje 
bardziej szczegółową ankietę, którą przeprowadzono wśród 
radiosłuchaczy w 1937 roku. „Badanie opinii i zamiłowań”8 
pozwoliło na stworzenie swoistego rankingu określonych grup 
audycji na podstawie tzw. współczynnika popularności9.

Zbieranie i analizowanie opinii stało się zadaniem specjalnie 
powołanej w tym celu komórki w strukturze organizacyjnej 
Polskiego Radia - Biura Studiów. To tutaj przygotowywano 
i opracowywano ankiety, tutaj trafiały listy od słuchaczy, które 
archiwizowano, segregowano i szczegółowo opisywano. Naj­
pierw następowała klasyfikacja socjologiczna, czyli notowano 
szczegóły określające autora listu: wiek, pochodzenie, miejsce 
zamieszkania itp., w dalszej kolejności - analiza treści. Wów­
czas oddzielano listy z prośbą o wyjaśnienie, interwencję, po­
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moc i kierowano do odpowiednich działów, a osobno gromadzo­
no listy komentujące program. Eydziatowicz, kierownik Biura 
Studiów, zdradza, że „korespondencję programową” oznaczano 
specjalnymi różnobarwnymi kartami określającymi charak­
ter komentarza słuchacza: kolor różowy oznaczał pochwały, 
biały - uwagi ujemne, niebieski - oczekiwania i propozycje10. 
Funkcjonowała osobna kartoteka, w której rozmieszczano od­
powiednio sklasyfikowane listy, służące do przygotowania mie­
sięcznych raportów. Wypracowany - jak się wydaje precyzyjny 
i rozbudowany - schemat analityczny, a także deklarowana 
pieczołowitość i odpowiedzialność towarzysząca opracowaniu 
korespondencji potwierdzają niebagatelne znaczenie, jakie 
przywiązywano do ocen publiczności słuchającej.

10 Tamże, s. 293.
11 S. Broniewski, Przez sitko mikrofonu, Wrocław 1965.
12 Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 309-311. Drugim adresem, 

pod którym przyjmowano korespondencję z opiniami o programach, była 
redakcja „Anteny”. Wybrane listy ukazywały się nieregularnie w rubryce: 
„Wolna Trybuna”. Z kolei pod wspólnym tytułem Przy otwartym głośniku 
drukowano opinie o audycjach muzycznych m.in. Tadeusza Szeligowskiego, 
Karola Stromengera, Zdzisława Jachimeckiego. Pod nazwą Krytykujemy. ■■ 
drukowano uwagi dotyczące audycji literackich, np. Jana Ulatowskiego, Ja­
dwigi Gamskiej-Łempickiej, Stanisława Dzikowskiego. Teksty nie ukazywały 
się systematycznie, a informacje w podtytułach: „notatki za czas...”, „sprawo­
zdania za okres...” odsyłają nas do zamawianych przez Biuro Studiów ocen 
programowych u wybranych w danej dziedzinie specjalistów. Z czasem Biuro 
stworzyło sieć słuchaczy-kontrolerów, którzy recenzowali audycje. „Polskie

Listy do radia nie pozostawały bez odpowiedzi. Już w czasie 
działania próbnej stacji Polskiego Towarzystwa Radiotech­
nicznego zaczęła funkcjonować samodzielna audycja zwana 
„skrzynką pocztową” - czas przeznaczony na odczytywanie 
korespondencji, odpowiedzi i komentarze. Była to typowo ra­
diowa forma prezentacji wypowiedzi słuchaczy oraz przepro­
wadzanej publicznie wymiany opinii. Pierwszym animatorem 
radiowej debaty programowej był Stanisław Odyniec, następnie 
Marian Stępowski. W Wilnie skrzynkę prowadził Witold Hule­
wicz, a najbardziej popularną Stanisław Broniewski z rozgłoś­
ni w Krakowie11. Korespondencja radiowa była na tyle obfita 
i różnorodna, że z czasem wydzielono „skrzynki” tematyczne: 
rolniczą, techniczną, wojskową, sportową i muzyczną. Zagad­
nienia programowe analizowano w tzw. skrzynce ogólnej. Audy­
cje miały stałe miejsce w układzie programów przedwojennego 
Polskiego Radia i cieszyły się ogromnym zainteresowaniem12.
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Stosowano także bardziej atrakcyjne dla słuchaczy formuły, 
prowadzące w konsekwencji do rozpoznania gustów i uzy­
skania jak najbardziej klarownych opinii. Chodzi o rankingi 
i konkursy. Organizowano np. plebiscyt na najpopularniejsze 
słuchowisko i konkurs na najlepszą recenzję napisaną przez 
słuchaczy13. O ile jednak głosowanie na ulubioną audycję oka­
zało się szybko podchwyconym pomysłem, o tyle wymagającego 
zaangażowania i talentu konkursu recenzenckiego nie należy 
zaliczyć do projektów przyjętych wyjątkowo entuzjastycznie. 
Słuchacz chętnie wchodził w kompetencje krytyka, pod warun­
kiem że miał do dyspozycji w miarę prostą metodę wyrażania 
swoich sądów, dodatkowo wzmocnioną strategią zabawy.

Radio - pisał Byrski - w pewnym okresie doszło do wniosku, że musi mieć 
zaopiniowane wszystkie audycje, jakie zjawiają się na antenie. Że to nie może 
być uzależnione od czyjegoś kaprysu. Poza tym ci, co «robią» program, nie mają 
nieuprzedzonego spojrzenia. Kontrolerami programu bywali bardzo wybitni 
ludzie, bo było to dość opłacalne [...]. Ich recenzje to były nieraz znakomite 
eseje, które nas czegoś uczyły” (tenże, Teatr - radio, s. 207-208).

13 Patrz: [b. a.], Wszyscy czytelnicy współpracownikami „Anteny”. Wyniki 
konkursu na recenzję radiową, „Antena” 1935, nr, 12, 13, 14.

14 Eydziatowicz o ankiecie przeprowadzonej w 1936 roku. Kulisy radio­
fonii, s. 282.

15 Przygotowując jedną z najbardziej pracochłonnych realizacji w przedwo­
jennej radiofonii - Wesele Wyspiańskiego, radio zamieściło na łamach „Pionu” 
specjalną informację wraz z zaproszeniem do wyrażania opinii o spektaklu: 
„Polskie Radio nadaje po raz pierwszy w całości Wesele Stanisława Wyspiań­
skiego w trzech wieczorach [...] [tu: szczegółowy harmonogram emisji i lista 
wykonawców-przyp. A.W.] P.T. Słuchacze proszeni są po uważnym 
wysłuchaniu całości o listowne uwagi i krytyki pod adre­
sem Polskiego Radia”, [b. a], [b. t.], [nota inf.] „Pion” 1936, nr 44, s. 5 
[podkreśl. A.WJ. Tekst wyróżniony graficznie ramką i różnorodną czcionką. 
Ewentualna korespondencja po emisji Wesela nie została omówiona.

Wszystkie wyliczone powyżej inicjatywy pokazują, jak cen­
na dla nadawcy była akceptacja publiczności. Wynikało to 
zarówno z argumentu liczby - trudno bowiem zlekceważyć 
zdanie czternastu tysięcy osób odpowiadających na ankietę14 
-jak i z warunku popularności: Polskie Radio jako instytucja 
publiczna miało ambicje przedstawić ofertę różnorodną, za­
spokajającą niekiedy nawet rozbieżne oczekiwania słuchaczy. 
Rysuje się tutaj także wyraźna tendencja do rozpoznawania 
i nobilitowania gustu odbiorcy. To opinia „zwykłego abonen­
ta” staje się coraz ważniejszym głosem krytycznym, ponieważ 
pomnożona przez liczbę tysięcy potencjalnych klientów jest 
w stanie wywrzeć presję na nadawcy15.
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Trzeba jednak przyznać, że zdawano sobie sprawę z „pułap­
ki statystycznej”, wynikającej z sumowania i uśredniania ocen. 
Nie brakowało kontestatorów, jak choćby Jan Emil Skiwski, 
dowodzących, że recenzje słuchaczy piszących listy do radia, 
biorących udział w ankietach i plebiscytach, nie mogą być 
miarodajne:

Mało jest rzeczy tak zdradliwych jak ankieta w Polsce. Ankieta 
to tylko materiał do wniosków, to nigdy obraz „stanu rzeczy” 
ani tym mniej obraz możliwości zawartych w społeczeństwie. 
Te możliwości są zawsze szersze, trzeba je prowokować, stwa­
rzać.

Zwłaszcza niebezpieczne są ankiety plebiscytowe, oby­
watelskie. Dlaczego w ogóle odpowiada się na ankietę? Czę­
sto dlatego, by wzbudzić w sobie poczucie czynnego udziału 
w „życiu społeczno-artystycznym”. Odpowiada się najchętniej 
na ankiety łatwe, nie wymagające większego wysiłku myśli. 
To samo dotyczy reakcji „samotnych”. Nadają popularny ła­
twy program - napływają listy od słuchaczy. Pochwalne. Nic 
dziwnego. Słuchowisko wpadło w ucho, bo szło w kierunku 
starych nałogów, łatwo się podobało - łatwo też napisać o tym. 
Listów napływa coraz więcej. Sukces olbrzymi. Odwrotnie. 
Nadaje się rzecz trudną, głębszą, bardziej oporną dla słu­
chacza niewyrobionego. Listów mało, a te, które są - mętne, 
niewyraźne, czasem niechętne. I to też jest zrozumiałe. Treść 
głębsza trudniej toruje sobie drogę. Nie każdy waży się o niej 
napisać - onieśmiela, prowokuje śmielszych, gasi chwiejnych, 
niepewnych siebie. A jakże łatwo to wszystko zamknąć w sło­
wach: „powodzenie” i „niepowodzenie”, „idzie”, „nie idzie”. 
A skoro tak się już zacznie rozumować, będzie się stale nada­
wało programy mierne i odsuwało jako nieaktualną wszelką 
inwencję wyższego poziomu. Odpowiedzi „nieliczne”, chwiejne, 
jakże często wskazują na to właśnie, że zaczyna w umysłach 
słuchaczy torować sobie drogę jakaś nowa forma odbiorczo- 
ści. I dlatego tak ważna jest ocena tych reakcji odbiorców 
i konieczny wielki krytycyzm w przyjmowaniu „głosu ludu”. 
Ten głos rzadko mówi to, co mówi. Zwykle jest szyfrem, który 
trzeba odgadnąć.

W dziedzinie artyzmu w większym stopniu niż w polityce 
dobrym wodzem nie jest ten, kto zdobywa sobie tłum dema­
gogicznym okrzykiem, ale ten, kto potrafi zmusić tłum, by 
przerósł siebie16.

16 J.E. Skiwski, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 80-81.



PRZESTRZENIE DYSKUSJI 1 53

W połowie lat trzydziestych pojawia się inicjatywa, którą 
należy łączyć z postacią Witolda Hulewicza, zmierzająca do po­
wołania rzetelnej krytyki prasowej zainteresowanej twórczością 
słuchowiskową oraz skupienia grona osób zainteresowanych 
zagadnieniami sztuki radiowej. Słuchowisko miało już względ­
nie utrwalony status nowej dziedziny artystycznej, nie dziwiło 
już także stwierdzenie, że „radio to coś więcej niż muzyka”17. 
Dostrzegano zatem potrzebę dyskusji w przestrzeni szerszej 
niż tylko krótkie, nieregularne omówienia na łamach „Anteny”, 
których celem było częściej informowanie o sukcesach, osiąg­
nięciach niż rzetelna dyskusja estetyczna. Nie bez znaczenia 
pozostaje fakt, iż uaktywnianie krytyki przebiegało równocześ­
nie z działaniami Wydziału Literackiego, mającymi na celu 
zachęcenie pisarzy do współpracy z radiem. Krytyka mogłaby 
wówczas pełnić funkcję wspierającą rozwój słuchowisk, śledzić, 
doceniać i oceniać eksperymenty formalne, a jednocześnie 
wzmacniać społeczny klimat zainteresowania wśród odbiorców, 
a szczególnie artystów, niejednokrotnie z rezerwą odnoszących 
się do nominacji radia do rangi XI (lub XII) Muzy18.

17 Kulisy radiofonii, s. 297.
18 Por.: M. Z. [Marynowski Zdzisław], XI Muza - czym są słuchowiska 

radiowe, „Radio” 1933, nr 45, s. 2-3; Terlecki, Czy XII Muza? Problem 
z „kolejnością Muz” wynika z rozdzielenia (lub nie) filmu niemego i dźwię­
kowego.

19 [b. a.], [b. t.], [nota red.], „Pion” 1935, nr 19, s. 5.

W sobotę 11 maja 1935 roku czytelnicy „Pionu”, tygodnika 
literacko-społecznego, na piątej stronie pisma znaleźli wyeks­
ponowany wielkimi literami tytuł „Sztuka i Antena”. W nagłów­
ku wymowny emblemat graficzny: leżące na kartkach zapisa­
nego papieru skrzypce i fajka (zamiast smyczka), po przeciwnej 
stronie - maska teatralna i pióro. Poniżej tekst zapowiadający 
ukazywanie się rubryki poświęconej sztuce radiowej:

Radio, po okresie, kiedy było wyłącznie zabawką, po latach, 
gdy patrzono na nie tylko jak na wielki instrument propagandy 
i popularyzacji - coraz odważniej zdobywa wszelkie dziedziny 
światowej kultury. Po dziesięciu latach istnienia polskiej ra­
diofonii zaczyna rodzić się poważna krytyka radiowa. Zasady 
organizacji programu, prawa estetyczne, kształtujące się do­
okoła marmurowego pudełka zwanego mikrofonem, świadoma 
wola nadawcy i psychologia odbiorcy nie są już tematami, które 
obojętnie mijać może współczesny człowiek nauki i teoretyk 
sztuki19.
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Od tego momentu „Pion” staje się pierwszym pismem li­
terackim prowadzącym regularnie dział krytyki radiowej „ku 
współpracy nad odkrywaniem i umacnianiem stałego lądu 
dla artystów i badaczy świata radiowego”20. I choć nie udało 
się utrzymać na stałe piątej strony na teksty poświęcone tej 
tematyce21, nie zawsze zachowywano deklarowany cykl dwuty­
godniowy, pozostaje najbardziej znaczącym miejscem dyskusji 
wokół zagadnień radiowych w prasie pozabranżowej22.

20 Tamże.
21 Od razu warto zaznaczyć, że zdarzało się już w pierwszym roku ist­

nienia, że rubryka pojawiała się na stronie 6 (nr 33, 35, 39/1935), 9 (nr 23, 
40/1935) czy 11 (nr 31/1935). Utrzymanie stałego schematu pisma jest 
zawsze potwierdzeniem stabilności, nieprzypadkowości oraz rangi danego 
elementu prasowego: rubryki czy działu.

22 Przed wojną ukazało się w Polsce ponad czterdzieści tytułów czasopism 
typowo radiowych. Niektóre w formie dodatków do większych pism. Większość 
przeznaczona byłą dla amatorów, entuzjastów techniki radiowej, nie zawierała 
komentarzy dotyczących kwestii programowych. Szczegółowy wykaz czasopism 
radiowych: M. Jarmuszkiewicz, Bibliografia Radia i Telewizji, Warszawa 1980.

23 A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939, Warszawa 1980; 
J. Łojek, J. Myśliński, W. Władyka, Dzieje prasy polskiej, Warszawa 1988. 
Brak tu nawet wzmianek o istnieniu działu radiowego. Krótko o „Sztuce 
i Antenie” informuje autor opracowania na temat „Pionu” w Obrazie literatury 
polskiej Józef Zbigniew Białek, ale nie podaje żadnych nazwisk (tenże, „Pion” 
1933-1939, [w:| Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Seria 6, t. 1: Lite­
ratura polska w okresie międzywojennym, red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, 
I. Wyczańska, Kraków 1979, s. 334-337). Dysponujemy ubogą bibliografią 
dotyczącą samego tygodnika.

24 Tuszewski, Polski Teatr Form Słuchowych, s. 28.

Nasuwa się pytanie o prowadzących dział. I odpowiedź wca­
le nie jest oczywista, w piśmie bowiem brak jest informacji 
o tym, kto jest odpowiedzialny za kolumny, występują jedynie 
nazwiska (inicjały, pseudonimy - nie zawsze możliwe do roz­
poznania) autorów poszczególnych tekstów. Żaden podpis nie 
widnieje pod pierwszym artykułem, swoistym „manifestem”, in­
augurującym rubrykę w maju 1935 roku. Zatem konkretnych 
wskazań nie znajdujemy ani w samym „Pionie”, ani w opra­
cowaniach na temat ówczesnej prasy23. Jerzy Tuszewski nie 
ma wątpliwości:

Zdołano stworzyć w Polsce pewien fundament nowoczesnego, 
teoretycznego myślenia estetycznego. Dla przykładu warto tu 
przywołać „Sztukę i Antenę” - stały dodatek do pisma litera­
ckiego „Pion”, wychodzącego w Warszawie w latach trzydzie­
stych. Dodatkiem kierował sam Witold Hulewicz24.
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Niestety, Tuszewski nie podaje, na czym opiera swoje 
jednoznaczne stwierdzenie. Kierując się pewną intuicją ba­
dawczą, można je przyjąć za słuszne. W świetle znanych 
zainteresowań Hulewicza, jego aktywności w środowisku 
wileńskim, wszechstronności i stylu myślenia o radiu, można 
wnioskować, że podjął się również kierowania rubryką pra­
sową poświęconą bliskiej mu problematyce. Potwierdzałaby 
to także podejmowana tematyka, przynajmniej w pierwszych 
wydaniach „Sztuki i Anteny”. Mam tu na myśli zaproszenie 
do wypowiedzi autorów audycji literackich, dyskusje na te­
mat mających się pojawić dopiero w programie Minut poezji 
czy szerzej - prezentacji wierszy na antenie. Wynika z tego, 
że osoba odpowiedzialna za kształt rubryki zna radio od 
środka, jest zainteresowana opisaniem i rozstrzygnięciem 
konkretnych dylematów warsztatowych. Wiele więc wska­
zuje, że mógłby to być właśnie Hulewicz, choć nie był prze­
cież jedyną osobą działającą równolegle na polu literackim 
i radiowym. Wątpliwości pogłębia zdanie w monografii poety 
i krytyka, w tym także pełnego zapału krytyka radiowego, 
Jana Emila Skiwskiego. Autor opracowania Maciej Urba­
nowski notuje: „Prowadził w nim [w «Pionie» - przyp. A.W.] 
dział«Sztuka i antena# [!], w którym publikował m.in. własne 
komentarze dotyczące obecności literatury w radio”25. Nie 
można wykluczyć, że krakowski badacz ma rację. Skiwski był 
wówczas związany z radiem - prowadził odczyty literackie, 
m.in. w popularnym cyklu Co czytać?, pisał i reżyserował 
słuchowiska, a także - jak ujmuje to Pleszkun-Olejniczakowa 
- miał opinię „trzeciej (a może drugiej) osoby po Bogu, decy­
dującej o kształcie repertuaru słuchowiskowego w Polskim 
Radiu”26. Był także wieloletnim współpracownikiem „Pionu”, 
a wśród recenzentów słuchowisk jego nazwisko pojawia się 
nadzwyczaj często. Nie rozstrzyga to jednak autorstwa kon­
cepcji całego cyklu.

25 M. Urbanowski, Człowiek z głębszego podziemia. Życie i twórczość 
Jana Emila Skiwskiego, Kraków 2003, s. 55.

26 Słuchowiska (I), s. 57-58. Uwaga prawdopodobnie dotyczy członkostwa 
Skiwskiego w Komisji Literackiej Polskiego Radia. Jeżeli zaś chodzi o autor­
stwo słuchowisk, należy wymienić dwa: Diabeł (1936) oraz Żona Lota (1937) 
i znacznie więcej przez niego wyreżyserowanych, przykładowo: fragmenty 
Bolesława Śmiałego S. Wyspiańskiego (1935), Papierowy kochanek J. Sza­
niawskiego (1935), Naszyjnik G. de Maupassanta (1937). Por. Słuchowiska 
(I), s. 174, 197; Urbanowski, Człowiek z głębszego podziemia, s. 387-390.
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Trudność we wskazaniu redaktora odpowiedzialnego nie 
oznacza bynajmniej, że „Sztuka i Antena” stanowi przypadkowy 
zbiór tekstów, które łączy jedynie bardziej czy mniej bezpo­
średnie odniesienie do radia. Wybór tematyki i autorów, układ 
artykułów - np. wielokrotnie pojawiająca się konstrukcja rub­
ryki w formie dwugłosu odnoszącego się do jednego tematu czy 
konkretnego słuchowiska, czuwanie nad przebiegiem polemiki 
w kolejnych numerach, a nawet troska o taki szczegół, jakim 
jest atrakcyjna winieta „firmująca” kolejne wydania, pozwa­
la na uzasadnione przekonanie, że dział nie był pozbawiony 
opieki redakcyjnej. Jedynie w świetle dostępnych materiałów 
nie można jednoznacznie wskazać na osobę czy grupę osób, 
którym w istocie zawdzięczamy rozwój kompetentnej krytyki 
radiowej na łamach „Pionu”.

Od maja 1935 (nr 19) do lipca 1937 (nr 27) ukazało się 
48 wydań „Sztuki i Anteny” w opisanej powyżej oryginalnej 
formule. W tym zawierają się także dwa teksty z 1937 roku 
(nr 1 i 3) opatrzone takim nagłówkiem, ale bez charaktery­
stycznej szaty graficznej, do której przyzwyczajeni byli czy­
telnicy. Należy te dwa „ubogie” wydania tłumaczyć zmianami 
personalnymi i administracyjnymi, jakie miały miejsce w piś­
mie na przełomie lat 1936 i 1937. Od stycznia „Pion” popro­
wadził Wiłam Horzyca (obecny na początku roku jeszcze we 
Lwowie, gdzie pełnił funkcję dyrektora teatru), sekretarzem 
redakcji został Józef Czechowicz27. Rubryka w dawnej postaci 
powróciła 18 lutego (nr 7) jeszcze na pół roku, by zniknąć bez 
zapowiedzi i wyjaśnień ze strony redakcji po wydaniu z 8 lip­
ca, które okazało się ostatnim28. W sumie przez ponad dwa 

27 Ciekawe szczegóły przeprowadzania zmian redakcyjnych pod koniec 
1936 roku i dalszego funkcjonowania „Pionu” znajdujemy m.in. w korespon­
dencji Józefa Czechowicza z tego okresu (patrz: tenże, Listy, oprać. T. Kłak, 
Lublin 1977). Nie ma tu jednak informacji bezpośrednio odnoszącej się do 
„Sztuki i Anteny”.

28 Warto w tym miejscu nadmienić, że po zamknięciu rubryki tematyka 
radiowa zniknęła z „Pionu” na osiem miesięcy. Powróciła w marcu 1938 roku 
po objęciu redakcji przez Romana Kołonieckiego, który nie tylko pisał recen­
zje spektakli Teatru Wyobraźni, lecz został również autorem słuchowisk. Nie 
udało się przywrócić stałej, oddzielnie redagowanej kolumny, jednak często 
ukazujące się komentarze do audycji radiowych (niemal w każdym kolejnym 
numerze) nie pozwalają tego faktu przemilczeć. Do czerwca 1939 roku, do 
ostatniego numeru „Pionu”, opublikowano ponad trzydzieści tekstów, głównie 
recenzji, ale także artykułów dotyczących relacji literatury i radia czy teorii 
dramatu radiowego.
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lata pod szyldem „Sztuki i Anteny” opublikowano dokładnie 
dziewięćdziesiąt osiem artykułów omawiających różne aspekty 
ówczesnej radiofonii29. Zdecydowana większość odnosiła się do 
zagadnień sztuki radiowej bądź w aspekcie teoretycznym, bądź 
w formie krytycznej wypowiedzi na temat konkretnej wyemi­
towanej audycji. Wśród słuchowisk, które wywołały najwięcej 
komentarzy, należy wymienić: Zegarek Jerzego Szaniawskiego 
(Terlecki, Irzykowski, Ulatowski), Historię o żołnierzu (Stem- 
powski, Terlecki), Diabła Jana Emila Skiwskiego (Flukowski, 
Irzykowski, Skiwski) czy prezentowane przez trzy kolejne wie­
czory Wesele Stanisława Wyspiańskiego (Płoszewski, Borowy, 
Skiwski, Horowicz). Odbyła się wspomniana już żywiołowa 
debata pod hasłem: „Poezja w mikrofonie”, wywołana arty­
kułem Hulewicza pod takim właśnie tytułem, w której udział 
wzięli Jan Ulatowski, Maria Wiercińska i Antoni Bohdziewicz, 
oraz kolejna, na temat muzyki w radiu, zainicjowana przez 
Marię Dąbrowską. Pojedyncze teksty omawiały społeczną rolę 
radia i możliwości wykorzystania np. w oświacie, natomiast 
w czerwcu 1935 roku ukazał się blok artykułów, omawiają­
cych funkcjonowanie mediów podczas dni żałoby narodowej 
po śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego, które stanowią 
ciekawy materiał np. do rekonstrukcji ówczesnej etyki dzien­
nikarskiej30.

29 Podana powyżej liczba tekstów dotyczy wyłącznie tych, które ukazały 
się w ramach prezentowanego cyklu. Jednak do rzetelnej analizy należy 
dołączyć jeszcze trzy, które bezpośrednio poprzedzają pojawienie się „Sztuki 
i Anteny” i mają kluczowe znaczenie merytoryczne. Są to wypowiedzi uczest­
ników debaty poświęconej słuchowiskom zorganizowanej przez Polskie Radio 
8 marca 1935, które znalazły się w całości lub obszernych fragmentach 
w zbiorze Teatr Wyobraźni. Mowa o następujących artykułach: Hulewicz, 
Sto postaci radiowych w poszukiwaniu autorów, s. 8; Wańkowicz, Słuchowi­
ska radiowe, s. 8-9; Bohdziewicz, Przyszłość słuchowiska radiowego, s. 11. 
Publikacja wymienionych tekstów stanowi zapowiedź pojawienia się „Sztuki 
i Anten/’.

30 Inne pisma, które także zamieszczały recenzje słuchowisk: „Gazeta 
Polska”, „Kronika Polski i Świata”, „Kultura”, rzadziej „Tygodnik Ilustrowany”, 
sporadycznie „Wiadomości Literackie”. Wśród autorów spoza grona ścisłych 
współpracowników „Sztuki i Anteny” należy wyliczyć: Stefana Essmanow- 
skiego, Mariana Grzegorczyka, Stefana Harnego, Jana Tokarskiego.

W artykułach publikowanych w ramach „Sztuki i Anteny” 
zwracają uwagę drobne wtrącenia, które pozwalają wysnuć 
wniosek, iż niejednokrotnie teksty były owocem spotkań dys­
kusyjnych, odbywających się w gmachu Polskiego Radia przy 
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okazji kolejnych premierowych emisji. Jedną z takich relacji 
zamieszcza Karol Irzykowski:

Akademia mędrców radiowych, schodzących się u p. Hulewicza 
na każdorazową premierę, odbyła walną debatę nad możli­
wością, sensem, etyką i dynamiką tej sceny [mowa o scenie 
bójki matki z córką we wspomnianym już w niniejszej pracy 
słuchowisku M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Biedna młodość 
-przyp. A.W.]. P.W. Bąk, poeta-prokurator, potępił ją, pewna 
laureatka - która może nie chce być wymienioną - uznała tę 
scenę za sztuczną, podpisany pytał: co to za kryteria: etyczne, 
realistyczne? Lecz dopiero teraz esprit d’escalier - znajduje 
właściwą odpowiedź31.

31 Irzykowski, Młodość - biedna czy zuchwała?
32 T. Terlecki, „Historia o żołnierzu”. Dwugłos (II), „Pion” 1936, nr 9, s. 6.
33 J.E. Skiwski, Jak Paweł zabił Gawła i jak to można było zrobić, „Pion” 

1936, nr 11, s. 5.

Bywalcem owych półoficjalnych dyskusji był m.in. Tymon 
Terlecki:

Na jednym z zebrań dyskusyjnych inicjowanych przez Witolda 
Hulewicza próbowałem przeciw Stefanowi Flukowskiemu na 
przykładzie stosunku teatru do tekstu literackiego uwierzytel­
nić prawa radia jako sztuki o własnych, swoistych środkach 
transpozycyjnych32.

Ich smak doceniał także Jan Emil Skiwski:

Moje pierwsze wrażenie ze słuchowiska Irzykowskiego Paweł 
zabija Gawła było raczej ujemne. Dopiero wychodząc z gmachu 
Radia, po herbacie i zakąskach gościnnego Wydziału Litera­
ckiego, spostrzegłem gdzieś na Marszałkowskiej, że właściwie 
jest to bardzo ciekawe słuchowisko. Notuję ten szczegół, bo 
wydaje mi się charakterystyczny, zarówno ze względu na twór­
czość Irzykowskiego, jak i na Radio33.

Pod tymi zdawkowymi komentarzami kryje się wyjątko­
wo interesująca inicjatywa Hulewicza stworzenia środowiska, 
powiązanego także więzami towarzyskimi, komentatorów ory­
ginalnej twórczości radiowej. Być może aspiracją kierownika 
Wydziału Literackiego było stworzenie krytyki radiowej na wzór 
silnej wówczas krytyki literackiej czy teatralnej. Z pewnością 
takie działanie wynikało z przekonania, iż kompetencji do pi­
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sania o sztuce radiowej nabywa się wraz z poznaniem, choćby 
pobieżnym, warunków i zasad realizacji tego rodzaju audycji. 
Potwierdzałaby to wypowiedź Wiktora Majewskiego:

Krytycy są za wygodni. Słuchają Teatru Wyobraźni, siedząc 
w fotelach, może przy tym drzemią, może czytają gazety (np. 
własne artykuły), a potem wypisują kategoryczne opinie. Nie, 
tak nie można. Radio na terenie słuchowisk ciągle eksperymen­
tuje, a w każdym laboratorium ma się prawo do nieudanych 
doświadczeń. Ważne są zamierzenia, cel, to też trzeba znać. 
Niestety, często nawet najlepsi krytycy tych zamierzeń nie 
znają. Konieczny jest ściślejszy kontakt z samym warsztatem; 
niechże radio zaprosi krytyków na próbę, na rozmowę z reży­
serem, na dyskusję (z herbatką!)34.

34 Majewski, Słucham i notuję.
35 A. Bohdziewicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 47.
36 A. Bohdziewicz, O współpracy pisarzy z radiem, „Pion” 1935, nr 50, 

s. 5. W posiadaniu autorki znajduje się kopia dokumentu przygotowa­
nego z okazji premiery Wesela o następującej treści: „Polskie Radio prosi 
J.W.P. o wysłuchanie premiery Teatru Wyobraźni w czwartek dnia 31 X, 
1 i 2 XI 1936 r. o godz. 19.00. Przed mikrofonem Rozgłośni Warszawskiej 
wykonane będzie słuchowisko oryginalne Wesele S. Wyspiańskiego (całość, 
codziennie 1 akt) w opracowaniu Studium Radiowego Instytutu Reduty. Po 
premierze wdzięczni będziemy J.W.P. za podzielenie się z nami cenną swą 
opinią lub za krytyczne wypowiedzenie się na łamach prasy. Z wyrazami 
głębokiego szacunku”. Ozdobna czcionka, pieczątka referenta literackiego

Wśród pomysłów na poszerzenie znajomości specyfiki ra­
diowej, umożliwienie lepszego odbioru i analizy słuchowisk 
pojawiła się także propozycja Antoniego Bohdziewicza, aby 
przygotowywać nagrania i udostępniać je krytykom, nawet 
przed emisją antenową:

Należy stworzyć salony radiowe, choćby dla wygody literatów 
i krytyków, którzy w domu radia nigdy nie słuchają. Otóż 
i tutaj taśma filmowa wiele ułatwi [Bohdziewicz uważał, że 
słuchowiska należy nagrywać na lepszej technicznie i bardziej 
podatnej na montaż taśmie filmowej - przyp. A.W.]. Wtedy dla 
krytyków można urządzać całe porcje słuchowisk, niezależnie 
od programu, przed premierą w rozgłośni, względnie na jakieś 
specjalne żądanie35.

W innym miejscu ten sam autor proponuje, aby rozsyłać 
listowne zaproszenia na premiery w Teatrze Wyobraźni36. Trud­
no dziś jednoznacznie stwierdzić, czy rzeczywiście z inspiracji
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Bohdziewicza, ale faktycznie Polskie Radio wysyłało specjalne 
karty z zaproszeniem do wysłuchania słuchowiska i podziele­
nia się komentarzem.

Kierownictwo teatru radiowego nie boi się krytyki i samo do niej 
zachęca. Można zganić słuchowisko najostrzej, a jednak przed 
następnym czwartkiem lub niedzielą [dni emisji słuchowisk 
w Teatrze Wyobraźni po 1935 roku - przyp. A.W.] przychodzi 
znowu z radia cierpliwa kartka z wezwaniem: proszę słuchać, 
proszę krytykować. Dlatego tym milej jest chwalić, że zawsze 
w razie potrzeby można swobodnie i uczciwie zganić37.

Polskiego Radia, podpis: Wiktor Jóżwiński. Takie działanie należy ocenić jako 
wyraźny element strategii inicjowania i wspierania krytyki słuchowiskowej.

37 S. Kuszelewska, Piękne przedstawienie Radiowego Teatru Wyobraźni, 
„Pion” 1936, nr 28, s. 5. A. Karaś, przygotowując film dokumentalny i książkę 
o Witoldzie Hulewiczu, dotarła do wspomnień Anny Wolfowej, która w latach 
trzydziestych pracowała w Polskim Radiu i pamięta pracę nad organizowa­
niem środowiska krytyków radiowych: „A na czym to polegało: przed każdym 
słuchowiskiem radiowym, przed każdą premierą radiową, wysyłało się listy 
do krytyków literackich, do pisarzy, ludzi kultury - zaproszenie do Teatru 
Wyobraźni z prośbą o podzielenie się potem wrażeniami [...]. To było ogrom­
nym wydarzeniem kulturalnym” (taż, Miał zbudować wieżę, s. 259).

W świetle zaprezentowanych materiałów można stwierdzić 
z przekonaniem, że to strona radiowa zabiegała o ożywienie 
krytyki, inicjowała i stymulowała jej rozwój. Publiczność nie 
była jeszcze świadoma, iż dysponuje wielką siłą społecznego 
nacisku. Twórcy Teatru Wyobraźni oczekiwali na dostrzeżenie 
i wnikliwe rozpatrzenie przygotowywanych z dużym zaanga­
żowaniem realizacji akustycznych. Liczyli na funkcjonowanie 
twórczości słuchowiskowej w szerokiej sferze społecznej i ar­
tystycznej. Nie można też pominąć, może dość naiwnie inter­
pretowanej, ale jednak wyraźnej, tendencji do doskonalenia 
nowej dziedziny, nie wolno zignorować autentycznych, pełnych 
fascynacji poszukiwań formalnych entuzjastów radiofonii, któ­
rzy dostrzegli w twórczości mikrofonowej szansę stworzenia 
nowego języka opisu rzeczywistości, nowoczesnego sposobu 
artystycznego działania i oczekiwali na reakcję odbiorców. 
Poza tym radio jako środek społecznego przekazu powinno 
być „z natury” otwarte na debatę, wymianę myśli, spotkanie, 
dialog, w tym i na krytykę:

Polskie Radio jest bodaj jedyną instytucją w Polsce, która zro­
zumiała twórcze znaczenie pozytywnej i obiektywnej krytyki 
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i sama dała do niej impuls na łamach dzienników i czaso­
pism. Jeżeli dzisiaj krytyka taka istnieje, zawdzięczać to można 
w znacznym stopniu inicjatywie P.R. Pisarze, którzy zaintere­
sowali się szczerze radiofonią i ofiarowali swe nazwiska i pióra 
na rzecz poważnej krytyki radiowej, oddają radiu nieocenione 
usługi poprzez udzielanie rad, wytykanie usterek i niedociąg­
nięć, których przy kilkunastogodzinnym dziennym programie, 
składającym się z samych tylko „premier”, zdarzyć się mogą38.

38 (j. p.) [Jan Piotrowski], Prasa i radio, s. 4.
39 Poprzednikiem konkursu na słuchowisko był zorganizowany jesienią 

1927 roku przez A.M. Kaszyna konkurs na „wzorowy odczyt radiowy”. Patrz: 
„Antena Polska” 1927, nr 1, s. 67.

40 Skład komisji oceniającej zgłoszone do konkursu słuchowiska: Juliusz 
Osterwa, Ferdynand Ruszczyć, Roman Pikiel i Witold Hulewicz. Wpłynęło 
dziesięć prac. Zauważono i przeznaczono do realizacji radiowej następują­
ce teksty: Sejm niewieści Waleriana Charkiewicza, Ślepy dziadunio Haliny 
Hohendlingerównej i W pajęczynie Janiny Piórkiewiczównej. Patrz: „Radio” 
1928, nr 26; Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 279.

Obok niebagatelnego dążenia do wywołania rezonansu spo­
łecznego, najważniejszym artystycznie celem powoływania kry­
tyki radiowej było wypracowanie przynajmniej zarysu estetyki 
słuchowiskowej. Pomogło w tym znacząco jeszcze jedno forum 
dyskusji już konkretnie poświęconej tekstom scenariuszy i po­
mysłom słuchowiskowym - konkursy na oryginalne słucho­
wisko. Organizowano je od bardzo wczesnych lat działalności 
Polskiego Radia, a nawet wyprzedziły i niejako sprowokowały 
narodziny pisarstwa specjalnie przeznaczonego dla mikrofo­
nu. Pierwszy bowiem konkurs z inicjatywy Witolda Hulewicza 
odbył się w 1928 roku w Wilnie39. Niestety, wśród zgłoszonych 
propozycji nie znalazła się ani jedna, którą można było uznać 
za spełniającą wymogi wybitnego osiągnięcia radiowego. Zaku­
piono, co prawda, trzy konkursowe słuchowiska do realizacji 
w wileńskim studiu, lecz nie były one - w ocenie jurorów - 
pełną konkretyzacją wizji zajmującego utworu dźwiękowego, 
jakiego oczekiwano40. Dwa miesiące później wyemitowano Po­
grzeb Kiejstuta, w którym Hulewicz zawarł swoje wyobrażenia 
twórczego wykorzystania radiowego tworzywa.

Konkursy na słuchowisko, których organizatorom nie moż­
na odmówić zwyczajnej chęci pozyskania nowych tekstów, 
odkrywania nowych autorów rozumiejących istotę radia, stano­
wiły okazję wymuszającą ustanawianie kryteriów, wyznaczanie 
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wartości i spieranie się - w gronie profesjonalistów - o para­
dygmaty estetyczne. Przykładowo, w konkursie organizowanym 
pod koniec 1934 roku w Warszawie członkowie jury wskazywali 
przymioty zwycięskiego słuchowiska Janiny Morawskiej Zioła 
i kamienie: doskonała dynamika, zgrabne splatanie scen, kon­
strukcja bez zbytecznych figur, współczesna tematyka polska 
„na tle wieczystych zagadnień winy, losu i odpowiedzialności”41, 
intymność „w najlepszym znaczeniu radiofoniczna”42. Wszyst­
kie te cechy, jak podkreślano, miały wywołać silne wrażenie na 
słuchającym. W ten sposób zostały dostrzeżone i zdefiniowa­
ne walory słuchowiska, co staje się podstawą wypracowania 
ogólnego modelu estetycznego dzieła radiowego43.

41 [b. a.], Członkowie jury o wynikach konkursu na słuchowisko, „Antena” 
1935, nr 7, s. 12. Komisja oceniająca: Wacław Sieroszewski, Piotr Choynow- 
ski, Władysław Zawistowski, Wacław Rogowicz, Zygmunt Kisielewski oraz 
praktycy radiowi: Wanda Tatarkiewicz (autorka słuchowisk, kierownik działu 
audycji dla dzieci), Michał Melina (reżyser radiowy, były kierownik Teatru 
Wyobraźni) i Witold Hulewicz. Wpłynęło - jak czytamy - „półtorej setki prac”, 
z czego do finału zakwalifikowano szesnaście.

42 Tamże.
43 W okresie międzywojennym czterokrotnie organizowano otwarte kon­

kursy na słuchowiska. W 1928 roku wspomniany pierwszy konkurs Rozgłośni 
Wileńskiej, rok później konkurs w Poznaniu (tu w gronie jurorów znaleźli się 
m.in.: Stefan Essmanowski, Zenon Kosidowski, Emil Zegadłowicz), w roku 
1930 konkurs organizowany przez Rozgłośnię Krakowską i wzmiankowany 
powyżej konkurs z roku 1934, w którym oprócz J. Morawskiej nagrodzono 
J. Stępowskiego, J. Mayena i M. Wiercińską. W 1936 roku przeprowadzono 
zamknięty konkurs słuchowiskowy dla pisarzy. Przygotowanie tekstu zapro­
ponowano dziesięciu znanym autorom: J. Szaniawskiemu, B. Leśmianowi, 
J. Tuwimowi, K.I. Gałczyńskiemu, J. Iwaszkiewiczowi, Z. Nałkowskiej, L. Staf­
fowi, A. Słonimskiemu, J. Morawskiej i S. Miłaszewskiemu. Szczegóły znamy 
jedynie ze wspomnień T. Byrskiego: „Hulewicz uparcie walczył o oryginalną 
twórczość radiową. Z trudem zaczęło to owocować. Hulewicz zdawał sobie 
sprawę, że nikogo nie schwyci na wędkę jakichś «idei» radiowych - jeżeli ciężko 
z tym było w Wilnie, cóż dopiero w Warszawie - i dlatego przekonał władze 
radiowe, że trzeba trochę sypnąć groszem. [...] Za słuchowisko przyjęte w Pol­
skim Radiu miano zapłacić tysiąc złotych, a w przypadku odrzucenia - 500 
złotych. I rzeczywiście jeden z zaproszonych - Antoni Słonimski - zadzwonił 
podobno do Hulewicza z prostą sprawą: «Słuchaj, Witold, mam pomysł, ja 
w ogóle nie będę pisał, a Ty mi wypłać 500 złotych i będzie spokój#. [...] Chy­
ba nie wszyscy odpowiedzieli na ten apel; zdaje mi się, że Nałkowska nic nie 
napisała dla radia. Leśmian przysłał rzecz nadzwyczaj błahą - naturalistyczny 
obrazek niepasujący absolutnie do tego znakomitego liryka. Niespodzianki 
zjawiły się potem, niezależnie od pieniędzy” (tenże, Teatr - radio, s. 197-199).

Prześledziliśmy szeroką panoramę działań podejmujących 
wybrane funkcje krytyczne. Na tym tle jedynie teksty prasowe, 
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szczególnie skupione wokół „Sztuki i Anteny”, wydają się sta­
nowić dziedzinę, którą tradycyjnie przywykliśmy łączyć z rze­
telną, twórczą, ambitną-jak mówimy - „prawdziwą” krytyką. 
Jednak ta rozległość opisanych zjawisk pozwala zaobserwować 
konwersję sytuacji krytyki, która zaczynała się dokonywać 
właśnie w interesującym nas okresie, kiedy krytyka słuchowi­
skowa próbowała znaleźć swoje miejsce w przestrzeni dyskusji 
o sztuce. Owe przeobrażenia dokonują się głównie z powodu 
utrwalenia się modelu kultury masowej i dominacji mediów 
jako źródeł informacji także o zjawiskach artystycznych.

W polskiej refleksji metakrytycznej jako pierwszy opisał tę 
zmianę Mieczysław Porębski:

Postać krytyka zadomowionego w pracowniach, rozmownego, 
dysponującego swobodnie całym swoim czasem, należy do 
przeszłości. Mówimy o sztuce tylko na jury, bo to obowiązkowe. 
Żeby nas skłonić do mówienia gdzie indziej, zaprasza się nas 
do okrągłych stołów, do radia, do telewizji. Atoli wszystkie te 
sposoby mówienia mają coś oficjalnego i sztucznego. Jest się na 
scenie, gra się, i to gra w sensie podwójnym: jest się zarazem 
aktorem i zawodnikiem; po trochu gladiatorem, gdyż nam się 
płaci i narażamy swoje życie, życie publiczne ma się rozumieć44.

44 M. Porębski, Krytycy i metoda, [w:] Badania nad krytyką literacką, 
seria II, red. M. Głowiński, K. Dybciak, Wrocław 1984, s. 152.

45 M. Porębski, Pożegnanie z krytyką, Kraków 1983. Zebrane w niej 
teksty powstały w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. 
Hasło: „koniec krytyki poetów” stanowi centrum metakrytycznych poglądów 
Porębskiego. Wybór najważniejszych wypowiedzi tego autora, artykułów i wy­
wiadów w tomie: Krytycy i sztuka, Kraków 2004.

46 W odniesieniu do bliskich sobie sztuk plastycznych Porębski łą­
czy okres największego powodzenia krytyki pisanej z postaciami m.in. 
Guillaume’a Apollinaire’a, Andre Salomona i Andre Bretona. „Ale choć to 
byli wielcy pisarze - komentuje w wywiadzie udzielonym wiele lat później 
- nie zawsze znali się na malarstwie. O Apollinairze jego przyjaciele artyści 
malarze mówili, że nie bardzo rozróżnia Rembrandta od Rubensa, ale on po 
prostu był ich. Tak pięknie potrafił napisać o tym, co robią, że przestawało 
być ważne, co pisał” (Sztuka musi leżakować. Rozmowa z Beatą Matkowską- 
-Święs, [w:] tenże, Krytycy i sztuka, s, 172).

Autor Ikono sfery ogłosił „koniec krytyki poetów”45. Krytyka 
posługująca się przede wszystkim tekstem pisanym jest, jego 
zdaniem, wytworem dominującej w XIX wieku kultury litera­
ckiej, a jej fazę triumfalną i ostateczną umieszcza w pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku46. Krytyka do tej pory rozgrywała 



164 KRYTYKA SZTUKI RADIOWEJ

się w słowie - w tekście, polemice prasowej, bieżących re­
cenzjach, książkach, których ukazanie się było wydarzeniem 
komentowanym w wytwornych salonach i przy kawiarnianych 
stolikach. Jej narzędziem było pióro. Tymczasem zwiastowany 
przez film i właśnie radio kres „galaktyki Gutenberga”47 sprawił, 
że krytyka-poetę zastąpił krytyk-ekspert, który doskonale zna 
mechanizmy lynku, zapotrzebowanie odbiorców i możliwości, 
jakie stwarza nowoczesna technika, „ma w swoich rękach albu­
mowe wydawnictwa, dysponuje barwnym systemem reproduk­
cji barwnej, potrafi nim odpowiednio kierować, odpowiednio go 
wykorzystać. Sięganie do filmu, do telewizji, jeśli trzeba będzie 
przemówić, argumentować, przemówi wprost, bez literackich 
ozdobników, stając się aktorem czy współautorem wyreżyse­
rowanego przez siebie spektaklu”48.

47 Por. McLuhan, Galaktyka Gutenberga.
48 M. Porębski, Jeszcze raz o krytyce, [w:] tegoż, Pożegnanie z krytyką, 

s. 159. Porębski zwykł powtarzać, że „pomysłowy fotoreporter popularnego 
magazynu bierze zdecydowanie górę nad najlepszym poetą”. Patrz m.in.: 
tenże, Krytycy i metoda, s. 146.

49 Wiele cennych uwag o sytuacji krytyki artystycznej w kulturze maso­
wej i krytyce wobec zjawisk kultury masowej zawiera tom: Szkice o krytyce 
filmowej i telewizyjnej. Tu szczególnie interesujące w tym kontekście arty­
kuły: Z. Wożnicka, Krytyka współtworzy sens dzieła, s. 11 -48; S. Morawski, 
Identyczność zagrożona. Uwagi o dzisiejszej krytyce artystycznej, s. 49-70; 
R. Marszałek, Krytyka i mass-media, s. 122-137. Nakreślony powyżej obraz 
zmian nie jest wyczerpujący, jedynie sygnalizuje proces, w który wpisana jest 
także krytyka sztuki radiowej.

50 Taką opinię sugeruje prowokacyjny, wyeksponowany na okładce, tytuł 
kwietniowego numeru „Więzi” z 2003 roku: Czy krytyka umiera? („Więź” 2003, 
nr 4). W podobnym tonie zachowana jest dyskusja przeprowadzona w 2006

Kultura masowa uprawomocniła mechanizmy statystyczne, 
kryptokrytyczne, typu: ranking, plebiscyt, box Office. Przenio­
sła je z rejonu niewinnej zabawy dla publiczności na poziom 
zjawisk decydujących o wartości dzieła sztuki. Profesjonalny 
krytyk stał się mniej potrzebny odbiorcom bezpośrednio wyda­
jącym sądy przez gesty konsumenckie lub społeczną ignorancję 
danego produktu kultury. Dotykamy tutaj drażliwego miejsca 
styku krytyki i marketingu49.

Tendencje do marginalizowania roli profesjonalnego kry­
tyka w procesie komunikacji między twórcą a odbiorcą, nara­
stające przez XX stulecie, doprowadziły do sformułowania tezy 
o kryzysie krytyki artystycznej, a przynajmniej ojej obecności 
w stanie permanentnego zagrożenia50. To nachylenie w kułtu- 
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rze zadecydowało także o sytuacji krytyki sztuki radiowej. Tutaj 
znajdujemy jedną z przyczyn tego zastanawiającego zaniku 
dyskusji wokół radia artystycznego, która tak efektownie roz­
winęła się w latach trzydziestych, a przerwana przez wybuch 
wojny nie potrafiła się już w pełni odrodzić.

2. Kryteria i oceny

Podstawowa kategoria, której używano przy opisie i ocenie 
słuchowisk, kryła się pod pojęciem radiofoniczność. „Uwagi 
radiofoniczne” - tak nazywał swoją pierwszą na łamach „Pio­
nu” recenzję radiową Jan Emil Skiwski51. „Twór radiofonicznie 
zmumifikowany”, pisała Podhorska-Okołów o Cezarze przed 
Rubikonem Jerzego Ostrowskiego52. „Kreacja na wskroś ra­
diofoniczna”, oceniał grę jednego z aktorów uczestniczących 
w realizacji Historii o żołnierzu Tymon Terlecki53. Posługiwanie 
się ogólnym terminem „radiofoniczność” pokazuje, że krytyka 
nie dysponowała jeszcze odpowiednim aparatem pojęciowym,

roku na łamach „Dziennika. Polska - Europa - Świat” i podczas konferencji 
Dyskursy krytyczne na progu XXI wieku - między rynkiem a uniwersytetem 
zorganizowanej przez Katedrę Krytyki Współczesnej Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego (Janowice - październik 2006. Referaty i wy­
stąpienia w dyskusji opublikowane w tomie pod tym samym tytułem w 2007 
roku). „Załamanie nastąpiło w latach dziewięćdziesiątych”, ocenia krytyk 
muzyczny Andrzej Chłopecki, stwierdzając, że przyczyną było odejście daw­
nych autorytetów krytycznych oraz zmiana na rynku prasy: „Tabloidyzacji 
- choćby częściowej - uległy wszystkie nasze kolorowe tygodniki, natomiast 
dzienniki nie wykształciły jeszcze czegoś takiego, co jest codziennie dostępne 
na przykład w kilku ogólnoniemieckich dziennikach typu "Frankfurter AI1- 
gemeine Zeitung» - działu «Feuilleton» [...] Aby krytyka istniała, musi istnieć 
miejsce, które jej pragnie” (A. Sułek, Czym jest krytyka? Jaka jest praktyka? 
Na pytania odpowiada Andrzej Chłopecki, „Ruch Muzyczny” 2007, nr 5, s. 11). 
Jako działanie, które w założeniu ma przełamać impas w krytyce artystycznej 
i przygotować nowe pokolenie piszących o sztuce, warto wymienić Warsztaty 
Krytyki Artystycznej organizowane przez Fundację Arte Mundi (pierwsza 
edycja wrzesień 2006) w Radziejowicach.

51 Skiwski, Hołd dźwięków.
52 S. Podhorska-Okołów, Teatr Wyobraźni bez wyobraźni, „Pion” 1935, 

nr 46, s. 5.
53 Terlecki, „Historia o żołnierzu”. Dwugłos (II).



166 KRYTYKA SZTUKI RADIOWEJ

poszukiwała dopiero nomenklatury, pozwalającej na sprecyzo­
wanie wciąż niedookreślonych typowo radiowych kategorii. Po 
drugie, w centrum uwagi stawiano wówczas kwestię, jak dalece 
dany tekst czy wykonanie przejawia specyfikę mikrofonową, jak 
realizuje wymogi stawiane przez percepcję słuchową, w czym 
i pod jakim względem różni się od dramatu scenicznego czy 
literatury przeznaczonej do cichego czytania.

„Głos i dźwięk! Tylko głos i dźwięk!”, zanotował Skiwski 
zdumiony i oczarowany formą słuchowiska, które niemiecka 
radiostacja przygotowała w dniach żałoby po śmierci Józefa 
Piłsudskiego54. Audycja zwróciła uwagę prostą, klarowną bu­
dową oraz sposobem wykorzystania elementów muzycznych: 
informacje o życiu Marszałka wplecione w naturalną rozmowę 
dwóch bohaterów, a kolejne sekwencje oddzielał wyraźny, 
ostry, nadający dramatyzm dźwięk werbla. Krytyk uważa, 
że jest to przykład kompozycji „absolutnie radiofonicznej”, 
czyli ułożonej z elementów słuchowych, niepotrzebujących 
wsparcia obrazem. Zrealizowanie jej w teatrze byłoby „czystą 
parodią, zaszkodziłaby tu niewątpliwie i telewizja”55. Było to 
pierwsze dla przyszłego autora Diabła objawienie fenomenu 
sztuki mikrofonowej, a zarazem wstępne rozpoznanie, na 
czym polega specyfika radiowego przekazu. To spostrzeżenie 
dwa lata później doprowadzi go do sformułowania precyzyj­
nej definicji radiofoniczności jako głównego kryterium oceny 
słuchowiska.

54 Skiwski, Hołd dźwięków.
55 Tamże.
56 J.E. Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni, „Pion” 1937, nr 1, s. 8.

Ująłem je w ten sposób, że słuchowisko wtedy jest dobre, kiedy 
jednostronność środków ekspresji (wyłącznie dźwiękowej) nie 
stanowi niedoboru, ale owszem podnosi wartość utworu, dając 
mu tę oprawę, która uwypukla jego treść i formę56.

Jednak w roku 1935 krytyka dopiero zaczynała rzetelnie 
przysłuchiwać się kolejnym propozycjom Teatru Wyobraźni 
i podejrzliwie zaglądać pod powierzchnię słowa. Bliżej nieokre­
ślona radiofoniczność była jedynym kryterium, jakim dyspono­
wała. Zastanawiano się, dlaczego wybrane utwory wydają się 
stworzone dla mikrofonu, a innych słucha się z trudem. Pró­
bowano rozbić ogólne pojęcie na drobne elementy, naświetlić 
konkretne miejsca w słuchowisku, które stają się newralgiczne 
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estetycznie, decydujące o wartości utworu. Krytyka radiowa 
zaczynała budować własną tożsamość.

„Radiofoniczne jest to, co w dzisiejszym teatrze zanika 
coraz bardziej, zagłuszane przez gest przesadny, migot gry 
świateł, realistyczne podkreślenie dialogu, malarską barwność 
dekoracji”57, wyjaśniała Zofia Nałkowska, pierwsza autorka, 
która odpowiedziała na zaproszenie Wydziału Literackiego i za­
proponowała słuchowisko Noce Teresy. To historia dziewczyny, 
którą ubóstwo zmusza do spędzania tytułowych nocy z mężczy­
znami. Gdy odkrywa prawdziwą miłość, niemożliwą do spełnie­
nia, próbuje targnąć się na własne życie. Zostaje odratowana, 
lecz ten, którego kochała, odchodzi58. „W szczegółach dobre, 
chwilami świetne” - jak ocenił Irzykowski59 - zwracając uwagę 
na nieskomplikowaną fabułę, konsekwentne przeprowadzenie 
słuchacza przez treść utworu, koncentrację na jednym wątku 
i ograniczoną liczbę postaci. Radiofoniczność zidentyfikowano 
jako zaprzeczenie widowiskowości i monumentalności. Ocze­
kiwano na spektakl wyjątkowo powściągliwy w słowie, zwarty 
w treści, precyzyjny w konstrukcji. Takim objawieniem stał się 
Zegarek. „Sztuka Szaniawskiego - pisał Terlecki - jest przede 
wszystkim sztuką słowa i treści”60. Słuchowisko „podobało się 
kameralnością”61, dopowiadał Irzykowski, nadając tym samym 
nazwę jednemu z najistotniejszych wyznaczników utworu prze­
znaczonego do mikrofonu.

57 Nałkowska, Moje pierwsze słuchowisko.
58 Treść słuchowiska zrekonstruowana na podstawie recenzji: K. Irzykow­

ski, „Noce Teresy" Nałkowskiej, „Pion” 1935, nr 42 s. 5. Premiera: 3 listopada 
1935, reż. M. Melina. Słuchowiska (II), s. 162.

59 Tamże.
60 Terlecki, Szaniawski przed mikrofonem.
61 Irzykowski, Trzy ostatnie słuchowiska, s. 5.
62 Terlecki, Szaniawski przed mikrofonem. Podobną sugestię znajdujemy 

u Irzykowskiego (tenże, Trzy ostatnie słuchowiska). „Udramatyzowaną no­
welę” krytyka radiowa widziała także w słuchowisku Iwaszkiewicza Wakacje 
w Nohant (premiera: 23 kwietnia 1936). Karol Stromenger doceniał w ten 
sposób literacki walor utworu: „Bo Wakacje w Nohant są raczej nowelą niż 
szkicem dramatycznym. Słuchowisko równie dobrze może obejmować jeden 

Kameralność rozpatrywano na poziomie konstrukcji tekstu, 
który miał przypominać nowelę poprzez nieobszemą formę, 
jednowątkowość i skupienie na szczególe. Terleckiemu Zegarek 
nasuwał ewidentne skojarzenia z Kamizelką Prusa: „Pospo­
lity przedmiot jest sprawdzianem postawy człowieka wobec 
człowieka”62. Wyjątkowo radiofoniczną metodą konstrukcji 
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radiowego obrazu jest zatem detal, który rozrasta się w bogatą 
znaczeniowo całość63. Kameralność to również „technika dys­
krecji”: przemilczenie staje się bardziej wyrazistym środkiem 
ekspresji niż przegadanie i dosłowność. To dlatego tak efek­
townie sprawdziła się w radiowym studiu owa słynna „kryszta­
łowa lakoniczność” autora Dwóch teatrów: „Ściszone, intymne 
słowo Szaniawskiego, powierzane w zawstydzeniu, w ostatecz­
nym przymusie i głębokim poczuciu ufności - może zabrzmieć 
w membranie mikrofonu pełnodźwięcznością spowiedzi”64. Nie­
dopowiedzenie jest też jednym z walorów słuchowiska Nał­
kowskiej: „Wiemy (przeczuwamy), że ukochany nie wróci do 
odratowanej kobiety”65. Dramatyzm utworu został wzmocniony 
przez prosty zabieg - autorka nie mówi wprost, lecz pozwala 
słuchaczowi domyślać się, że bohaterka pozostanie samotna.

i drugi gatunek literacki, a zewnętrzne cechy słuchowiska nie zmienią jego 
prawdziwej istoty literackiej. I niewiele znaczenia ma w słuchowisku aparat 
dźwięków towarzyszących. Wystarczy, aby w słuchowisku ktoś powiedział, że 
pada deszcz, uwierzymy mu. Nie potrzeba realistycznie podrobionego szmeru 
deszczu, który w danym wypadku nie wniósł nic szczególnie charakteryzu­
jącego sytuację” (tenże, Teatr Wyobraźni. „Wakacje w Nohant” - słuchowisko 
Jarosława Iwaszkiewicza, „Pion” 1936, nr 21, s. 6). Zagadnieniu pokrewień­
stwa noweli i słuchowiska radiowego poświęcony jest obszerny fragment 
artykułu Stanisława Nadzina O literackim aspekcie Teatru Wyobraźni, s. 5.

63 Intuicyjnie sugerował to także W. Korabiowski: „Przychodzi mi w tej 
chwili na myśl, że występująca w tych dorywczych przykładach pars pro toto 
jest dla języka radiowego figurą typową i zgodną z jego naturą” (tenże, [w:] 
Teatr Wyobraźni, s. 55).

64 Terlecki, Szaniawski przed mikrofonem. Przywołane Dwa teatry Sza­
niawskiego zawierają także fragment, który pierwotnie stanowił samodzielny 
utwór radiowy: słuchowisko W lesie (premiera: 4 lutego 1937, reż. E. Wier­
ciński) zostało włączone do II aktu Dwóch teatrów pod tytułem Matka. Patrz: 
Jakubowska, Jerzy Szaniawski, s. 113; J. Szaniawski, Wybór dramatów, 
oprać. A. Hutnikiewicz, Wrocław 1988, s. 378-396.

65 Irzykowski, Trzy ostatnie słuchowiska.

Obserwowana w różnych wymiarach kameralność jako 
antynomia widowiska to zaledwie rudymentarna diagnoza 
radiofoniczności. Kolejne jej przejawy zauważamy na trzech 
poziomach kształtowania radiowej materii: w układach treści, 
sposobie rozmieszczenia elementów akustycznych oraz specy­
ficznym wykonawstwie.

Podhorska-Okołów bezlitośnie obchodzi się ze słuchowi­
skiem niespełniającym, jej zdaniem, w najmniejszym stopniu 
wymogów radiofoniczności: „Pierwszą myślą po wysłuchaniu 
przez radio Cezara przed Rubikonem Jerzego Ostrowskiego było 
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«trzeba tę rzecz przeczytać, a wtedy dopiero...» Impulsywność 
tej myśli kwalifikowała tę pracę jako utwór wybitnie literacki, 
dyskwalifikowała jako słuchowisko”66. Zagadnienie dyktatury 
jako pewien abstrakt kwalifikuje się na temat odczytu, a nie 
słuchowiska. „Cóż za irracjonalizm, utwór przeznaczony dla Te­
atru Wyobraźni nie działa na wyobraźnię! Sukces radiowy dia­
logów Platona wynika z tego, że sama funkcja wyprowadzania 
wniosków syntetycznych z rozmaitych aspektów tego samego 
zjawiska w świadomości osób dialogu jest tak dynamiczna, że 
starcza za najbardziej żywą akcję”67. Brak tempa, momentów 
spięć dramatycznych, intrygującej fabuły nie pozwala słucha­
czowi na zaangażowany odbiór, więcej - nuży i drażni. Autorka 
recenzji domaga się większej dynamiki, konkretnych epizodów 
„unaocznionych” dźwiękowo, wyrazistych scen przesuwających 
się jak akustyczna taśma filmowa w wyobraźni słuchacza: 
„W Cezarze przed Rubikonem niczego sobie nie potrzebujemy 
wyobrażać i na nic nie czekamy. Ostrowski analizuje postępek 
Cezara, «hamletyzuje», pokazuje nam ten proces w tempie nie 
tylko zwolnionym, ale rozwlekłym”68.

66 Podhorska-Okołów, Teatr Wyobraźni bez wyobraźni. Premiera słucho­
wiska: 31 października 1935, reż. J. Ronard-Bujański, wśród wykonawców: 
A. Zelwerowicz, K. Adwentowicz (Słuchowiska (II), s. 162). Do tego komentarza 
nawiązuje Irzykowski, twierdząc, że Podhorska-Okołów wychodzi z podwójnie 
błędnego założenia. Raz, uważając problem podejmowania decyzji przez osoby 
pełniące władzę za nieistotny psychologicznie, dwa, nieatrakcyjny literacko (tu 
przykłady: Hamlet, Makbet, Ryszard III). „Dramat jest miejscem, gdzie można 
to, co w życiu dzieje się szybko, co nas zaskakuje, czego nie rozumiemy, ujrzeć 
w świetle wyższego sensu: historycznego, psychologicznego, metafizycznego” 
(tenże, Trzy ostatnie słuchowiska). Zaprezentowany tok myślenia sprawia 
wrażenie, że te dwa głosy krytyczne mijają się, a nie wzajemnie kontrują. 
Rzeczywiście, temat dylematów władzy przedstawiony w obszernym monolo­
gu jest dobrym rozwiązaniem literackim, pozwalającym na przeprowadzenie 
drobiazgowej argumentacji, szerokiego omówienia wielu aspektów (czemu 
nie zaprzecza Podhorska-Okołów). Jednak zarzucająca Cezarowi... brak 
wyobraźni recenzentka uważa, że teatr radiowy wymaga znacznie większej 
dramaturgii wywodu, dynamiki, ekspresji niż tekst przeznaczony do lektury. 
Monolog jest też jedną z najtrudniejszych form scenicznych, wymagającą od 
aktora znacznego wysiłku włożonego w interpretację i prezentację obszernej 
kwestii, którą ma skupić na sobie uwagę widzów.

67 Podhorska-Okołów, Teatr Wyobraźni bez wyobraźni.
68 Tamże.

Z doświadczeń Teatru Wyobraźni, m.in. z opisanej niezbyt 
udanej realizacji Cezara... oraz sukcesu wyemitowanego ty­
dzień później Zegarka, wyciągnięto dwa zasadnicze wnioski, 
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rzutujące na kształt kolejnych podejmowanych przedsięwzięć. 
Stwierdzono, że słuchacz domaga się przede wszystkim akcji, 
bo przecież „za szarzyzną zdarzenia otwiera się wylot perspek­
tywiczny, otchłań dziwności. W szarym zwyczajnym słowie 
rozbłyska światło...”69. Dodatkowo uznano, iż „atmosfera na 
wskroś intelektualna”, jak z delikatną nutą szyderstwa zazna­
czyła Podhorska-Okołów, automatycznie obniża siłę emocjo­
nalną: „Mózg ma inny ciężar gatunkowy od krwi, jego klimat 
jest chłodniejszy, jego substancja gęstsza. Pioruny namiętności 
grzęzną w niej i głuchną”70. Akcentowanie momentów drama­
tycznych opartych na mechanizmie sugestywnego epizodu 
wzmocniło rozwój słuchowisk odwołujących się do codziennego 
życia, wzbudzających zainteresowanie autentyzmem i psycho­
logiczną wiarygodnością. Słuchowiska poetyckie, fantastyczne, 
afabularne weszły do radiowego repertuaru dopiero wraz z Ba­
lem zakochanych Gałczyńskiego (1937) czy Śmiercią Orfeusza 

69 Terlecki, Szaniawski przed mikrofonem. Zarzut, iż autor włożył w usta 
bohatera wywód filozoficzny, zamiast „unaocznić” jego poglądy przez zaaran­
żowanie sytuacji dramatycznej, stawiano także słuchowisku Skiwskiego 
Diabeł (premiera: 2 kwietnia 1936, reż. A. Węgierko). W kulminacyjnej scenie 
kuszenia kobiety przez tytułowego diabła bohaterka, opierając się nieczystej 
sile, mówi: „[...] są chwile, kiedy wzbierają w nas siły [...], siły śmierci, nosimy 
ją w sobie, jak sztylet zbawienia, który razi w ostatniej chwili. Czuję, jak ta 
siła rośnie we mnie! Największa łaska natury. O, jakże jestem spokojna! Są 
prawa, których nie znasz, których się nawet nie domyślasz. Mogę zbudzić siłę 
znacznie większą od twoich sił. Jestem nieomylność ciała. Trupa znajdziesz 
w swoim uścisku” (fragment scenariusza przywołany w recenzji: S. Flukowski, 
O „Diable” Jana Emila, „Pion” 1936, nr 17, s. 6). Nadmierne rozbudowanie 
wypowiedzi i przerost opisowości zostały skomentowane jako niedociągnięcia 
radiowe tekstu: „Bardzo płynny i piękny dialog niesie w swych nurtach wiele 
rzeczy i gotuje wiele niespodzianek słuchaczowi do przemyślenia. Radiowo 
i reżysersko nie nasuwa żadnych problemów, cała rzecz skupia się na konflik­
cie pojęć i sytuacji idei. Ani odrobiny udramatyzowania akcji. Bez sytuacji, bez 
radiofonizacji, bez stylizacji”. Oparcie dialogu na pojęciach abstrakcyjnych, 
dodatkowo silne zmetaforyzowanie stylu daje przygniatające słuchacza wraże­
nie niejasności. Flukowski przyznaje, że trudno mu uchwycić i jednoznacznie 
wyrazić sens zaprezentowanych w Diable zdarzeń i myśli. Skiwski broni się, 
argumentując, że dzieło sztuki „nie jest rzuconą na kanwę wydarzeń realnych 
tezą myślową”, zżyma się na krytyków (Flukowskiego, Irzykowskiego), którzy 
widzą w nim „eseistę z zainteresowaniami religionistycznymi [!]” aż wreszcie 
przyznaje, iż w istocie wadą Diabła są zbyt długie kwestie dialogowe, niezbyt 
wyraziście połączone z konkretnymi scenami. „Słowem, zbyt wiele wtłoczyłem 
w zbyt wąskie ramy i za słabo spoiłem te elementy z akcją” (tenże, Sądzą 
„Diabła”, „Pion” 1936, nr 23, s. 6).

70 Podhorska-Okołów, Teatr Wyobraźni bez wyobraźni.
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Świrszczyńskiej (1938). Pierwsze spektakle na podstawie sce­
nariuszy oryginalnych stały się także pretekstem do podjęcia 
niezwykle istotnej dyskusji, w jakim stopniu radio - medium 
popularne, zabiegające o uznanie słuchaczy i efektowną formę 
-jest w stanie udźwignąć tematy głębsze, bardziej wymagające 
intelektualnie, a w jakim stopniu słuchowisko to jedynie od­
prysk wielkiej literatury. Krytyka szczególnie uważnie śledziła 
zmagania radiowych autorów na tym polu.

Od realistycznego dramatu radiowego oczekiwano przede 
wszystkim zwartego portretu psychologicznego oraz dążenia 
do ostrego skonfliktowania charakterów. „Sceny z życia” roz­
liczano według kryterium prawdopodobieństwa zdarzeń i kon­
sekwencji w rysunku postaci. Miarą było faktyczne doświad­
czenie rzeczywistości. To jedna z przyczyn, która zadecydowała 
o powodzeniu słuchowiska Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
Biedna młodość71. Słuchacza zdumiewa „zuchwały, a jednak 
prawdziwy”, jak ocenił Irzykowski72, niezwykle dramatyczny 
moment, kiedy córka uderza matkę w twarz w obecności dy­
rektora banku, w którym obie starają się o posadę. Dyskusja, 
jaka rozpętała się po emisji tego kontrowersyjnego utworu, 
dotyczyła nie tyle wartości estetycznych, schematów kompo­
zycyjnych czy innych elementów warsztatowych, ile skoncen­
trowała się wokół społecznego problemu konfliktu pokoleń, 
szacunku dzieci wobec rodziców i ogólnie - kondycji polskiej 
rodziny. Wytrawnego krytyka Karola Irzykowskiego interesują 
głównie dwie kwestie:

71 Premiera: 2 stycznia 1936, reż. A. Węgierko. Słuchowiska (II), s. 167. 
Słuchowisko nawiązuje treścią do sztuki teatralnej Pawlikowskiej-Jasno­
rzewskiej Powrót mamy, której premiera odbyła się kilka miesięcy wcześniej 
w warszawskim Teatrze Nowym. Warto nadmienić, że Powrót mamy został 
także wystawiony w radiowym teatrze 28 sierpnia 1991 roku w adaptacji 
K. Salaburskiej i reżyserii N. Szydłowskiej. To jeden z nurtów publicznej 
dyskusji dotyczących sztuki radiowej. Utwór (współcześnie widać to jeszcze 
dokładniej na przykładzie reportażu) staje się jedynie pretekstem do wywo­
łania społecznej debaty na temat danego problemu, zagadnienia psycholo­
gicznego czy środowiskowego. Oceny estetyczne są w takim przypadku często 
pomijane, ewentualnie traktowane zdawkowo.

72 Irzykowski, Młodość - biedna czy zuchwała?

1 . Czyż obie nie widzą, iż którakolwiek otrzyma posadę, zarob­
kiem swym zasili wspólne gospodarstwo; no, ale córka chce być 
nareszcie samodzielną i mieć własne pieniądze. 2. Kłócić się 
w ten sposób w oczach chlebodawcy to nie tylko po chamsku, 
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ale i niepraktycznie, bo przecież same przez to podsuwają mu 
znakomite rozwiązanie sprawy: a wynoście się obie baby do 
diabła, nie chcę sekutnicy, ani starej ani młodej!73.

73 Tamże.
74 Tamże.
75 Tamże. Warto zwrócić uwagę na proporcje w konstrukcji recenzji: 

przeważający fragment tekstu poświęcony jest omówieniu drastycznej sceny 
pomiędzy matką a córką (dokładnie dziewięć akapitów), a zaledwie jedno, 
ostatnie, zdanie odnosi się do wykonawstwa aktorskiego i reżyserii.

76 Premiera: 7 maja 1936, reż. S. Perzanowska. Słuchowiska (II), s. 177.
77 S. Podhorska-Okołów, „Ostatni powrót” W. Rogowicza, „Pion” 1936, 

nr 23, s. 6.

Słuchowisko zwróciło uwagę niespotykaną dotąd siłą au­
tentyzmu. Mikrofon przybliżył odbiorcy cząstkę rzeczywistości 
i maksymalnie ją zamplifikował. Słuchacz nie mógł oprzeć 
się wrażeniu, jakby przysłuchiwał się dobiegającej zza ściany 
awanturze sąsiadów. Rzecz zdumiewająca i zarazem „tak praw­
dziwa, jak może być prawdziwym tylko coś, do czego przyznać 
się nie chcemy. Takie nietakty, takie głupstwa, takie krótkie 
spięcia sytuacji i charakterów dzieją się nawet wśród ludzi 
«dobrze wychowanych#; może nie kończą się rękoczynami, 
może wrzenie gasi zawczasu zimna kropla zdrowego rozsądku, 
ale poparzy się ktoś jeden i drugi”74. Słuchowisko Jasnorzew- 
skiej pozwoliło doświadczyć niezwykłych, dopiero odkrywanych 
wówczas możliwości kreowania dźwiękowego obrazu tzw. praw­
dziwego życia. Pozwoliło przekonać się, że wywołane w radiu 
złudzenie realności jest na tyle silne, że słuchacz zapomina, 
iż ma do czynienia z modulacją, artystyczną manipulacją, 
medialnym kuglarstwem. „Rzecz jest ryzykownie zajmująca” 
- przyznaje recenzent75.

Z tej perspektywy bardziej zrozumiałe staje się dążenie kryty­
ki do wytropienia wszelkich niekonsekwencji psychologicznych. 
Niedociągnięcia w tej dziedzinie rażą najbardziej, ponieważ burzą 
spójność i wytrącają z intensywnego przeżycia. Stefania Podhor- 
ska-Okołów zatrzymuje się nad słuchowiskiem Ostatni powrót 
Wacława Rogowicza76. Tematycznie propozycja niezbyt wyszu­
kana: podczas nieobecności męża, który jest rybakiem i często 
wypływa w morze, żona dopuszcza się zdrady. Oszukany Jakub 
Diyf grozi niewiernej: „Mógłbym cię jedną ręką na ramię sobie 
zarzucić i ponieść na urwisko «Końskiej Głowy# i nie przeklinał­
bym tym razem piętrowych fal w tym miejscu straszliwym”77.
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Recenzentka dodaje już od siebie: „Czujemy, że ta groźba będzie 
spełniona”78. Jakub ponownie wypływa w morze, a statek rozbija 
się podczas burzy. Czy bohater ginie - nie wiadomo. I oto zjawia 
się nagle, by spełnić swą okrutną obietnicę, lecz zamiast żony, 
prowadzi na skarpę jej kochanka. W chwili gdy ma go zabić, od­
zywa się w oddali dzwon wzywający do modlitwy za zaginionych 
współtowarzyszy-żeglarzy. I w tym momencie Jakub zmienia 
swój zamiar - puszcza wolno mężczyznę, a sam odchodzi79. 
Referowanie treści jest w tym miejscu o tyle istotne, że główny 
zarzut, jaki zostaje postawiony autorowi słuchowiska, to brak 
dobrze uzasadnionego psychologicznie rozwiązania:

78 Tamże.
79 Treść zrekonstruowana na podstawie recenzji.
80 Podhorska-Okołów, „Ostatnipowrót” W. Rogowicza.
81 Tamże.
82 Niekonsekwentne psychologicznie, trącające naiwnością, zakończenie 

zostaje wytknięte nawet mistrzowi radiowemu tej miary co Szaniawski. Jan 
Ulatowski irytuje się, że autor Zegarka zamiast uwiarygodnić postępowanie

Bo trudno przypuszczać, żeby ten twardy, brutalny rybak, 
traktujący żonę jako swoją własność, raptem zobaczył, jakby 
w jasnowidzeniu, swoje dalsze pożycie z nią - straszliwe tortury 
moralne obojga, żeby w błyskawicznym skrócie przeprowadził 
obliczenie pro i contra, wywnioskował, że zamiast trzech ofiar 
lepiej mieć jedną i na tę ofiarę wybrał samego siebie. Aby się 
na to zdobyć, trzeba być głębokim psychologiem i człowiekiem 
o wyrafinowanej kulturze i niezwykłym opanowaniu, a nie 
prymitywną naturą, reagującą na krzywdę odruchami, nie 
refleksją. Dla wątpliwego efektu końcowego autor poświęcił 
niezawodną prawdę psychologiczną80.

Podhorska-Okołów przypomina podobny chwyt zastosowa­
ny w popularnym filmie - bohater wykorzystuje katastrofę (ko­
lejową), by rzekomą śmiercią przykryć swoją hańbę i pozwala 
sobie na niepozbawiony złośliwości żart: „Jakub Dryf musiał 
gdzieś widzieć ten film w czasie swoich zamorskich podróży, 
skoro nagle tak postępuje”81. Ewidentna niekonsekwencja, 
brak uzasadnienia w prowadzonym toku zdarzeń powodu­
je załamanie spójnego do tego momentu wizerunku postaci. 
Słuchacz jest zdezorientowany. Nie rozumie dlaczego. Nie chce 
dalej pozostawać w wewnętrznym świecie utworu. Tworzy się 
szczelina, przez którą umyka budowane przez autora napię­
cie82. Zastąpi je nieprzyjemne uczucie rozczarowania.
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Przyjrzyjmy się jeszcze słuchowisku Jalu Kurka Zatruty li­
piec, w którego treści uważna słuchaczka Henryka Łazowertów- 
na znajduje „nieprawdopodobieństwa psychologiczne”83. Dwie 
kobiety: młodszą, melancholijną Jankę, oraz opuszczoną przez 
męża panią Helenę, spotykamy w „przytułku dla inteligencji”. 
Obie żyją wspomnieniami i marzeniami. Pierwsza o chłopcu 
poznanym podczas wakacji, „którego głos brzmiał jak muzy­
ka skrzypiec”. Pani Helena wciąż myśli o synu, który „był dla 
niej niedobry i siedzi w więzieniu”84. Jak nietrudno odgadnąć, 
chodzi o tego samego mężczyznę. I o ile zarysowana tutaj oś 
konstrukcyjna owego „obrazka dramatycznego” (określenie 
Łazowertównej) jest jeszcze do przyjęcia, o tyle wątpliwości 
nasuwa dokonujący się „cud serca”:

bohaterów, wybiera rozwiązanie łatwiejsze, może bardziej sentymentalne: 
„O wiele konsekwentniej byłoby, gdyby Arten [Ulatowski konsekwentnie pisze: 
Artem, co można tłumaczyć prawdopodobnie tym, że szczegóły słuchowi­
ska zanotował ze słuchu - przyp. A.W.] nie zapomniał o długu Tomczyka 
(zgadzałoby się to ze skąpstwem tego człowieka, które przecież zmusiło jego 
żonę do kradzieży) i gdyby na pytanie: «Chyba przekonałem teraz pana, że 
nie ukradłem zegarka», odpowiedział: «Ha, paniczyk chce ratować swój honor 
w moich oczach! Na nic, panie, na nic!» Wówczas bohater miałby bohater­
ską siłę. Można by oczywiście zakończyć także w stylu Nałkowskiej i kazać 
Tomczykowi zdradzić wszystko, co wie od szwagierki Artena, po czym tego 
ostatniego mógłby np. utrafić. Ale pierwsze zakończenie jest niemożliwe ze 
względu na dobry smak, bo kto uwierzyłby w takie bohaterstwo, a drugie nie 
zgadza się z cieplutkim sceptycyzmem Szaniawskiego. Dlatego woli zrobić ze 
starego skąpca i podejrzliwego, zrujnowanego sentymentalistę i w dodatku 
durnia, który wierzy, że Tomczyk nie ukradł zegarka, ponieważ oddaje jego 
równowartość na cel dobroczynny” (tenże, Walka o słuchowiska, s. 5).

83 H. Ł. [Henryka Łazowertówna], „Zatruty lipiec”, „Pion” 1938, nr 26, 
s. 5.

84 Tamże.
85 Tamże.

Marzenie okazuje się silniejsze od rzeczywistości. Fikcja dziew­
czyny zaraża matkę Jurka. Już teraz obie wierzą, że „zgubiło 
go złe towarzystwo”, ale on się poprawi i wróci do nich. W po­
nurych murach przytułku wyrasta potajemnie najpiękniejszy 
zamek na lodzie i w nim mieszkają obie kobiety. Zatarła się 
granica, być może i w rzeczywistości bardziej wątła, niż zwy- 
kliśmy przypuszczać85.

Recenzentka bezskutecznie szuka uzasadnień w treści, 
próbuje skleić rozsypującą się konstrukcję postaci, zwłaszcza 
matki. Wyraźnie przeszkadza jej w tym narzucająca się wąt­
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pliwa literacka wartość dialogu. Zniechęca banalność sformu­
łowań typu: „Kochać to znaczy wybaczać”, „Czekamy obie na 
mężczyznę, który wyzwoli nas ze smutku...”86.

86 Tamże.
87 J.E. Skiwski, Słuchowiska bez dogmatu, „Pion” 1936, nr 51-52, s. 9.
88 Premiera: 25 listopada 1936, reż. A. Węgierko. Słuchowiska (II), s. 189.
89 W. Majewski, W obronie radiowych eksperymentów, „Pion” 1937, nr 1, 

s. 8.
90 Tamże.

Walorem słuchowisk sięgających do obrazów codzienności 
jest przede wszystkim autentyzm, pozwalający na efektowne 
stworzenie „żywych” postaci, dynamicznych sytuacji i wartkie­
go dialogu. Jednak, jak się okazało, łatwo w wiernym opisie rze­
czywistości zbliżyć się do niebezpiecznej granicy trywialności 
tematu, schematycznych konstrukcji oraz mało pociągającego 
języka. Swoistym kontrapunktem dla tego nurtu sztuki radio­
wej jest orientacja poetycka, czyli skupienie na przeżyciach 
wewnętrznych bohaterów, omijanie dosłowności i zwrot ku 
harmonijności brzmienia elementów słownych, muzycznych 
i akustycznych. „Nie znaczy to - pisał Skiwski - żebyśmy mieli 
potępiać w czambuł wszystkie słuchowiska sytuacyjne. Praca 
wyobraźni słuchacza jest też elementem realnym, który trzeba 
brać pod uwagę, na który można liczyć, którym trzeba opero­
wać. Nie ulega jednak wątpliwości, że słuchowiska typu dru­
giego, oparte wyłącznie na ekspresji słowa, są doskonalszymi 
przedstawicielami stylu radiowego”87.

Słuchowisko Potrójny ślad Elżbiety Szemplińskiej-Sobo- 
lewskiej wyemitowano w ramach Eksperymentalnego Teatru 
Wyobraźni88 - „te kilkadziesiąt «trudnych» minut nadane raz 
na miesiąc”89 - co stanowi zapowiedź nietypowości utworu. 
I rzeczywiście, nie znajdziemy tu momentów percutant, lecz 
subtelnie podkreśloną urodę poetycką. To spojrzenie na jed­
ną postać z trzech punktów widzenia, radiowa „konferencja 
portretów tej samej osoby”90, z których każdy jest zaskakująco 
odmienny. Fabuła lekko zarysowana, mało dynamiczna, nie- 
przykuwająca uwagi służy wyeksponowaniu problemu psy­
chologicznego. Treść zawiera się w rozmowie kobiety i męż­
czyzny. On przywołuje w pamięci swoją poprzednią miłość. 
We wspomnieniach dawnego kochanka Daria jawi się jako 
kobieta niezwykła, tajemnicza, niemal demoniczna. Obecna 
żona Michała, Irmina, śmieje się i mówi, że to była przecież 
zwykła dziewczyna, która nie dawała sobie rady z życiem: „cha-
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os szamoczący się w biednym ciele”91. Wyjmuje pamiętnik 
Darii, zaczyna czytać. Konstrukcyjnie ten chwyt pozwala na 
dopuszczenie do głosu jeszcze jednej postaci, autorki zapisków. 
Słuchacz odnajduje trzy różne ślady, prowadzące do wnętrza 
tego samego człowieka:

91 Tamże.
92 Skiwski, Słuchowiska bez dogmatu.
93 Tenże, Fantastyka i dzień powszedni.

Słuchowisko Szemplińskiej jest par excellence literackie. Opar­
te na efektach subtelnych, na stylu, na metaforze, na efekcie 
psychologicznym. Efektów jest dużo w tym słuchowisku, ale 
nie ma za grosz efekciarstwa. [...] Fabularnie słuchowisko jest 
ubogie - a jednak fascynujące. Bogaty materiał obserwacyj­
ny, niuanse stylu, natężenie wizji, a co najważniejsze, wiara 
autorki w prawdę i wagę tego, co pisze stanowi o wartości 
Potrójnego śladu92.

Awizualny charakter radiowego przekazu umożliwił kon­
centrację na szczegółach wewnętrznego konfliktu. Elementy 
sceniczne są tutaj niezwykle skąpe. Tylko dwie figury, żadnej 
brawurowej akcji, efektownej scenografii, prócz pamiętnika - 
ani jednego znaczącego rekwizytu.

Tu wizualność była niepotrzebna, może by nawet przeszkadza­
ła. Każda sytuacja sceniczna, gra twarzy, gest, dekoracja w tym 
najbardziej wewnętrznym psychologicznym dialogu stałaby 
się czynnikiem rozproszenia uwagi, nic w istocie nie dodając 
samemu utworowi. Bo w Potrójnym śladzie nie obchodzi nas, 
jak wyglądają i jak się poruszają jego bohaterowie, ale istotny 
jest moment esencji ich przeżyć93.

Mikrofon okazał się niezwykle czułym rejestratorem uczuć, 
zdolnym nie tylko pochwycić i wyostrzyć akustykę codzienno­
ści, lecz delikatnie zagłębić się w najbardziej wrażliwe rejony 
ludzkich emocji. I ta formuła również zaprezentowała się jako 
wyjątkowo radiofoniczna: dynamiczna, nienużąca i niezwykle 
wciągająca:

Potrójny ślad dowiódł raz jeszcze, że akcja, intryga nie są by­
najmniej conditio sine qua non radiowych słuchowisk. Że zwy­
kła rozmowa dwóch osób może utrzymać w napięciu uwagę 
słuchacza przez 45 minut. Że w takim dialogu może być wię­
cej działania, walki, niż w sztuce napisanej podług kanonów 
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teatru (zalecanych i w radio a niepotrzebnie!) z wielka ilością 
osób i perypetii94.

94 Majewski, W obronie radiowych eksperymentów.
95 Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni.
96 Premiera: 30 grudnia 1936, reż. A. Bohdziewicz. Słuchowiska (II), 

s. 192.
97 Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni.

Krytycy musieli zmienić dotychczasowe szablony opisu 
i oceny słuchowisk. Należało sięgnąć do zupełnie innego słow­
nika. Zamiast epitetów: szokujące, kipiące życiem, zaskakują­
ce, pisano: esencjonalne, głębokie, po prostu piękne. Efekt ten 
Szemplińska w dużym stopniu zawdzięcza swoim niepośled­
nim zdolnościom językowym. Nowatorskie konstrukcje - nie 
potoczne, lecz wyjątkowo oryginalne - harmonijne brzmienia, 
odkrywcze zestawienia, subtelne metafory wyposażyły słu­
chowisko w „kompleks imponderabiliów ekspresji, obcy na 
przykład potocznej prozie rozumowanej”95.

W tym samym nurcie należy również umieścić zwiewne, 
nieuchwytne, zawieszone na granicy absurdu słuchowisko 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego Bal zakochanych96.

Niemożliwąjest rzeczą ścisłe streszczenie tego utworu, istotne 
bowiem w nim jest współprzenikanie sfer fantazji i rzeczywi­
stości oraz dobór słów i muzyki, charakter tej fantastyki ilu­
strującej. Gałczyńskiemu chodziło o oddanie w słowie - trudne 
zadanie! - tej sfery uczuć miłosnych, która leży niejako pod 
progiem świadomości, rozłożona jakby na całą ludzkość i mu­
ska tylko z daleka owymi refleksami poszczególne jednostki97.

O ile jeszcze Potrójny ślad spotkał się z dużym zaintereso­
waniem nie tylko krytyki, ale i publiczności, o tyle Bal zakocha­
nych był propozycją dla zdecydowanie bardziej wyrafinowanego 
odbiorcy. Słuchowisko Szemplińskiej opierało się na wyraźnych 
nawiązaniach do rzeczywistości, potwierdzało znaną z osobi­
stych doświadczeń słuchaczy prawdę, iż każdy człowiek może 
się w różnych sytuacjach i różnym obserwatorom wydawać 
kimś zupełnie innym. Dodatkowo w treść wpleciony był czy­
telny wątek miłosny. Słuchaczowi łatwiej było rozeznać się 
w świecie wyłaniającym się z rozmowy Michała i jego żony niż 
w „mglistym, szarym domu”, gdzie „Panna Klara siada u pia­
nina”, a „czerwone świece u powały / krąg czerwony kreślą 
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w meluzynie”98. Gałczyński jeszcze dalej odsunął słuchowisko 
od oczywistych, łatwo przekładalnych odniesień do realności, 
spiętrzył wewnątrztekstową strukturę korelacji, a oryginalną 
metaforą otworzył przestrzeń nieposkromionej fantazji. Skiw- 
ski zwraca uwagę na jedno zdanie, wyjątkowo pomysłowe, 
jak pisze, które znosi utarte słuchowiskowe szablony. Chodzi 
o krótką sekwencję:

98 K.I. Gałczyński, Bal zakochanych, czyli szalona noc dwóch Warsza­
wiaków, [w:] tegoż, Dzieła, t. 3, Warszawa 1979, s. 277. Wiersz, który stanowi 
centralny element słuchowiska, występuje także samodzielnie w tomie zawie­
rającym poezję: t. 1, s. 364-365 (pierwodruk: „Pion” 1937, nr 7). Wyjaśnijmy, 
że treść słuchowiska osnuta jest wokół poszukiwania przez dwóch bohaterów: 
Magistra Operę („młodego filologa”, „słynnego badacza pism Sebastiana Grzy­
bowskiego”) i jego przyjaciela Wajsa, miejsc opisanych w wierszu Bal zakocha­
nych, którego autorem (w słuchowisku) jest wspomniany Sebastian Grzybowski, 
„młodo zmarły poeta, o którym się mówi”. Finezyjny pod względem konstruk­
cyjnym pomysł pozwala na przeprowadzenie intrygującej gry na pograniczu 
fantazji i rzeczywistości. Ani słuchacz, ani bohaterowie nie są stuprocentowo 
pewni, co jest zjawą, marzeniem, projekcją wyobraźni, poezją, a co faktycznie 
dzieje się na ulicy Leszno, Jednej z ukochanych ulic Sebastiana”.

99 Gałczyński, Dzieła, t. 3, s. 280.
100 Tamże, s. 293; Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni.
101 Majewski, W obronie radiowych eksperymentów.

pewna para urzeczona gwiezdnie 
wsiadła w okręt i spadła na jezdnię99.

Ten efektowny dwuwers to nie tylko znak osobliwego hu­
moru poety, lecz również konstrukcja, która wprowadza rodzaj 
gry ze słuchaczem, autorskie „mrugnięcie okiem”, pozwalają­
ce na chwilę wyjrzeć zza kulis i nawiązać kontakt, pobudzić 
uwagę („może strofa w tym zadaniu źle napisana”100), wyrwać 
z dotychczasowego schematu.

Tak jest, to było słuchowisko „zwariowane”! Chwyty surrealistów 
splatały się tutaj w dziwaczny łańcuch z poezją zupełnie zro­
zumiałą, to znów z żartem z gatunku absurdalnych, ale w tym 
całym szaleństwie była metoda! Żonglowanie fantastyką i rzeczy­
wistością, jak dwiema kulami, trzymanie nóg na ziemi a głowy 
w Mlecznej Drodze, o tak, z tym trudno trafić do tysięcy odbior­
ców w audytorium radiowym. Ale dobra setka amatorów znajdzie 
się i warto jej podarować te dziesięć minut raz do roku101.

Bal zakochanych jest kolejnym przykładem słuchowiska 
niemożliwego scenicznie. Jego wyjątkowa, choć niełatwa, radio- 
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foniczność polega na braku jednoznaczności i zaskakującym 
kojarzeniu znaczeń: „Przychodzi mi na myśl, ile nieuniknionej 
trywialności zawierałaby każda plastyczna realizacja «gwiazd 
okrętów# i «niszy zwierzeń#. Podziwiam dyskrecję mikrofonu”102.

102 Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni.
103 A. Świrszczyńska, Śmierć Orfeusza, „Pion” 1938, nr 42, s. 1-2.
104 R. Kołoniecki, Radiodramat, Orfeusz i Anna, „Pion” 1938, nr 41, s. 5.
105 Tamże.
106 Dla Kołonieckiego opisowość języka bohaterów, przejęcie przez postaci 

dramatu funkcji relacji ze zdarzeń, przestrzeni, wyglądówjest jak najwłaściw­
szą odpowiedzią na niefortunną, nie zawsze efektowną „kuchnię akustyczną” 
To, co zwykle w dramacie scenicznym elementem dodatkowym, w zapisie 
zaliczanym do didaskaliów, w radiu powinno wybrzmieć - przekonuje autor:

Kolejnym słuchowiskiem poetyckim, choć utrzymanym 
w innej tonacji, jest radiowa baśń Anny Świrszczyńskiej Śmierć 
Orfeusza. Tu także unosi nas język. Istotny jest rytm, melody­
ka, brzmienie. Nastrojowość i czar wywołuje wkomponowany 
w słuchowisko śpiew Menad:

Bo potokiem jest Orfeusz, 
a my wypijamy potoki. 
Powietrzem jest Orfeusz, 
A my wypijamy powietrze. 
Płomieniem jest Orfeusz -

ORFEUSZ

O, duszyczki wzruszające! O duszyczki łakome! Czy potraficie 
wypić płomień?103.

„Nie ma tu nic prócz poezji, prócz napięcia wyobraźni, prócz 
«uprzejmego migotania aniołów#” - napisał z uznaniem Roman 
Kołoniecki104. Autorka świadomie porusza się na granicy pato­
su, ale nigdy jej nie przekracza, raczej ciąży w stronę groteski, 
unika groźby przejaskrawienia, nie ulega pokusie przesunięcia 
utworu w kierunku publicystycznej satyry. „Zbudowała swój 
świat jak łamigłówkę z klocków, z metafor świeżych i skład­
nych, z których żadna nie trąci infantylizmem”105. A siła dźwię­
kowej sugestii tkwi w niezdefiniowanym wizerunku Menad, nie 
do końca „ucieleśnionej” Persefony czy nieodkrywającej przed 
nami swego oblicza Eurydyki. Niezbędne detale przestrzeni 
bezpośrednio opisują bohaterowie. To ich głosy pozwalają za­
rysować w wyobraźni niewyraźny kształt, ruch, gest, grymas 
twarzy106.
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Świrszczyńska dokonała próby rozbicia jednorodnej całostki 
epickiej techniką dramatu, muzyczne unisono zastąpiła harmo­
nią wielogłosową. Śmierć Orfeusza - to właściwie baśń, którą 
boski śpiewak opowiada czyhającym na niego w zasadzce Me- 
nadom, to opowieść o jego własnych przygodach, piekle. Struk­
tura tej opowieści przypomina składnię łacińską: to, co mogło­
by być wyrażone wieloplanowym szykiem orationis obliquae, 
wypowiedziane zostało oratione recta. Zawiłości składniowe 
zastąpiło zróżnicowanie głosów, pojedyncze partie Orfeuszowej 
opowieści zyskały odrębne zabarwienia emocjonalne i to zy­
skały metodą jak najściślej radiofoniczną, nie tracąc przy tym 
wcale swych pierwotnych związków epickich, swych dawnych 
funkcji w jednolitym toku narracji. [...] Baśń Świrszczyńskiej 
posiadła dynamikę dramatu, nie przestając być baśnią107.

„Inscenizując Różę [S. Żeromskiego - przyp. A.W.] w dawnym Teatrze im. Bo­
gusławskiego, Leon Schiller przenosił całe ustępy z tej prozy «nawiasowej» do 
tekstu mówionego na scenie i amebowatej w swym kształcie kompozycyjnym 
sztuki wielkiego epika nadał dzięki temu «niedozwolonemu» zabiegowi efekt 
niesłychanej zwartości scenicznej. Myślę, że można by ten grzech schillerow- 
ski bez skrupułów powtórzyć przy ewentualnym opracowaniu radiofonicznym 
Róży czy Wyzwolenia i z góry ręczę za rezultat artystyczny. [...] Opis mógłby 
nieraz z dobrym skutkiem wyrugować ze słuchowiska wiele stereotypowych 
efektów akustycznych. Doświadczenie radiowe na pewno z czasem to po­
twierdzi” (tamże).

107 Tamże, s. 4.
108 Świrszczyńska, Śmierć Orfeusza, s. 1.

Zaskakuje wyjątkowo harmonijne wkomponowanie muzyki 
(wyraźnie zaznaczone w scenariuszu) oraz przemieszanie partii 
wokalnych z poetyckim słowem. Widać to na przykładzie pre­
cyzyjnie rozplanowanej sekwencji rozpoczynającej słuchowisko 
i równie efektownego akustycznie zakończenia. W mityczną 
krainę wyobraźni wprowadza nas muzyka i kobiecy głos:

(muzyka)

MENADA
Chcecie posłuchać opowieści o śmierci Orfeusza, najdziwniej­
szego ze śpiewaków? Jak szukałyśmy go długo my, menady, 
aby schwytać i zabić, i jak pewnej nocy, natrafiwszy na ślad, 
czekałyśmy, wiedząc, że przyjdzie. I zdarzyło się, że gdy jedne 
leżały u brzegu strumienia a niektóre tańczyły - (muzyka) - 
ukazał się Orfeusz po środku polanki a ujrzawszy jak podno­
simy się z wolna i przybliżamy wielkim kołem, zrozumiał, że 
umrze108.
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We wpisanych w tekst warunkach realizacji radiowej do­
strzegamy zdecydowane zaprzeczenie dosłowności. Wejście 
Orfeusza nie jest wyrażone efektem dźwiękowym, takim jak 
tupot, szelest czy szmer. Wybrzmienie kroków staje się niepo­
trzebne, zbyt „prozaiczne”, pochodzące z odmiennego repertua­
ru środków, nawiązujące do innej stylistyki. W tym przypadku 
słuchacz nie szuka odniesień do realnej rzeczywistości, nie 
porównuje dwóch odmiennych światów, raczej pozwala się 
otoczyć tajemniczej, baśniowej aurze.

Zwraca uwagę kompozycja fragmentu zamykającego słu­
chowisko. W dialog został wpleciony dźwięk instrumentu, 
stopniowo tłumiony. Głos przechodzi w szept, a nawoływa­
nie menad to powtarzane ciągi słów, powoli zanikające, aż do 
ostatecznego wyciszenia. Ten mechanizm powoduje rodzaj 
akustycznego opuszczania kurtyny:

MENADA

Pragnę zabić.

ORFEUSZ

Ciebie jednej mój czar nie uśpił. Jakżebym mógł uciec? Ty 
przecież czuwasz. Nie darmo przez te kilka godzin pokochałem 
cię ponad wszystkie stworzenia. Ty jesteś najdziksza. Jedyna 
z ludzi i zwierząt, której nie zwyciężyłem.

MENADA

Orfeuszu...

ORFEUSZ

Niebo niedługo zblednie, Aglae. Obudź menady, już czas. Anan- 
ke rzekła, że umrę przed wschodem słońca.

MENADA

Orfeuszu...

ORFEUSZ

Weź bęben, uderz w wielki bęben, zawołaj...

MENADA

Zawołam (Szeptem). Siostry moje, menady, siostry moje, me­
nady, siostry moje, menady... (stłumiony bęben)109.

109 Tamże, s. 2.



182 KRYTYKA SZTUKI RADIOWEJ

Zmniejszanie natężenia dźwięku aż do momentu absolutnej 
ciszy daje efekt płynnego oddalania słuchacza od świata, do 
którego wcześniej został zwabiony. Słowo gubi się pod brzmie­
niem instrumentu, który powoli cichnie, dając sygnał zakoń­
czenia. Przedstawiona konstrukcja weszła do stałego kanonu 
radiowych środków artystycznych.

Krytycy międzywojnia doceniali słuchowiska poetyckie 
(zwłaszcza Skiwski, Kołoniecki, Majewski). W porównaniu 
z realistycznymi obrazkami codzienności były to utwory przy­
pominające bardziej fresk dźwiękowy, akustyczny poemat niż 
zamknięty w radiowym studiu teatr. Odkryto dwie niezależne 
drogi estetyczne, prowadzące do osiągnięcia wymaganej „radio- 
foniczności”. Należało je śledzić z równie wytężoną uwagą, lecz 
analizować za pomocą odmiennych kryteriów. Słuchowiskom 
odnoszącym się do rzeczywistości stawiano warunek mak­
symalnego autentyzmu oraz wiarygodności psychologicznej. 
Od audycji poetyckich oczekiwano przede wszystkim harmo­
nijności pokrewnej kompozycji muzycznej. W obu rodzajach 
radiowych utworów istotny był walor literacki, struktura tekstu 
i ekspresyjny język - albo osadzony na wyrazistym konkrecie, 
albo wyłaniający się z oryginalnej metafory. Różnorodne funk­
cje przypisywano także pozasłownym elementom radiowym. 
W słuchowiskach realistycznych akustyka jest głównie wy­
znacznikiem miejsca, sygnałem zmian przestrzennych, kiedy 
mamy do czynienia z kreacją wyimaginowanych przestrzeni 
- współtworzy nastrój i dąży do współbrzmienia: słowa, mu­
zyki, szmerów, brzęków i odgłosów natury. Akustyka stanowi 
kolejną warstwę krytycznej analizy dzieła radiowego, obejmu­
jącą już nie tylko interpretację tekstu, ale powoli przesuwającą 
naszą uwagę na obszar działań reżyserskich110.

110 Teksty krytyczne dotyczące słuchowisk reprezentują stały schemat 
konstrukcyjny. W przeważającej części stanowią klasyczną literacką analizę 
tekstu: tematykę, postaci, język, kompozycję itp., w końcowym fragmencie 
zwykle jeden, maksymalnie dwa akapity obejmują uwagi dotyczące realizacji 
dźwiękowej, reżyserii, interpretacji aktorskiej. Charakterystyczne, że Irzykow­
ski otwiera ostatni akapit recenzji słuchowiska Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
Pani zabija pana pytaniem i wyznaniem: „Czy osiągnięto jakieś efekty akustycz­
ne? Od czasu Pawła i Gawła [słuchowisko Irzykowskiego osnute wokół nad­
wrażliwości na hałas - przyp. A.W.] i artykułu Wiktora Majewskiego (Słucham 
i notuję, w 131. numerze «Pionu») kwestia efektów akustycznych - którymi 
niektórzy znawcy radia pogardzają - stała się dla mnie bardzo zasadniczą” (ten­
że, „Pani zabija pana”, „Pion” 1936, nr 31, s. 3). Autor nawiązuje do artykułu, 
nietypowego pod tym względem na łamach „Sztuki i Anteny”, bo rozpoczyna-
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Akustyka stanowi tę warstwę realizacji radiowej, która 
najczęściej podlegała ocenom skrajnie negatywnym. Wciąż 
rozczarowywała. Tymczasem „instynkt radiogenetyczny”111 
podpowiadał, iż powinien to być jeden z najsilniejszych (poza 
słowem) środków ekspresji. Owo charakteiystyczne podejrzli­
we nastawienie wobec dźwięków tłumaczą przede wszystkim 
ograniczone możliwości techniczne. Sfingowane odgłosy rze­
czywistości zamiast uplastyczniać obraz foniczny, zwykle po­
tęgowały wrażenie sztuczności, podważały autentyzm, burzyły 
nastrój. Jan Emil Skiwski, widząc jak niefortunna akustyka 
niszczy efekt doskonałego literacko i oryginalnego w pomyśle 
Balu zakochanych, nie powstrzymał się przed kąśliwą uwagą:

111 Określenie Podhorskiej-Okołów. Patrz: taż, Słuchowiska bohaterskie, 
„Pion” 1937, nr 13, s. 5.

112 Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni.
113 Przypomnijmy, że pierwszą w Polsce maszynę do efektów dźwiękowych 

posiadało Radio Poznańskie, a sprowadził ją Zenon Kosidowski (patrz: Fiy- 

Z akcesoriów „tła”, poza dobrą ilustracją muzyczną, dawała 
się częściowo słyszeć płyta z wiatrem. O, jakże dawno (!) ją 
znam, jak znam ten zachrypnięty, zdarty, automatyczny, 
świszczący zużyciem starości wiatr! Zafundowanie sobie no­
wego wiatru jest postulatem palącym - a przecież niedawno 
była Gwiazdka...112.

Inną przyczyną niepowodzeń akustycznych była oczywista 
konieczność eksperymentowania z nowym, niedostępnym ni­
gdy wcześniej tworzywem, potrzeba stopniowego wypracowania 
standardów, rozpoznania atutów i niebezpieczeństw, jakie kry- 
je w sobie maszyna do wytwarzania dźwięków113. Pretekstem do

jącego się od ostro sformułowanego zarzutu niedbałości reżyserów radiowych 
o warstwę brzmieniową słuchowisk: „Słucham premier Teatru Wyobraźni. In­
teresujące jest ciągłe lekceważenie przez radiowców strony czysto akustycznej. 
Głosy aktorów bywają dobre, pełne, wyraziste. Ale zawsze brzmią jednakowo, 
mają stale tę samą perspektywę akustyczną. Rzecz dzieje się na pokładzie 
statku, w piwnicy, w salonie - ale niczym tych zmian się nie podkreśla, aku­
styka studio jest zawsze ta sama: matowa, bezbarwna, bez echa, bez pogłosu. 
Zapisuję: wyraźny mankament! Przecież to jest elementarny efekt, trzeba to 
jakoś technicznie rozwiązać” (Majewski, Słucham i notuję). Zaprezentowane 
wypowiedzi świadczą o postępującym procesie usamodzielniania się krytyki 
radiowej, oddzielania się od krytyki literackiej skoncentrowanej na tekście. 
Stąd mniej więcej w połowie 1936 roku przestają być używane zwroty: analiza 
tekstu i analiza radiofoniczności na oznaczenie dwóch odrębnych aspektów 
komentarza krytycznego. Recenzenci słuchowisk piszą o wielowarstwowej 
strukturze utworu przeznaczonego do realizacji mikrofonowej. 
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podjęcia dyskusji na temat znaczenia i funkcji akustyki było 
m.in. słuchowisko Karola Irzykowskiego, z założenia wyjątkowo 
„radiofoniczne” ze względu na obfitość różnorodnych odgłosów 
akustycznych oraz „dźwiękowy” temat. Scenariusz powstał na 
podstawie znanej z bajki Aleksandra Fredry opowieści o Pawle 
i Gawle. Nie była to jednak adaptacja, lecz wykorzystanie lite­
rackiego skojarzenia, nawiązanie do popularnego motywu, co 
stało się punktem wyjścia nowej, uwspółcześnionej radiowej 
opowieści. Autor bowiem „wyjął z wiersza komediopisarza tylko 
to, co szczególnie pasowało do ram radiofonizacyjnych: element 
hałasu, zakłócanie spokoju, tak zwane granie na nerwach 
drogą wytwarzania dźwięków. Z tym połączył wprowadzony 
już przez siebie moment potrzeby ciszy, atmosfery skupienia 
się w wypadku twórczej pracy”114. Paweł - jak u Fredry - to 
człowiek cichy, stateczny, ceniący spokój. Irzykowski uczynił 
zeń kompozytora, który - jak zaznacza autor w prologu - „ma 
bujne włosy i nerwy bardzo wyczulone”115. Próbuje skompono­
wać pieśń, którą ma niebawem zaprezentować na koncercie, 
lecz co rusz natrafia na hałaśliwego Gawła w przedziwnych 
wcieleniach: lubiącego głośną muzykę sąsiada Gawłowskiego, 
właściciela pensjonatu Gawelskiego czy aptekarza Gawełkie- 
wicza twierdzącego, iż hałas jest „najważniejszym cementem 
społecznym. Wojsko, taniec, kongres, sejm - wszystko wspólny 
hałas”116.

dryszek, 70 lat dookoła radia). Tworzenie iluzji dźwiękowej stanowiło jedną 
z najbardziej intrygujących tajemnic radiowego teatru.

114 S. Flukowski, Chwytanie niepochwytnego, „Pion” 1936, nr 11, s. 5.
115 Irzykowski, Paweł zabija Gawła, s. 659.
116 Tamże, s. 676.

Słuchowisko podsuwa reżyserowi możliwość dysponowa­
nia pokaźnym sztafażem efektów dźwiękowych: stukot młot­
ka, klakson, muzyka z radia, trzepanie dywanów, trzaskanie 
drzwiami, strzały z rewolweru, odgłosy zwierząt, krzyki dzieci 
i nawoływanie sprzedawcy:

„Kalafiory! Ogórki!

PAWEŁ (uparcie)

A konwalie i kaliny...

GŁOS

Kalafiory! Ogórki! Pięć za złoty!
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PAWEŁ

A konwalie i ... kala - kala - kalafiory... ażeby cię! (głośniej) 
Ka - siu - zamknij okno...117.

1,7 Tamże, s. 660. Warto odnotować, że Irzykowski zawarł w didaskaliach 
szereg precyzyjnych wskazówek dotyczących realizacji akustycznej: „puka do 
drzwi. To pukanie musi być wykonane w jakiś sposób «klasyczny» - styliza­
cja?” lub „Tu należy wyobrazić sobie, że się otwierają jakieś drzwi, bo nagle 
przedostaje się hałas z głośnika i trwa dalej”, „Winieta muzyczna: początek 
melodii, przybijanie jej gwoździami”. Widać zatem autorskie staranie o jakość 
wykonania, a zarazem funkcjonujące już w obrębie tekstu znaczenie warstwy 
akustycznej dla zrozumienia całości utworu.

118 Skiwski, Jak Paweł zabił Gawła. Potwierdza Flukowski, Chwytanie 
niepochwytnego, s. 5.

119 Jedynie Wiktor Majewski domagał się absolutnej wierności akustycz­
nej: „Dlaczego nigdy nie słychać kroków? Dramatis personae chodzą w radio 
jak duchy, razi to zwłaszcza tam, gdzie dialog podaje się realistycznie. Trzaska 
się zazwyczaj drzwiami (nawiasem mówiąc trzaskanie bardzo złe) i potem aktor 
sunie jakby w powietrzu. Owszem, słychać czasem (ale w chwilach najmniej 
stosownych) skrzypienie krzeseł i podłogi. Ale są to efekty niezamierzone, po 
prostu wady studia, należy je czym prędzej zlikwidować (czy to takie trud­
ne?)” (tenże, Słucham i notuję). Ostatecznie zwyciężyło przekonanie, że kroki, 
przechodzenia i skrzypienia powinny być stosowane tylko tam, gdzie to ko­
nieczne. W jednym Majewski miał rację, gdy żądał od reżysera urozmaicenia

Zaplanowana obfitość brzmień, huków i hałasów okazała 
się jednak nie tyle urozmaiceniem podnoszącym walor słu­
chowiska, ile swoistą inwazją dźwięków wyjątkowo uciążliwą 
dla odbiorcy:

Początkowe hałasy, ujadania, cały ten nieznośny zgiełk, którym 
autor męczy nas przez dwadzieścia minut, wszystko to uwa­
żam za wstęp dość niefortunny. Irzykowski jak gdyby uwziął 
się napchać tu jak najwięcej dulszczyzny, miałkiego realizmu, 
tetryczenia i zrzędzenia, w jego całej płaskości i trywialnej na­
tarczywości, to wszystko zostaje słuchaczowi w uszach, utrwala 
się wjego pamięci [...]. Sam słuchacz stał się już Pawłem, tak 
znużonym i zmęczonym trzepaniem dywanów, gramofonami, 
ujadaniem piesków i kotków, że nie może na czas otrząsnąć 
się z tych wrażeń, aby podążyć za autorem wjego przeczuciu 
na wyższy poziom artystyczny118.

Ta argumentacja kryje w sobie istotną sugestię - akustyka 
w radiu powinna być stosowana z umiarem, by nie stała się 
bezlitosną kakofonią. Powinna raczej sygnalizować, niż przy­
tłaczać, wspomagać słowo, niż je tłumić119.
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Interesująca jest odpowiedź autora słuchowiska, który uwa­
ża, że winę za nieskoordynowane dźwięki w głośniku ponosi 
ten, kto „na żywo” wytwarzał te odgłosy, czyli - jak pisze Irzy­
kowski - „człowiek od spiżarni radiowej”:

Ma on pod swoją opieką stół, na którym jest gramofon, na ten 
kładzie się płyty z burzą i grzmotem, z hałasem ulicznym, z hu­
kiem armat, z głosem gramofonu itd. Otóż w sztuce gramofon 
nagle wypadający z hałasem, miał przykryć melodię Pawła. Na 
próbach tak też było, jakiś jazzband miażdżył Pawiowego słowi­
ka, ale gdy przyszło do decydującej chwili nagrania na „stille”, 
gramofon właśnie wtedy zagrał spokojnie i ładnie, bo człowiek 
ze spiżarni nie cofnął tarczy gramofonowej na wybrane uprzed­
nio miejsce, lecz po prostu kręcił ją dalej. W scenie, gdzie mają 
się odzywać nieokreślone co do liczby dźwięki zegara, człowiek 
ze spiżarni puścił w ruch odpowiedni dysk i nie zatrzymywał 
go, dzwony biły, Paweł gadał i wtedy oczywiście słuchacza 
diabli brali, bo najgorzej jest kazać mu słuchać dwóch głosów 
naraz - wtedy całe ciało wibruje. Zapytacie, gdzie wtedy byli ci, 
co kontrolowali? Ano byli w „kontrolce”. Jest to pokój oddalo­
ny o dwadzieścia kroków od laboratorium, do którego można 
zejść po schodkach, zrobić awanturę, ale wtedy psuje się całe 
zdjęcie [obraz akustyczny - przyp. A.W.] na amen. Człowiek 
ze spiżarni dokazuje sobie bezkarnie120.

dźwiękowego. Przechodzenie postaci można oddać akustycznie przez różno­
rodne środki dźwiękowe: wspomniane stukanie drzwiami czy - jak proponuje 
autor - skrzypienie podłogi, ale także stosując zmianę tła, natężenia głosu 
oraz kierunku, z jakiego dochodzi dźwięk. McLeish, referując współczesne 
reguły produkcji radiowej, nie ma żadnych wątpliwości: „Przygotowanie takich 
elementów [akustycznych - przyp. A. W.] wymaga czasu i wysiłku, a jeśli nie 
zachowa się umiaru, końcowy efekt będzie dość oklepany i banalny. Jeśli 
jednak będziemy używać ich właściwie i z polotem, ale niezbyt często, mamy 
szansę ze zwyczajnej audycji stworzyć coś naprawdę niezapomnianego. Nie 
trzeba być reżyserem słuchowisk, by wiedzieć, że jedną z największych zalet 
radia jest sugestywność, którą tworzą pojedyncze dźwięki” (tenże, Produkcja 
radiowa, s. 203). W odniesieniu do radiofonii przedwojennej tę ekonomię 
akustyczną jako ewidentną zaletę realizacji podkreślano głównie w odniesie­
niu do Tragedii Sokratesa Platona oraz Prometeusza skowanego Ajschylosa. 
Patrz: A. Huszczyński, „Prometeusz skowany”, „Pion” 1937, nr 13, s. 5-6; 
Z. P. [Roman Kołoniecki], Amicus Plato.

120 K. Irzykowski, Coś o niewiernej fali radiowej. W obronie słuchowiska 
„Paweł zabija Gawła”, „Pion” 1936, nr 17, s. 6.

Trudno odmówić słuszności niepocieszonemu autorowi, 
tym bardziej że postulowana przez niego możliwość korzy­
stania z nagrań na taśmę i montażu rzeczywiście ułatwiłaby 
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precyzyjną realizację, dokładne rozmieszczenie poszczególnych 
dźwięków, dopasowanie ich natężenia, czasu trwania, barwy. 
Jednak Skiwski twierdzi, że nie jest to kwestia realizacji, lecz 
hałasu wpisanego w tekst. Przenosi tym samym odpowiedzial­
ność z akustyka i reżysera „w kontrolce” na autora scenariusza. 
Pomijając wątek osobistej antypatii obu dyskutantów, zrefero­
wana dyskusja pozwala ponownie zaobserwować, iż ostateczny 
kształt słuchowiska zależy zarówno od wartości literackiej, jak 
i sprawności wykonawczej oraz czujności reżysera. Dobitnie po­
kazuje, że akustyka może przesądzić o wartości dzieła. W tym 
wypadku na niekorzyść tego interesującego w zamyśle utworu.

Krytyka, upatrując w umiejętnym zastosowaniu efektów 
dźwiękowych szansę na nadanie wyraźnego estetycznego pięt­
na sztuce radiowej, nie tylko śledziła uważnie mikrofonowe 
porażki, ale równie skrupulatnie odnotowywała wyjątkowo 
atrakcyjne, nowatorskie i efektowne sposoby urozmaicenia 
faktury fonicznej121.

121 Wśród sprawdzonych rozwiązań słuchowiskowych z pewnością należy 
zauważyć wykorzystanie telefonu. Wyłącznie z rozmów telefonicznych zbu­
dowana jest np. Magia liczb M. Wielopolskiej Z kolei słuchowisko Hallo, tu 
Brygada! zawiera dialog zarówno telefoniczny, jak i bezpośrednie rozmowy 
między żołnierzami. Jednak dzięki akustyce, różnorodności brzmień, jak 
zapewnia Podhorska-Okołów, „słuchacz od razu zdawał sobie sprawę, czy 
ma do czynienia z rozmową telefoniczną, czy z bezpośrednią” (taż, Z powodu 
słuchowiska „HaUo> tu Brygada!” (I), „Pion” 1936, nr 6, s. 5). Zastanawiające, 
jak uzyskano tę różnorodność brzmienia. Niestety, autorka artykułu podaje 
dość enigmatycznie, iż zastosowano „umiejętne i precyzyjne wycieniowanie 
poszczególnych głosów i intonacji przez reżyserię”. Trudno zatem określić, 
w jakim stopniu był to efekt polegający na zmianie dźwiękowej, nadaniu lek­
kiego pogłosu, tzw. przydżwięku charakterystycznego dla głosu w słuchawce, 
a w jakim zabieg czysto aktorski.

122 Terlecki, “Historia o żołnierzu,,. Dwugłos (II). Premiera: 23 stycznia 
1936, reż. E. Wierciński. W emitowanym tydzień wcześniej słuchowisku

Oryginalne i wieloaspektowe wykorzystanie dźwięku zauwa­
żono np. w realizacji Historii o żołnierzu Ramuza:

Umiał [Edmund Wierciński, reżyser tego spektaklu - przyp. 
A.W.] rozłożyć linię akustyczną na kilku planach, sugerował 
zbliżanie się i oddalanie. I tak bywaliśmy, dzięki Wiercińskiemu, 
w polu uroku i niespodzianki, wielolitej perspektywie dźwię­
kowej. Dźwięk się tu uprzestrzennił, nabrał panoramicznego 
bogactwa. W tym zakresie godna uwagi jest oryginalna kom­
pozycja głosowa jarmarku. Tworzyła „obraz” u końca trochę 
zamazany, ale w przewadze świetnie wyrazisty i sugestywny122.
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Nadanie odgłosom pełnego brzmienia oraz rozbudowanie 
nieingerującego w słowo tła dźwiękowego doprowadziło do uzy­
skania szerokiej przestrzeni akustycznej, pozwalającej na wra­
żenie przysłuchiwania się z bliskiej odległości prezentowanym 
zdarzeniom. Ten sam mechanizm poddany multiplikacji zasto­
sował Bohdziewicz podczas realizacji Kapelusza słomkowego. 
W słuchowisku osnutym wokół banalnego wątku poszukiwań 
tytułowego kapelusza bohater przenosi się w coraz to inne miej­
sca, zmienia się sceneria zdarzeń i właśnie charakterystyczne, 
zróżnicowane w kolejnym epizodzie, tło akustyczne pozwala 
osadzić sytuację w określonym punkcie topografii miasta. „Pod 
tym względem radiofonizacja Kapelusza słomkowego stanowiła 
brawurowy popis wszystkich możliwości mikrofonu”123.

Hallo, tu Brygada! Podhorska-Okołów wyróżnia zmianę natężenia odgłosów 
strzelania, wybuchów pocisków, co jest czytelnym sygnałem zbliżania się 
armii, zatem akustyka sugeruje odległości i zarazem wyznacza kierunki 
w przestrzeni radiowej (taż, Z powodu słuchowiska (I)). O efektach oddalania 
się i zmian przestrzennych osiągniętych dzięki akustyce także: Irzykowski, 
„Noce Teresy” Nałkowskiej; tenże, „Pani zabija pana”.

123 K. Sowiński, „Kapelusz słomkowy”, „Pion” 1938, nr 21, s. 6. Premie­
ra: 8 maja 1938, reż. A. Bohdziewicz. Słuchowiska (II), s. 228. Przy okazji 
warto zaznaczyć, że Sowiński (jako jeden z nielicznych recenzentów) zwrócił 
uwagę na proporcje głośności dźwięków: „czasem muzyka była zbyt głośna 
i przysłaniała słowa”.

124 Majewski, W obronie radiowych eksperymentów.
125 Tamże.

Jeszcze jeden chwyt realizatorski, pozwalający na modyfi­
kację przestrzeni, to echo, które udało się wywołać w sterylnym 
dźwiękowo studiu.

Studia Polskiego Radia nie rozporządzały bogatą skalą planów 
akustycznych, aż tu raptem takie echo! I od razu zjawia się 
u słuchacza apetyt na: częściej, częściej prosimy o zmianę 
planów akustycznych. To tak uplastycznia, tak wzbogaca język 
Teatru Wyobraźni!124.

Echo, które „zagrało” w Balu zakochanych, zmieniło „powie­
trze”, jak napisał zachwycony recenzent125. W ten sposób uzy­
skano jeden z najprostszych, a zarazem najefektowniejszych 
antenowo sposobów na wydłużenie przestrzeni akustycznej.

Przypomnijmy jeszcze Potrójny ślad Szemplińskiej, w któ­
rym dwójka bohaterów rozmawia o innej kobiecie - Darii, byłej 
kochance głównego bohatera, Michała. W pewnym momencie 
do głosu dochodzi również postać wywołana ze wspomnień. Na 
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poziomie fabuły zostaje to przeprowadzone w ten sposób, że 
Irmina - obecna żona bohatera, przynosi i zaczyna czytać pa­
miętnik Darii. Reżyser zdecydował się na przemieszanie głosów 
dwóch kobiet: żony czytającej pamiętnik i autorki zapisków. 
Sam pomysł częściowego nałożenia brzmień, przenikania się 
tonów, rozdzielenia treści uznano za znakomite i uzasadnione 
posunięcie, które w konsekwencji zadecydowało o powodzeniu 
słuchowiska:

Znakomity był pomysł podkładania głosu Eichlerówny sło­
wom czytanym przez Lubieńską! Nie tylko od strony dźwięku 
radiowego, nie byle jakiej miary, ale i od strony psychologii. 
Ten niezdecydowany łazik Michał nie mógł nie słyszeć głosu 
Darii, gdy Irmina czytała jej pamiętnik w godzinie katorżni­
czych wyznań. To było cudownie pomyślane i cudownie ode­
grane przez obie panie. Licytowały się nawzajem pojemnością 
cierpienia126.

126 M.J. Wielopolska, Sukcesy, „Pion” 1936, nr 49, s. 5. O tej efektownej 
kombinacji akustycznej z uznaniem pisze także Majewski (Wobronie radio­
wych eksperymentów) i Skiwski [Słuchowiska bez dogmatu). Z kolei komen­
tująca słuchowisko ze współczesnej perspektywy Pleszkun-Olejniczakowa 
traktuje ze sceptycyzmem ową akustyczną figurę, twierdzi, że nie jest to aż tak 
wielki przełom w radiowym warsztacie, by pozwalał zrozumieć entuzjastyczne 
okrzyki recenzentów ogłaszających „prawdziwe odkrycie radiowe” (Majewski). 
Badaczka pisze: „Wprowadzenie trzeciego głosu, trochę jak głosu zza grobu, 
który ujawnia całą złożoność prawdy psychologicznej, ukazane zostało w myśl 
zasady: non nova, sed nove. Dziś już ani nas zdumiewa, ani zadziwia. Dziś 
nam, wychowanym na sztuce filmowej i telewizyjnej, przyzwyczajonym do 
możliwości, jakie one posiadają, trudno wprost zrozumieć, co było 
w tym pomyśle aż tak niezwykłego [podkreśl. A.W.]. To przecież 
zabieg bardzo często obecnie stosowany” [Słuchowiska (I), s. 224). Nie wydaje 
się jednak, by można było lekceważyć nowatorstwo tego zabiegu. Rozdzielenie 
głosów, udramatyzowanie monologu, wprowadzenie „ożywienia” postaci jest 
wyjątkowo radiofoniczne. Odkrywcze, zdumiewające w latach trzydziestych, 
ale i dzisiaj efektowne radiowo. Nawet gdyby współcześnie realizowano Po­
trójny ślad, reżyser zapewne powieliłby pomysł Bohdziewicza. I byłoby to 
uzasadnione posunięcie. Słuchacz nie odczuwałby archaiczności środków 
wyrazu. Nowe głosy zakłócające tok długiej kwestii zawsze dynamizują scenę. 
Nużące dla słuchacza jest zwłaszcza odczytywanie zapisków, notatek, relacji, 
a zajmujące - mówienie w pierwszej osobie. Oczywiście nie dysponujemy na­
graniem słuchowiska, które pozwoliłoby przekonać się, w jaki sposób głosy 
Darii i Irminy się przenikają, w jaki sposób ich wypowiedzi się uzupełniają, 
jak - być może - dialogują ze sobą. Wydaje się jednak, że należy docenić ory­
ginalność zabiegu, właśnie z powodów wskazanych przez badaczkę: „trudno 
wprost zrozumieć, co było w tym pomyśle aż tak niezwykłego” - tak utrwa­
lona współcześnie, wręcz oczywista tendencja do przemieszania, nakładania 
planów, wątków, elementów, tzw. miksowania, wprowadzania w korelacje 
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Kompozycja głosów dodała scenie niespodziewanej suge- 
stywności. Pokazała, że operowanie materią dźwiękową to roz­
bijanie jej na drobne akustyczne cząstki, mieszanie, sklejanie, 
zestawianie, a w efekcie wprowadzanie tych elementów w nowe 
układy znaczeń. Pamiętnik Darii mógł być przecież odczytany 
przez jedną aktorkę, jednak zdublowanie głosów zachwiało tą 
statyczną radiowo sytuacją. Dzięki temu uwypuklił się również 
jej sens.

Recenzja Marii Wielopolskiej przypomina, że nie tylko stuki, 
brzęki i hałasy mają znaczenie akustyczne, ale także głos. To 
zaskakujące, lecz dobór wykonawców, ich możliwości głosowe 
oraz zaproponowana interpretacja stanowiły marginalny aspekt 
zainteresowań radiowych krytyków. Wśród uwag powraca ko­
nieczność różnicowania głosów - nie tylko barwy, lecz także 
stylu mówienia - co miało ułatwić słuchaczom rozpoznawanie 
postaci charakteryzowanych jedynie brzmieniowo127. Drugi 
wniosek dotyczył liczby bohaterów, a co za tym idzie - liczby 
głosów. Zbyt wielka liczba mało zindywidualizowanych brzmień 
pozbawia słuchacza możliwości uważnego śledzenia zdarzeń. 
Nieustannie zmusza do akustycznej rekognicji. „W aktorskim 
wykonaniu słuchowiska najważniejsze jest zmontowanie od­
powiedniego zespołu brzmień głosowych i takie zinstrumento­
wanie modulacji, aby w ramach możliwie harmonijnej całości 
uzyskać możliwie największe urozmaicenie”128.

uprzednio niezależnych od siebie wypowiedzi, rodziła się właśnie na początku 
wieku w wyobraźni także radiowych twórców.

127 Terlecki docenił wyrazistą indywidualizację głosów w Historii o żołnie­
rzu (tenże, „Historia o żołnierzu”. Dwugłos (II)), a Skiwski w Potrójnym śladzie 
(tenże, Słuchowiska bez dogmatu). Ten sam krytyk jako ewidentny błąd 
w realizacji wskazywał mało skontrastowaną brzmieniowo obsadę Strzału na 
pokładzie Hansena (J.E. Skiwski, Co słyszeliśmy ostatnio, „Pion” 1937, nr 7, 
s. 6). Jeden z powracających postulatów krytyki polegał na wprowadzeniu 
przed emisją słuchowiska prezentacji postaci nie tylko poprzez wyliczenie bo­
haterów i nazwisk wcielających się w nich aktorów, ale także poprzez „próbki 
głosowe”, krótkie frazy wypowiadane we właściwym danej postaci tonie, co 
miało ułatwić słuchaczom identyfikację poszczególnych osób pojawiających 
się w utworze. Sporadycznie w recenzjach pojawiały się uwagi dotyczące sa­
mego „ustawienia” głosu. Irzykowski relacjonuje, że w dyskusji u Hulewicza 
po emisji Zegarka pojawiły się zarzuty wobec aktorów, którzy „trzymali się 
na najniższym tonie, co ponoć robiło wrażenie ponure” (tenże, Trzy ostatnie 
słuchowiska). Obniżenie głosu, zmatowienie brzmienia (tzw. przydech) daje 
efekt tajemniczości, poetyckości, nastrojowości nieuzasadniony w słuchowi­
sku Szaniawskiego.

128 K. G., „Obraz” Czechowicza w radio, „Pion” 1938, nr 13, s. 8.
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Doceniano wyraziste i klarowne budowanie przez aktorów 
„sylwetki akustycznej” postaci. Zauważano brawurowe popisy 
głosowe. Zwłaszcza pozawerbalne:

Na czoło wykonawców wysunął się Jaracz radiofonicznym prze­
prowadzeniem swej roli. Jego pomruki, sapania, przeciąganie 
się i ziewanie starczyło za charakteryzację. Blanka miała za 
niski, za martwy glos jak na młodą, wibrującą, niewyżytą ko­
bietę. Inni wykonawcy nie wykazali specjalnie uderzających 
cech radiofonicznych, ani in plus, ani in minus129.

129 Podhorska-Okołów, „Ostatnipowrót" W. Rogowicza. Stosowanie efek­
tów „sapania, przeciągania się i pomruków” wymagało szczególnie wytężonej 
uwagi, gdyż zbliżało wykonanie do subtelnej granicy dobrego smaku. Kwiat­
kowski przypomina z bardzo wczesnych doświadczeń słuchowiskowych Pol­
skiego Radia interpretację tego samego aktora w słuchowisku Sprawiedliwość 
według Londona. Jaracz stworzył śmiałą kreację otrutego opryszka: „świetnie 
i klinicznie prawidłowo oddanie dźwiękowe wymiotów, czkawki przedśmiert­
nej i innych przejawów męki zatrutego człowieka”. Jednak ta potwierdzająca 
doskonałość warsztatową aktora rola spotkała się z ostrą krytyką wywołaną 
nadmierną dosłownością, wręcz epatowaniem słuchacza nieprzyjemnymi 
odgłosami (por. Kwiatkowski, Narodziny Polskiego Radia, s. 339). Podobnie 
rzecz się miała ze znalezieniem sposobu na „zagranie” pocałunku przed mi­
krofonem. „Stosował też Wierciński szeroką skalę realistycznych efektów gło­
sowych, niekiedy zbytecznie jaskrawych (pocałunki)” - pisał Terlecki („Historia 
o żołnierzu”. Dwugłos (II)). Łaskawsza jest opinia Irzykowskiego w odniesieniu 
do słuchowiska Pani zabija pana: „Dobrze wyszły pocałunki, jako cmokanie 
się” („Pani zabija pana”]. Widać pewną ewolucję nie tyle związaną z gustem 
i przyzwyczajeniami krytyków, ile raczej ze znalezieniem formuły ciekawszej 
niż skrajny realizm. Okazało się, że - jak zawsze w radiu - dyskrecja jest 
bardziej efektowna od hipertrofii, a mikrofon wyolbrzymia detal.

130 Skiwski, Jak Paweł zabił Gawła. Dzięki efektownej grze Trzcińskie­
go, jak zauważają Skiwski i Flukowski, sympatie słuchacza przenoszą się 
z Pawła, który jako cierpliwy poszukiwacz ciszy zaskarbił sobie przychylność 
odbiorców, na Gawła, coraz bardziej interesującego i przykuwającego uwagę.

I jeszcze o efektownej „żonglerce akustycznej” Teofila Trzciń­
skiego, odtwórcy roli Gawła w słuchowisku Irzykowskiego: 
„bardzo ciekawie rozwija swój śmiech w jakąś kaskadę mu­
zycznego hałasu o wiele żywszą od ubogiej melodyki Pawła”130. 
Te budzące uznanie aktorskie umiejętności posługiwania się 
głosem mogą być wyeksponowane przede wszystkim w radiu. 
Na scenie giną przytłumione przez scenografię, światła, ko­
stiumy i ruch. „Nagi głos” przed mikrofonem w pełni ujawnia 
gamę swych odcieni i możliwości. Radio stawia zatem przed 
aktorem inne wymagania niż scena. „Radiowy teatr pozbawio­
ny rampy wymaga z jednej strony kameralności i wyjątkowej 



192 KRYTYKA SZTUKI RADIOWEJ

precyzji w doborze środków, umiejętności mówienia „z bliska”, 
z drugiej - niebywałej świadomości ekspresji językowej, kon­
centracji i pomysłowości131. Trudność sprawia też aktorom 
brak bezpośredniej reakcji odbiorców, „tej ostrogi, jaką daje 
codziennie ludziom teatru żywa publiczność”132.

131 Jeden z najznakomitszych reżyserów w historii radiowego teatru Zdzi­
sław Nardelli uważał, że inne niż w teatrze oczekiwania wobec aktora wy­
magają odmiennego sposobu pracy. „Przede wszystkim zmniejszenie ilości 
prób do koniecznego minimum, a nawet, jeżeli jest to możliwe - zupełne ich 
zlikwidowanie. Nadmierna ilość prób w teatrze dla pamięciowego opanowania 
roli - w pracy radiowej nie ma sensu, niepotrzebnie obciąża pamięć aktora, 
osłabia świeżość reagowania. Przemęczone interpretacje w końcowym efekcie 
zanudzają «filologiczną» poprawnością. Stosowanie nowej, doświadczonej już 
metody nagrywania audycji, metody polegającej na improwizacji aktorskiej, 
przy równoczesnej żelaznej logice kreowania postaci w określonych tekstem 
autora i wyobraźnią reżysera ramach, daje pozytywne relacje. [...] Oczywiście, 
że metoda ta nie wyczerpuje możliwości realizacyjnych i jest tylko jednym ze 
sposobów nagrywania słuchowisk” (tenże, Słuchowisko - sztuka autonomicz­
na, s. 533).

132 Majewski, Słucham i notuję.
133 Irzykowski, wytykając M. Melinie niedociągnięcia reżyserskie przy 

Nocach Teresy i „wiele przesad”, proponował przedpremierowe sprawdzanie 
koncepcji słuchowiska na grupie bezstronnych, niewtajemniczonych słucha­
czy. Tenże, „Noce Teresy" Nałkowskiej.

134 Do rangi anegdoty urósł konflikt na linii autor - reżyser, którego 
świadectwo pozostało na łamach prasy i we wspomnieniach. Chodzi o list 
opublikowany przez K.I. Gałczyńskiego w „Prosto z Mostu” po emisji słucho­
wiska Mężczyzna w damskim kapeluszu. Relacjonuje ten incydent Tadeusz 
Byrski: „Nie wiem, co mnie podkusiło, żeby zaproponować autorowi dopisanie 
chórów w pewnych punktach tekstu. Gałczyński na ogół niechętny takim 
rzeczom, jakoś się zgodził i zrobił to dowcipnie, ale obejść się bez tego było 
można. Drugim błędem było zamówienie muzyki do tych chórów u Zygmunta 
Mycielskiego. Powstał twór dziwny; chóry były za trudne, aktorzy zrobili to 
źle, technicznie się to nie sprawdziło, należało przed nadaniem chóry wyciąć, 
zrezygnować z nich - nie zrobiłem tego” (tenże, Teatr - radio, s. 215-216). 
List Gałczyńskiego utrzymany w charakterystycznym stylu pisarza przeko-

Reżyser, którego rola polega na obejmowaniu całości, czu­
waniu nad spójnością utworu, miał być z kolei - w świetle ocze­
kiwań krytyki - dyskretny i konsekwentny133. I dodatkowo, co 
wobec intensywnej pracy radiowej nabiera niepośledniego zna­
czenia, odporny na rutynę. Dlatego Wydział Literacki oprócz 
stałych reżyserów, Antoniego Bohdziewicza i Tadeusza Byrskie- 
go, zapraszał do realizacji słuchowisk innych twórców, m.in. 
Juliusza Osterwę, Edmunda Wiercińskiego, Leona Schillera. 
Ich różnorodny styl pracy, świeżość i oryginalność spojrzenia, 
wrażliwość i wyobraźnia dynamizowały rozwój radiowej sceny134.
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Ten bezwstydny „teatr bez kulis” uporczywie przekracza co 
dzień granice, zaledwie wczoraj zakreślone, myszkuje z upo­
dobaniem po peryferiach możliwości niepewnych i mglistych, 
trwa w ciągłej gonitwie za wizją i jeszcze jedną metodą jej 
ucieleśnienia135.

W tej gonitwie premier, pomysłów i realizacji towarzyszyła 
radiowym twórcom grupa uważnych i wrażliwych słuchaczy, 
znawców coraz bardziej świadomych warunków pracy przed 
mikrofonem, entuzjastów dźwięku oczekujących nowych do­
znań i wzruszeń podczas kilkudziesięciu minut spektaklu 
w eterze. To krytyka nazywała przeżycia odbiorcy i szukała 
ich źródła, a wskazując na konkretne rozwiązania, pozwala­
ła tworzyć kanon specyficznie radiowych środków rozbudza­
nia wyobraźni. Pomagała osadzić nową akustyczną dziedzinę

nuje, że autor miał duże wyczucie radiowe i skrystalizowaną wizję kształtu 
fonicznego swojego utworu: „Pomijam tutaj fakt, że w swoim czasie w pewien 
mglisty, straszny wtorek sterroryzowano mnie, zdaje się w windzie, za pomocą 
dębowej maczugi i zmuszono, nie wiadomo dlaczego, do dopisania greckich 
chórów. Ale trudno. Kazali. Dopisałem i poszedłem inkasować. Pomijam 
również to, że chór zamiast recytować, śpiewał i komparsi na premierze 
beczeli tak potwornie, że ani słóweczka nie można było wyrozumieć. Cho­
dzi mi tylko o wiatr. Dlaczego p. Byrski skreślił wiatr? Wiatr, który u mnie 
trafnie oddawał rozpacz śnieżniej zadymki i sugerował poczucie małego, 
rozwertepionego miasta, jakiegoś nie przymierzając Wilna? Wiatr, który jest 
akustycznym stemplem moich pewnych słuchowisk; który był i w Balu za­
kochanych i spotkał się z takim uznaniem ze strony J.E. Skiwskiego [tenże, 
Fantastyka i dzień powszedni, s. 8 - przyp. A.W.] [...] Ja rozumiem, że p. 
Byrski miał w stosunku do mojego tekstu, do mojej własności pewno prawo. 
Prawo przyjaźni? A gdybym ja na ten przykład przyszedł do p. Byrskiego 
w odwiedziny i powycinał mu ząbki w jego słynnej kotarze? [...] A może i na 
p. Byrskiego zaczyna padać p. Schillera cień w kształcie gigantycznej ce­
buli? Byłoby to bardzo niepokojące” (K.I. Gałczyński, Słuchowisko i reżyser 
[w dziale: „Listy do redakcji”], „Prosto z Mostu” 1937, nr 45, s. 8. Premiera 
słuchowiska: 23 września 1937). Krytyka Gałczyńskiego nie spotkała się 
z odpowiedzią Byrskiego, nie pociągnęła za sobą kolejnych głosów. Jest świa­
dectwem niejasnego statusu właściciela tekstu, prawa („prawa przyjaźni”?) 
reżysera oraz ilustracją dość banalnie brzmiącej, ale zasadniczej radiowej 
reguły, iż forma (realizacja dźwiękowa) jest zawsze służebna wobec treści. 
Przerost formy jest wadą łatwo prowadzącą do wypaczenia sensu i utraty 
komunikatywności. O rozbieżnościach pomiędzy Byrskim i Gałczyńskim 
pisze także Pleszkun-Olejniczakowa (Słuchowiska (I), s. 226-228). Więcej 
o roli i zadaniach reżysera radiowego: Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku 
(zwłaszcza rozdział: Rzeczom pozornie małym nadawać rangę wielkich, czyli 
o reżyserowaniu form radiowych, s. 329-346).

135 Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni.
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w szerokiej przestrzeni sztuki. Określić i zaakceptować jej 
niezależność. Krytyka przedwojennego słuchowiska jest także 
dowodem na bezsprzeczny, z pozoru prozaiczny, lecz wciąż 
niedoceniany fakt, iż w radiu istotna jest nie tylko potrzeba 
opowiadania, lecz także przyjęta formuła wypowiedzi: „Można 
fragmenty książki telefonicznej tak podać, że będzie się tego 
słuchało z zapartym tchem, i odwrotnie: można i Pittigrillim 
znudzić najgorliwszych jego wyznawców”136. Recenzenci słu­
chowisk szukali zatem nowatorstwa i natychmiast szacowali 
jego atrakcyjność „dla ucha”. Cenili odwagę i przełamywanie 
schematów, jednak nie dopuszczali, by eksperyment pozostał 
wartością samą w sobie. Formułowali kryteria, by precyzyjnie 
oznaczyć moment, kiedy „jednostronność ekspresji staje się 
atutem w rękach artysty”137.

136 Majewski, Latem śpię przy otwartym głośniku, s. 5.
137 Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni.
138 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 6-7.
139 Przypomnijmy, oryginalne słuchowiska jako efekt podjętej przez Polskie 

Radio współpracy z pisarzami są realizowane zaledwie od trzech miesięcy.

3. „Walka o słuchowiska”

Słuchowisko znajduje się w stanie zagrożenia, a zada­
niem krytyki jest tę sztukę chronić, tak należałoby streścić 
główną myśl artykułu, którego tytuł staje się także punktem 
wyjścia poniższych rozważań138. Jan Ulatowski na początku 
1936 roku139 podniósł publicznie kwestię niezwykle chwiejnego 
statusu słuchowiska i jego zagrożonej autonomii. Pisał wprost 
o „sprawie poziomu intelektualnego i estetycznego” radiowych 
utworów. Zarzucał autorom słuchowisk, że zbyt wielką wagę 
przykładają do opinii, które znają z korespondencji i ankiet 
Biura Studiów, a pozwalając się uwieść statystyce, tworzą 
wyobrażenie „uśrednionego” odbiorcy bez głębszych potrzeb 
i oczekiwań:

Pokazuje się, że radio, tak samo jak film, demoralizuje auto­
rów, zmusza ich bowiem do liczenia się z gustem i pojemnością 
umysłową szerokich mas. O tym guście i tej pojemności krążą 
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tylko legendy i władcy, zarówno filmu, jak i radia, skłonni są 
dla ostrożności raczej ich nie doceniać140.

140 Irzykowski, „Noce Teresy” Nałkowskiej.
141 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 6.
142 Tamże. O komercyjnym wymiarze współpracy z radiem pisał też 

Bohdziewicz: „Radio zabrało się do flirtu z pisarzami. Atuty radia: nowa 
forma ekspresji słowa i mieszek z grosiwem” (tenże, O współpracy pisarzy 
z radiem, s. 5). Ten aspekt funkcjonowania pracy radiowej nie był podno­
szony bezpodstawnie. Eydziatowicz szczegółowo wylicza sumy przeznaczane 
na honoraria w Polskim Radiu: „W ciągu pierwszych dziesięciu lat istnienia 
radia wypłacono wykonawcom programów 11,5 miliona złotych, czyli 1,5 
miliona rocznie” (Kulisty radiofonii, s. 32). Możliwość łatwego i niemałego 
dochodu była kusząca i rzeczywiście wykorzystywana przez autorów, co 
potwierdza choćby Wańkowicz: „Dotąd zwykle (mea culpa) traktowało się 
radio jako dodatkowy zarobek za felieton, który ma być i tak umieszczony 
w prasie” (tenże, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 84). Oczywiście włączenie strategii 
kupna - sprzedaży nie determinuje obniżenia poziomu pracy artystycznej, 
lecz kiedy dodamy niewyłączną odpowiedzialność autora tekstu za efekt 
radiowy, ulotność związaną z jednorazową emisją, widzimy, jak wielkiego 
talentu czy odpowiedzialności wymagało od autora przedstawienie Tea­
trowi Wyobraźni wyjątkowo oryginalnej propozycji: „to za drobne jest dla 
powieści, za wątłe do dramatu, ale w sam raz będzie dobre dla radia”, de­

Przeprowadzona w ten sposób argumentacja powoduje 
nadmierne eksploatowanie w słuchowiskach wątków roman­
sowych i sensacyjnych, co zbliża je do literatury popularnej, 
sprawia, iż nasila się tendencja do publicystyki, moralizator­
stwa, niewyszukanej pedagogiki mas - „skwapliwie zastępują 
wynalazczość artystyczną spekulacjami ideologicznymi”141. 
Dodatkowym zagrożeniem, na jakie wskazuje krytyk, jest to­
warzysząca realizacjom radiowym perspektywa znacznych, jak 
na ówczesne warunki, profitów:

W chwili obecnej stoją sobie naprzeciw: nowe narzędzie wyrazu 
artystycznego o nieobliczalnych możliwościach - mikrofon, 
oraz zdezorientowani argumentami merkantylizmu literaci. 
Jeżeli intencje Radia w stosunku do Teatru Wyobraźni jako 
nowej formy sztuki są szczere, wzgląd na poziom umysło­
wy słuchaczy albo na ich „potrzeby” moralne czy - mówiąc 
konkretniej - interes społeczny żadnej nie powinien odgrywać 
roli. Jeżeli jest inaczej, tzn. jeżeli wciąga się znanych pisarzy 
tylko po to, by mieć o jedną atrakcję więcej, należy zaprzestać 
dyskusji na ten temat i decyzję w sprawie współpracy z radiem 
pozostawić prywatnemu uznaniu poszczególnego pisarza, tak 
jak to było dotąd142.
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Ten sam autor dalej eksplikuje:

Przyczyna tkwi w czynnikach ekonomicznych. Film jest dziś 
całkowicie zmerkantylizowany i traktowany być winien na 
równi z przemysłem konfekcyjnym. Radio nie ma potrzeby 
schodzić na poziom konfekcji...143.

maskował sposób myślenia autorów słuchowisk Irzykowski. „W ten sposób 
Polskie Radio merkantylnymi sposobami dopinguje i hoduje tę roślinkę. 
I są postępy, choć kwiatów jeszcze nie ma” - oceniał (tenże, „Pani zabija 
pana”).

143 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 6.
144 Irzykowski, „Noce Teresy” Nałkowskiej, s. 5. W innej recenzji czytamy: 

„katastrofa wielkiego talentu”. Nałkowska zastosowała najtańsze szablony 
psychologiczne: „fatygowanie publiczność takimi obserwacjami bez żadnego 
myślowego czy uczuciowego zamiaru mogłoby być usprawiedliwione, gdyby 
interesujący był sam sposób obserwowania, niestety...” (Ulatowski, Walka 
o słuchowiska, s. 6).

145 Irzykowski, Młodość - biedna czy zuchwała?
146 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 6.

Łatwość publikacji wspomagana przez argument finanso­
wy to wynik rzeczywistego zapotrzebowania radia na teksty 
słuchowiskowe. Cotygodniowy cykl premier oraz konieczność 
zachowania ciągłości programu wymuszały nieustanny dopływ 
oryginalnych scenariuszy. Pospieszne tempo pracy, schlebianie 
gustom słuchaczy, przekonanie o ich niewygórowanych oczeki­
waniach oraz pokutująca opinia na temat radia postrzeganego 
wyłącznie jako rozrywka dla mas z pozoru dawały pisarzom 
placet na bylejakość. Zatem ewidentną potrzebą stała się tro­
ska o wartość propozycji programowych, zwłaszcza tych, które 
aspirowały do rangi produkcji artystycznych. Krytyka została 
postawiona wobec konieczności „walki o słuchowiska”, ich 
treść, spójną strukturę, oryginalność i siłę ekspresji. Walczyła 
tym samym o słuchacza, o szacunek dla jego intelektualnych 
aspiracji i estetycznych kompetencji.

Recenzje przedwojennych słuchowisk potwierdzają silne 
wyczulenie ich autorów na miałkość radiowej fabuły. „W szcze­
gółach dobra, chwilami świetna, w treści i w koncepcji ideowej 
trywialna”144, pisze Irzykowski o sztuce Nałkowskiej Noce Tere­
sy, a Biednej młodości zarzuca, iż jest zajmująca tylko w dwóch 
scenach145. Nawet Zegarek, mimo wielu atutów, przypomina 
Ulatowskiemu anegdotę ze szkolnej czytanki146. Wyjątkowo 
banalna treść dyskwalifikuje, w ocenie Skiwskiego, Magię liczb 
Marii J. Wielopolskiej: „szablonowa rozmowa znudzonego pana 
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ze znudzoną panią o «miłości»”147. Lichej gry emocjonalnej nie 
uniknął nawet Ernst Johannsen w wojennym słuchowisku 
Hallo, tu Brygada!: „Epizod z młodym rekrutem, który ciągle 
prosi, żeby, gdy zginie, powiedzieć coś jego matce, jest nie­
wątpliwie prawdziwym, ale tak wyzyskanym, że aż mdli”148. 
Powielane beletrystyczne schematy, nieskomplikowana psy­
chologia, ckliwość, egzaltacja i sentymentalizm nie tylko raziły 
stawiających wymagania sztuce radiowej krytyków, ale prowa­
dziły w rezultacie do niebezpiecznej supozycji, iż niemożliwe 
jest przedstawienie przed mikrofonem ważkiej problematyki 
przy jednoczesnej dbałości o komunikatywność i atrakcyjność 
odbioru. Irzykowski pisze otwarcie, że „radio nie nadaje się 
do słuchowisk o treści głębszej czy bardziej skomplikowanej, 
natomiast wyraża dobrze fakty proste - tak samo jak film, 
w którym sceny uboczne wysuwają się na pierwszy plan. Żeby 
walor optyczny schodził się z akcentem treściowym i uwypuklił 
rzecz dla autora główną, to zdarzyć się może tylko w wyjątko­
wych wypadkach”149.

147 „Jest to niejako wzorowe słuchowisko przeciętne, które dlatego właśnie 
zjednać sobie może licznych przyjaciół. Eksperymentatorstwa nie ma tam za 
grosz, przynajmniej jeśli chodzi o treść. Ze strony radiowej nowość polega na 
tym, że rozmowa między dwoma osobami toczy się cały czas przez telefon. 
Aż dziw bierze, że tak utalentowana publicystka nie zdobyła się tu na żaden 
wysiłek literacki. Odzwierciedla to stosunek naszych literatów do radia. Ro­
zumują oni widocznie, że skoro radio dociera wszędzie, przeto nie wymaga 
specjalnych wysiłków twórczych i wystarczy dać rzecz jako tako skleconą, 
trafiającą w popularne nuty uczuciowe, aby zyskać sukces. Rozumowanie 
to jest - niestety! - słuszne. Niestety, bo w ten sposób pogłębia się zły 
gust i gra się na zniżkę. Jeśli miałbym do wyboru między płaskim skeczem 
humorystycznym a zgrabnym szablonikiem w rodzaju Magii liczb, stanowczo 
głosowałbym za płaskim skeczem. Amatorzy łatwego dowcipu będą pękali ze 
śmiechu, ludzie o wybredniejszym smaku po prostu zamkną głośnik - ale 
nikt płaskiego kawalarstwa nie weźmie za objaw wysokiej kultury literackiej. 
Tymczasem słuchowisko takie jak Magia liczb dzięki swej gładkości, ckliwemu 
smakowi niejednego może utwierdzić w przekonaniu, że taka właśnie jest 
dobra, «wytworna» literatura” (J.E. Skiwski, Blaski i cienie ostatnich tygodni, 
„Pion” 1936, nr 46, s. 5). Wielopolska ripostuje: „Niech pan Skiwski mówi, co 
chce, ale wiele można dokonać cudów przed mikrofonem, operując subtelnym 
materiałem wyznań, oświadczyn, szeptów i płaczu” (taż: Sukcesy).

148 Podhorska-Okołów, Z powodu słuchowiska (I).
149 Tamże. W innym miejscu tę schematyczność słuchowiskowej fabuły 

tłumaczy Irzykowski wymogami czasowymi radia i „milczącymi didaskaliami”. 
Stwierdza, że Pawlikowska-Jasnorzewska wybroniłaby zamysł słuchowiska 
Pani zabija pana, gdyby mogła wypisać się - jak w powieści - i uzupełnić 
treść szczegółowym opisem postaci. Odbiorca miałby wówczas świadomość 
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Podobną opinię zamieszcza Wiktor Borkowski:

Bez obrazy pisarzy radiowych powiedzieć trzeba, że - nawet 
w szczęśliwszych swoich kreacjach - rzadko dają oni satys­
fakcję wyższym kondygnacjom władz duchowych swoich słu­
chaczy. Rzecz to zresztą nie dziwna, bo powtarzająca się w po­
czątkowych okresach różnych nowych rodzajów sztuki. Ich 
adepci są tak olśnieni nowymi możliwościami technicznymi 
i tak onieśmieleni zupełnym brakiem tradycji, że przez dłuższy 
czas nie mogą wyjść poza prymitywizm psychiczny, którego by 
się wstydzili w jakimkolwiek starszym rodzaju artystycznym150.

psychologicznych przesłanek decydujących o rozwoju zdarzeń. W krótkich 
epizodach, składających się na słuchowisko, nie jest w stanie zbudować 
wyrazistego rysunku postaci. Patrz: tenże, „Pani zabija pana”.

150 W. Borkowski, „Żona Lota”, „Pion” 1937, nr 11, s. 7.
151 Tamże. Z kolei Skiwski nie kryje swej irytacji po wysłuchaniu humo­

rystycznego obrazka słuchowiskowego z piekielnych czeluści Syrena: „Złożyło 
się, że p. Nowicki wie, iż piekło ma w literaturze swoją starą tradycję; wie 
nawet, że Dante poświęcił mu cały poemat i że zwiedzał czeluście piekielne 
z Wergiliuszem. Te wiadomości z historii literatury odbiły się jak najfatalniej 
na kompozycji humorystycznej p. Nowickiego, który ni mniej ni więcej tylko 
jako osobę swojego skeczu wprowadza wielkiego poetę średniowiecza”. Nie 
chodzi jednak Skiwskiemu o umieszczenie znakomitego nazwiska w audycji 
lekkiej i z założenia rozrywkowej, o „odbrązowienie” postaci, ale o naiwność 
autora, używającego potocznej wiedzy jako rzekomego atutu, podkreślającego 
literacką rangę słuchowiska: „Nie pokusił się bodaj [Nowicki - przyp. A.W.] 
o satyrę na Dantego. Wprowadził go po prostu w charakterze konferansjera 
i świadka swoich niezłych, ostatecznie, ale niezbyt wyszukanych dowcipów. 
Ta nonszalancja jest w najwyższym stopniu niesmaczna, obraża zdrowy 
sens, pozostaje w sprzeczności z najbardziej uzasadnionymi konwencjami 
przyzwoitości literackiej, które obowiązują nawet (a może zwłaszcza?) autorów 
skeczów” (tenże, Debiut P. Nowickiego, „Pion” 1937, nr 19, s. 17). Artykuł 
Skiwskiego jest jednym z głosów w toczącej się wówczas dyskusji na temat 
form humorystycznych dopuszczalnych i jednocześnie efektownych na ante­
nie: „między pikanterią szmoncesu a monotonią «dowcipu» ciężkiego kalibru” 
(tamże). Z innych wypowiedzi należy wymienić obszerny tekst Józefa Czyście- 
ckiego O humorze radiowym („Pion” 1937, nr 10, s. 7-8) oraz autorską próbę 
zmierzenia się z radiowym komizmem przez Skiwskiego w słuchowisku Żona 
Lota uznanym (mimo błędów niekonsekwencji, niejasności i koturnowości 
postaci) za „inteligentną przypowieść” (Borkowski, „Żona Lota”).

Tak skonstruowana ocena implikuje zarazem sprzeciw 
wobec lekceważącego traktowania słuchacza jako odbiorcy 
mniej wyrobionego, czekającego jedynie na „brutalne sensacje 
i ordynarny komizm”151. Próbą obrony przed trywialnością nie 
powinna być jednak ucieczka w hermetyczną problematykę 
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czy silnie zmetafo ryzowaną leksykę, stwarzającą pozór arty­
stycznego namaszczenia:

Słuchowisko musi powstawać z innych motywów niż film. Motyw 
filmu: podobać się możliwie wszystkim, a ponieważ większość sta­
nowi masa, mniejsza o wybranych! Motyw słuchowiska powinien 
brzmieć: podobać się wybranym. Ale to nie znaczy: snobom152.

152 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 6. Z zarzutem skrajnej estetycznej 
megalomanii spotkała się m.in. M.J. Wielopolska jako autorka słuchowiska 
Magia liczb, głównie ze strony Skiwskiego (patrz: tenże, Słuchowiska bez dog­
matu oraz Blaski i cienie ostatnich tygodni. Autorka broniła się, argumentując: 
„Snobizm? Może i snobizm. I on się wplątać potrafi między wątłą kanwę, ścieg 
mniej lub więcej uchwytny, ale deseniu to nie psuje i haft się snuje delikatny, 
nie światoburczy dla zapatrzonych (pardon! zasłuchanych...)” (taż, Sukcesy).

153 Określenie Podhorskiej-Okołów.
154 Irzykowski, Trzy ostatnie słuchowiska. Premiera: 14 listopada 1935, 

reż. W. Budzyński. Słuchowiska (II), s. 163.
155 Tamże.
156 Tamże.

Drugim rodzajem antidotum na tanią beletrystykę miały 
być tzw. słuchowiska bohaterskie153, czyli stawiające w cen­
trum uwagi powszechnie znaną i cenioną postać lub donio­
słe wydarzenie historyczne. W przypadku tej grupy utworów 
największe zagrożenie stanowiła nienaturalna górnolotność 
oraz popularyzatorski schematyzm. Przykładowo, Irzykow­
ski surowo ocenia pod tym względem słuchowisko Tadeusza 
Piniego Obiad Brodzińskiego, przyznając, że w tej realizacji 
dominuje aspekt pedagogiczny: „zainteresować radiotów po­
stacią i utworami Brodzińskiego”154. Pomysł fabularny osadza 
się na grze pozorów. Znakomity poeta i historyk uczestniczy 
incognito w spotkaniu towarzyskim, gospodarze jednak roz­
poznają, z jak ważną osobistością mają do czynienia, lecz nie 
dają tego po sobie poznać. W finale „wszystko się wśród ser­
deczności wyjaśnia”155. Rozczarowany krytyk szuka rozwiązań, 
które pozwoliłyby uratować konstrukcję przed sztucznością 
i programowym infantylizmem: „Gdyby Szaniawski miał to do 
roboty - proponuje - może gospodarze nie zdradziliby się aż do 
końca, Brodziński zmiarkowałby, że oni go znają i że go wciąg­
nęli w poczciwą pułapkę, ale żeby nie psuć zabawy, udawałby, 
że się na tym nie poznaje [...] napięcie by się nie rozładowało, 
lecz pozostałoby w akumulatorach jeszcze bardziej napięte”156. 
Jednak Pini pozwala sobie jedynie na podręcznikową sytuację, 
prezentującą w stosownej pozłocie narodowego mistrza słowa.
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Buduje poprawny, acz mało wiarygodny wizerunek postaci 
dopełniony sztampą i patyną157.

157 Niebezpiecznej jednostronności wizerunku postaci nie uniknął nawet 
W. Hulewicz, autor słuchowiska Potęga promieni: o Marii Skłodowskiej-Curie, 
zrealizowanego na podstawie wspomnień córki uczonej - Ewy Curie: „Z bo­
gatej i bardzo ludzkiej psychiki wielkiej uczonej słuchowisko wydobyło na 
jaw jedynie cechy najbardziej «reprezentacyjne», najwznioślejsze: nadludzka 
pracowitość, niezmordowany autentyzm, samozaparcie, skromność, miłość 
ojczyzny... Dziecięca naiwność, przemiłe dziwactwa, cała urocza «zwyczajność» 
niezwykłego człowieka, które czynią postać Marii tak bardzo żywą i bliską, 
musiały zostać pominięte i wskutek tego obraz jej wypadł siłą rzeczy nieco 
koturnowo” (H. Ł. [Henryka Łazowertówna], Premiery radiowe, „Pion” 1938, 
nr 49, s. 8). Dorobek naukowy badaczki został zrelacjonowany w dialogu 
studentów i właśnie ta scena odpychała nienaturalnością i rezonerstwem: 
„Wypowiedzi ich mają charakter nieco zbyt «referatowy» i sprawiają wrażenie 
jakby wzajemnie pouczali się o rzeczach, o których - jako studenci - oboje 
wiedzą równie dobrze. Skoro już trzeba było zapoznać słuchaczy z naukową 
doniosłością wynalazku Marii Curie, to może należało skomponować w tym 
celu inną scenę, która by tak nie raziła sztucznością” (tamże).

158 Stromenger, Teatr Wyobraźni. „Wakacje w Nohant”, s. 6. Premiera 
23 kwietnia 1936, reż. [brak danych]. Odheroizowanie otoczonych legendą 

Za wyjątkowo udane, bo unikające pułapki dydaktyzmu, 
uznane zostały m.in. słuchowiska: Wakacje w Nohant Jaro­
sława Iwaszkiewicza i - mimo pewnych niedociągnięć kompo­
zycyjnych - Hallo, tu Brygada! Ernsta Johannsena. Pierwszy 
utwór odnosi się do znanego wątku z życia Fryderyka Chopina, 
jego związku z George Sand. Frapujący epizod łatwo mógł stać 
się materiałem na rzewną, sentymentalną, wręcz pensjonarską 
opowieść, a postać wielkiego kompozytora - pretekstem do 
kolejnej pouczającej przypowiastki. Obie te literackie mielizny 
zostały szczęśliwie ominięte.

Dlaczegóż akcja ma być koniecznie pomnikiem? - dopytuje 
muzykolog i popularyzator muzyki Chopina, także na antenie 
Polskiego Radia, Karol Stromenger - Iwaszkiewicz słusznie 
wyszedł z założenia, że wielkości Chopina nie trzeba dopiero 
zwiastować słowami spiżowymi. Tytuł słuchowiska Wakacje 
w Nohant wymownie zapowiada, że będą się w nim działy rze­
czy niemonumentalne. A jednak domownik dworku w Nohant, 
z którym od lat zżyła się rodzina pani Sand, jest przecież czło­
wiekiem obcym. Nie dlatego, że pochodzi z dalekiego kraju, 
ale że jest po trosze obcym na ziemi. Jak Bach Jest na ziemi 
tylko gościem”. Domownik i człowiek nie z tego świata - to jest 
moment niezwykły, który słuchowisku Iwaszkiewicza poddał 
ton. Poza codziennością kryje się intrygująca duchowość158.
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W ten sposób otrzymujemy przekonujący, pozbawiony 
mitologii obraz Chopina, zarysowany dyskretnie, przez dro­
biazgi oraz domową „zwyczajność” zrelacjonowaną z bliskiej 
perspektywy. Zastosowana optyka ujęcia postaci - jak z sa­
tysfakcją odnotowuje recenzent - nie prowadzi jednocześnie 
do „spłycenia” tekstu, obniżenia jego waloru literackiego czy 
symplifikacji wizerunku kompozytora. Bohater zachowuje ową 
„intrygującą duchowość”, której wyraźnym sygnałem jest mu­
zyka i milczenie.

Obawa przed sprowadzeniem utworu radiowego zaledwie do 
roli dźwiękowej ilustracji tezy, w tym przypadku pacyfistycznej, 
towarzyszyła emisji słuchowiska Hallo, tu Brygada! odnoszące­
go się do wydarzeń I wojny światowej. Niepokoju krytyków nie 
zmniejszył fakt, iż - jak się okazało - autor za punkt wyjścia 
przyjął „nie sceptycyzm wobec wojny, ale kult bohaterstwa”159. 
Nadmierne dążenie do zaakcentowania wartości prowadzi zwy­
kle do idealizacji bohaterów, lecz zarazem niesie ryzyko zafałszo­
wania autentyzmu ich przeżyć, zamiast przekonujących postaci 
otrzymujemy ponadnaturalne twory nieodczuwające strachu, 
bólu, rozpaczy. W krytycznym dwugłosie po emisji słuchowiska 
znajdujemy opinię, iż Johannsenowi udało się bez nadmiernej 
apologii pokazać dramatyzm wojny: „wszyscy żołnierze tego 
opuszczonego zakątka frontu są bohaterami bez pozy”160. Autor 

postaci artystów oraz napięcie między twórczością a codziennością uznaje 
się za jeden z wyróżników dramatopisarstwa Iwaszkiewicza - Maskarada 
(Puszkin), Wesele Pana Balzaka. Znany dramat Iwaszkiewicza Lato w Nohant 
miał premierę sceniczną w grudniu 1936 roku, a tekst opublikowano w roku 
następnym. Ponieważ nie zachował się scenariusz Wakacji w Nohant, trudno 
ustalić ewentualne różnice w treści słuchowiska w porównaniu z dramatem 
przygotowanym dla teatru.

159 Podhorska-Okołów, Z powodu słuchowiska (I).
160 K. Irzykowski, Z powodu słuchowiska „Hallo, tu Brygada!” (II), „Pion” 

1936, nr 6, s. 5. Twórcy radiowi niejednokrotnie stawali przed wyzwaniem 
ukazania bohaterów narodowych, powszechnie szanowanych postaci świata 
kultury czy wielkich momentów historycznych. Przy okazji rocznic, świąt 
narodowych i innych podniosłych uroczystości powstawały audycje łączące 
elementy edukacji, propagandy i sztuki. Niezwykle trudno było wypracować 
oryginalną i atrakcyjną formułę służącą do przekazu tych ważkich treści. 
„Nieraz słuchając audycji patriotycznych, obchodowych, myśleliśmy: czego 
im brakuje, aby «chwyciły»? Dla inteligentniejszych były wręcz nudne - dla 
szerokich mas przechodziły bez wrażenia, wręcz wiały chłodem” (Wielopol­
ska, Sukcesy). Zdarzało się jednak, iż balansowanie pomiędzy wzniosłością 
a dokumentalizmem kończyło się sukcesem. Entuzjastyczne komentarze 
uzyskał np. program zrealizowany z okazji dwudziestej rocznicy obrony Lwo­



202 KRYTYKA SZTUKI RADIOWEJ

unika niepotrzebnej hiperboli, zmniejsza dystans, zachowuje 
wiarygodność. Mimo błędów akustycznych („chaos dźwiękowy 
końcowych fragmentów"’, „niedostateczna zrozumiałość licznych 
części tekstu”), które przypisywano niedoskonałościom radiood­
biorników słuchaczy oraz uchybień kompozycyjnych („niemal od 
początku wiemy, co się stanie na końcu. wiemy, że żywa noga 
nie wyjdzie z tego kotła”), emisja audycji stała się wydarzeniem 
wywołującym niemały odzew słuchaczy.

„A wniosek ostateczny? Czy [...] słuchowiska bohaterskie 
powinny wejść do żelaznego repertuaru radia?” - zastanawia 
się Podhorska-Okołów i próbuje sformułować kompetentną 
odpowiedź:

Niewątpliwie tak, ale pod żelaznym warunkiem niesłychanie 
precyzyjnego obmyślenia i wykonania: kult heroizmu to je­
den z najważniejszych czynników kultury duchowej jednostek 
i społeczeństw. Ma olbrzymie znaczenie wychowawcze. Ale nie 
wolno, pod grozą śmieszności, czynić z niego nudnej piły. Po­
winien być on wypadkową wrażeń akustycznych podawanych 
słuchaczowi radiowemu w dozach umiejętnie stopniowanych 
i cieniowanych, tak aby sukces estetyczny wyprzedził wnioski 
ideowe. Nie przesadzajmy we wzniosłości. Patos bohaterski 
musi stać na koturnach, ale nie może piąć się na szczudła161.

wa: „I wygrał Lwów nie tylko na twardym terenie miast polskich. Wygrał też 
batalię na falach eteru. Pokazał, jak się buduj e audycję rocznicową, 
ile w nią trzeba włożyć humoru, piosenki, sentymentu i umiejętnie posorto­
wanych epizodów. Brać tylko te krótkie, mocne, niezawodne - bo wszystko 
inne zawodzi. Pamiętajmy wszakże, że rocznic rozmaitych ma naród zbyt 
wiele, aby je ciągle pitrasić na fryturach banału i obkładać jak odgrzewanym 
makaronem lepkimi, ciągnącymi się włóknami frazesu” (tamże).

161 Podhorska-Okołów, Słuchowiska bohaterskie. W tym samym artykule, 
przy okazji omówienia radiofonizacji Don Kichota, Podhorska-Okołów notuje, 
iż mikrofon wydobywa z tej znanej postaci zupełnie inny aspekt osobowo­
ści. O ile na scenie Don Kichot śmieszy, w studiu wydaje się niepospolity, 
wręcz heroiczny: „Moment, kiedy pleban, balwierz i siostrzeniec Don Kichota 
podsłuchują jego bohaterski monolog, należy do scen radiofonicznie najbar­
dziej udanych”. Potwierdza to sugestię, iż radio działa siłą głosu i tekstu, 
a wyobraźnię słuchacza ożywiają „małe” sytuacje, epizody, pozwalające jak 
w ujęciu filmowym maksymalnie zmniejszyć dystans do bohatera. I dlatego 
■wielkie, „przestrzenne” sceny z Don Kichota, m.in. szarży stada baranów 
i walki z wiatrakami, odebrano jedynie jako „akustyczny komentarz naszej 
własnej wizji [...] jak każdy komentarz zwężający pole widzenia”. Warto za­
znaczyć, że sceny wskazane w cytowanym fragmencie recenzji przejawiają 
charakter wyjątkowo wizualny, wręcz widowiskowy, co też może tłumaczyć 
ich mniejszą siłę oddziaływania w radiu.
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Zebrane uwagi dotyczące treści słuchowisk ewidentnie 
wskazują na zagrożenie wartości audycji banalnością podej­
mowanej tematyki i schematyzmem rozwiązań. Dążenie do 
„maksymalnej poprawności”, widoczne choćby w tzw. słucho­
wiskach bohaterskich, zdradza oczywiste intencje dydaktyczne. 
Z kolei nadużywanie wątków romansowych, egzaltacja i sen­
tymentalizm pozwalają wyznaczyć silną tendencję do pozo­
stawienia radia na poziomie niewyszukanej rozrywki dla mas. 
Czy możliwe jest zatem atrakcyjne przekazanie ważkich treści 
szerokiej publiczności? W jakim stopniu odbiorca faktycznie 
domaga się jedynie zabawy i niewymagającej intelektualnie 
przyjemności? Czy sztuka radiowa jest w stanie zachować 
swój status, a jednocześnie zdobyć akceptację słuchacza? Te 
dylematy będą stale obecne w kolejnych latach funkcjonowania 
radiofonii. Tymczasem klarowne rozwiązanie zaproponował już 
w 1936 roku Jan Ulatowski:

Wynikający z sugestii filmu i popularnej beletrystyki problem 
artystyczny słuchowiska jest kwadraturą koła: nie można 
pisać dla mas tak, by zadowolić również wybranych. Cykl 
dialogów Platońskich daje rozwiązanie inne: można pisać 
dla wybranych tak, by zadowolić również masy. A wiec jak? 
Na najwyższym poziomie. [...] Ale to trzeba umieć rozróżniać, 
na to nie ma formuły. Dlatego konieczna jest krytyka - jako 
instytucja (nie tylko reklamowa) i jako instancja (chętnie 
słuchana)162.

Przedwojenna krytyka śledzi nie tylko dewaluację treści, 
ale i niedociągnięcia kompozycyjne. Przede wszystkim zwraca 
uwagę na niejasność, nadmierną komplikację zdarzeń, mul- 
tiplikację postaci i wątków, co przy jednorazowym odbiorze 
i konieczności pospiesznego nadążania za rozwijającym się 
ciągiem znaczeń akustycznych nie pozwala na satysfakcjo­
nującą percepcję. Wylicza także wszelkie niekonsekwencje 
w prowadzeniu akcji oraz niewiarygodne, czy inaczej: sprzecz­
ne z wizerunkiem psychologicznym, zachowania bohaterów. 
Zabiega o strategię wprowadzanych informacji, a tym samym 
o wewnętrzną spójność utworu.

Brak przejrzystości w konstrukcji zarzuca Karolowi Irzy­
kowskiemu, autorowi słuchowiska Paweł zabija Gawła, jego 
stały przeciwnik w debatach literackich i radiowych Jan

162 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 6.
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Emil Skiwski163. Nawet po przeprowadzeniu drobiazgowej 
analizy kiytyk nie ma pewności, na czym osadza się istota 
przedstawionego utworu radiowego, więcej - równoprawne, 
w tym samym stopniu uzasadnione, wydają się całkowicie 
odmienne interpretacje. Jedna z nich zakłada, że słuchowisko 
Irzykowskiego jest realizacją tezy o szkodliwości wszechogar­
niającego współczesnego człowieka hałasu i wyraża sprzeciw 
wobec nadmiaru niepotrzebnych i nieprzyjemnych dźwięków. 
Inna podpowiada, że postać Gawła jako literacka inkarnacja 
zgiełku skonfrontowana z poszukującym ciszy Pawłem to 
efektowny radiowy obraz konfliktu - jak pozwala sobie nazwać 
Skiwski - bruityzmu i silentyzmu, a autor słuchowiska ulega 
zwyczajnie pokusie dialektycznej. W jakim celu? Na przykład, 
aby podkreślić konieczność niezbędnego dla pracy twórczej 
spokoju, skupienia i odosobnienia. Jednak - i tu słuchacz 
zostaje postawiony wobec zaskakującego faktu - Paweł potrze­
buje ciszy nie po to, by skomponować imponujące opus mag­
num, lecz ułożyć rewiowy przebój. Sam zatem, paradoksalnie, 
staje się wytwórcą irytujących brzmień: „W ten sposób autor 
stawia swego bohatera w gorszej sytuacji od przeciwnika - 
konstatuje Skiwski - po tym oskubaniu Pawła z wyższej racji 
artystycznej, którąśmy mu zakredytowali, mamy dla niego co 
najwyżej litość. [...] A może to była umyślna degradacja, ale 
jaka była jej logika?”164. „To groteska, zagranie pięciopalcówki, 
ale na nosie” - twierdzi drugi recenzent, Stefan Flukowski, 
ale jeszcze w tym samym akapicie proponuje odmienną linię 
interpretacyjną i w efekcie stawia wniosek, że słuchowisko 
Irzykowskiego równie dobrze może być „psychoanalityczną, 
i nawet filozoficzną, próbą uchwycenia procesu twórczego”165. 
Niejednoznaczność, skomplikowany układ wewnętrznych 
sprzeczności, kontrowanie jednego stanowiska przeciwnym, 
zaprzeczanie tekstu elementami akustycznymi („brzdąkanie” 
estety Pawła zestawione z efektowną, wręcz melodyjną ka­
skadą diabolicznego śmiechu Gawła) wprowadza rodzaj gry 
z odbiorcą, która sprawia, że to właśnie antynomiczność staje 
się nadrzędnym, narzucającym się elementem przekazu. Taki 

163 Istotę i przebieg konfliktu między krytykami, znacznie wykraczającego 
poza zagadnienia radiowe, obszernie referuje M. Urbanowski w monografii 
Człowiek z głębszego podziemia.

164 Skiwski, Jak. Paweł zabił Gawła.
165 Flukowski, Chwytanie niepochwytnego, s. 5.
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zabieg kompozycyjny byłby czytelnym i atrakcyjnym urozmai­
ceniem w tekście pisanym, jednak w przekazie radiowym traci 
na komunikatywności i pozostawia w słuchaczu wrażenie 
kompozycyjnego chaosu. Próbuje owe ambiwalentne odczucia 
zracjonalizować Flukowski: „autor trochę jakby ze świadomą 
figlarnością przemieszał ze sobą wiele rzeczy, przez co przy­
brał lekceważącą pozę w stosunku do tego wszystkiego, co 
nam mówi, usiłował nam niejako narzucić ten groteskowo-ab- 
surdalny charakter swego słuchowiska. Jakby mu o nie nie 
chodziło, jakby niczego nie pragnął powiedzieć słuchaczom, 
a tylko przemieszać wszystkie wartości w jakimś kosmicznym, 
ale szatańskim absurdzie”166.

166 Tamże. Wielopłaszczyznowość zarzucana Irzykowskiemu przez kryty­
ków nie przeszkodziła jednak w pozytywnej ocenie potencjału akustycznego 
wpisanego w słuchowisko. Flukowski - mimo rozchwiania interpretacyjne­
go - nazywa audycję „bodaj najciekawszym polskim słuchowiskiem, jakie 
udało nam się słyszeć w ostatnich latach, z zastrzeżeniem, że nie wszystkie 
były słuchane”. I dalej dowodzi: „Jeśli jest ono groteską i krotochwilą, po 
prostu beztroskim a lekceważącym gwizdnięciem, to winniśmy się cieszyć 
z całej duszy, będąc zalani albo kiepskim społecznikostwem, albo niewy­
brednym humorem. Jeśli to jest utwór na serio, wysiłek psychoanalityczny 
sondujący mroki twórczości, to scena snu [snu Pawła, w którym zabija 
zmorę uosabiającą Gawła - przyp. A.W.] stanowi na tle naszej tzw. rodzimej 
itd. prawdziwą rewelację. Ta nieoczekiwana rewelacja jest tym milsza, że 
Irzykowski doskonale sobie poradził ze skromnymi środkami technicznymi, 
z jakimi ma do rozporządzenia każdy autor piszący słuchowisko...” (tamże, 
s. 6). A wymiana głosów sprowokowała samego autora Pawła... do wyło­
żenia, jak to nazwał, „światopoglądu akustycznego”. Stwierdził, iż mylnie 
odczytano kontrastowe zestawienie, nie cisza bowiem jest dla niego prze­
ciwieństwem hałasu, lecz muzyka. A że w realizacji radiowej dopuszczono 
się zamieszczenia melodii o małej wartości kompozycyjnej, nie należy do 
zakresu odpowiedzialności autora tekstu: „Ależ, na Boga, nie ja ją napisa­
łem! Po cóż na gwałt wciskać mi odpowiedzialność za Polskie Radio, które 
mi poskąpiło muzyka” (Irzykowski, Coś o niewiernej fali radiowej). Wyjaśnić 
jednak należy, że zarzut „radiofonicznej nadinterpretacji” nie do końca jest 
uzasadniony, biorąc po uwagę chociażby fakt, iż po utwór zgłasza się do 
Pawła „agent koncertowy”, pytając: „czy napisał pan ten umówiony numer?” 
(tenże, Paweł zabija Gawła, s. 691). Argumentacja Irzykowskiego wykazuje 
dalsze niekonsekwencje, gdy przekonuje, że antynomią hałasu jest dla niego 
muzyka, a jednocześnie w ostatniej scenie słuchowiska bohater z trumfem 
obwieszcza tytuł komponowanego utworu: Cisza zwycięska [podkreśl. 
A.W.]. Tamże.

Dwa miesiące później ten sam krytyk ponownie zostaje 
wytrącony z przekonania o słuszności jednoznacznej inter­
pretacji przy okazji emisji słuchowiska autorstwa niedawnego 
recenzenta - Jana Emila Skiwskiego:
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Diabeł - to może słuchowisko nasuwające najwięcej trudno­
ści w dojściu do istotnej treści, do samego jądra zagadnienia. 
A trudności te są tak duże, iż dotąd nie jesteśmy pewni, czy 
utrafiliśmy we właściwe miejsce, czyniąc tę szybką analizę. 
Czy to naprawdę waga problemów tam zawartych to powodu­
je, czy też brak rutyny u autora w tego rodzaju pracy, czy też 
przyzwyczajenia i chwyty logisty polskiego felietonu, dość, że 
rzecz piekielna się wikła i naprawdę pachnie autentycznym 
diabelskim manowcem167.

167 Flukowski, O „Diable” Jana Emila, s. 6.
168 Skiwski, Sądzą „Diabła”.
169 Flukowski, O „Diable” Jana Emila. Rekonstrukcja treści za wskazanym 

artykułem.

Po krytycznej dyskusji z udziałem nie tylko Stefana Flu- 
kowskiego, ale również Mariana Grzegorczyka i Karola Irzy­
kowskiego, autor ostatecznie przyznaje, że to sztuka „za nadto 
dialektyczna”, oparta na „rekwizytach poetyckich”, zatem żon­
glująca między dosłownością a metaforą, o mało precyzyjnej 
konstrukcji, wynikającej z „wtłoczenia w jedną rzecz większej 
ilości materiałów”168. Flukowski dodatkowo „przyłapuje” Diabła 
na niekonsekwencjach w prowadzeniu akcji. W pierwszej scenie 
dowiadujemy się, że tytułowy Mefisto wcielony w postać błyskot­
liwego mecenasa chce finansować wynalazek młodego inżyniera, 
lecz pod pewnym warunkiem. Jakim? Dowiadujemy się w scenie 
drugiej, gdy próbuje uwieść żonę inżyniera. Gdy wreszcie sam 
zainteresowany poznaje ewentualną cenę powodzenia swoich 
badań, „diabeł zmienia zamiar (albo autor tego nie dopilnował), 
bo warunku nie stawia”169. Słuchacz nie dostrzega zatem logicz­
nego uzasadnienia dla sposobu rozwiązania zaprojektowanego 
momentu dramatycznego, do czego - jak miał prawo przypusz­
czać - był konsekwentnie prowadzony. Ocenia to jako ubytek 
spójności kompozycyjnej. Z ostrożnością odbiera i dopasowuje 
kolejne elementy treści, próbując je składać w zwarty, całościowy 
obraz. Towarzyszy mu obawa, że w każdym momencie misternie 
złożona w wyobraźni konstrukcja zostanie ponownie rozbita 
przez zaskakujące posunięcie autora. Dalsza percepcja odbywa 
się z dystansu, z mniejszą otwartością na przeżycie estetyczne.

Zawładnięcie wyobraźnią, skoncentrowanie i zatrzymanie 
uwagi słuchacza jest cenionym przez krytykę walorem słu­
chowiska. I odwrotnie: nieumiejętność wykorzystania słowa 
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i dźwięku dla wykreowania atrakcyjnego, „wciągającego” obra­
zu akustycznego daje asumpt do oceny negatywnej. „W miarę 
zajmujące i intrygujące” - pisał z ostrożnym entuzjazmem 
Irzykowski o słuchowisku Pani zabija pana - „nie jest mdłe 
i obojętne”, „nie tylko wypełnia miejsce odstąpione w progra­
mach dla literatury”170. „Słuchowisko Hallo, tu Brygada! jest 
bez wątpienia dobrym reportażem wojennym, tak dobrym, 
że aż nużącym”171, oceniała lekko rozczarowana Podhorska- 
-Okołów. Słuchacz oczekuje silnego przeżycia lub co najmniej 
stale utrzymanego napięcia, podsycanego istotną i zarazem 
pociągającą treścią oraz dynamiczną formą. Intryga, ostro 
nakreślone charaktery, wyraźnie oznaczony problem, wart­
kie dialogi oraz dynamika utworu pozwalają na osiągnięcie 
pożądanego przez odbiorcę wrażenia uczestnictwa w wykre­
owanej akustycznie sytuacji. „Tak. Tym razem mistrzostwo 
scenariusza i doskonałość formy radiowej zwyciężyły zwykłą 
nieuwagę słuchaczy. Zapomnieliśmy o sobie, żyliśmy przez pół 
godziny w obcym świecie stworzonym przez sztukę”172. W ten 
sposób słuchowisko staje się rodzajem - jak powiedzielibyśmy, 
używając języka współczesnej kultury - eventu, zdarzenia po­
chłaniającego odbiorcę, doznania poszerzającego horyzont jego 
wiedzy i wrażliwości. Stąd konieczność przemyślanej strategii 
kompozycyjnej, zachowania proporcji, nakierowanie na słucha­
cza. Wiktor Majewski mówi wprost: „Abonenta trzeba szczypać, 
żeby nie zasnął”173. Radio nie może być nudne, mdłe, banalne, 
bez emocji, „charakteru”. Powinno zdołać wygenerować w sobie 
impuls nowości i eksperymentu, prowadzonych świadomie, 
zawsze z uszanowaniem audytorium, z troską o zachowanie 
najcenniejszej wartości mikrofonu: kontaktu ze słuchaczem.

170 Irzykowski, „Pani zabija pana”.
171 Podhorska-Okołów, Z powodu słuchowiska (I).
172 Kuszelewska, Piękne przedstawienie radiowego Teatru Wyobraźni. 

W podobny sposób o percepcji słuchowisk pisze Wielopolska: „Trzeba umieć 
«patrzeć», to jest poddawać się ze świadomą nawet biernością wrażeniu. 
Samemu wrażeniu” (Wielopolska, Sukcesy).

173 Majewski, Latem śpię przy otwartym głośniku.

Realia produkcji radiowej: konieczność utrzymania ciągłości 
programu i wynikające stąd szybkie tempo pracy, duża liczba 
następujących po sobie premier, nie sprzyjają opracowaniu 
tekstu z pieczołowitością i drobiazgową starannością. Łatwo 
o przypadkowy repertuar oraz mało wyrafinowane literacko 
i akustycznie realizacje. Również efemeryczność dzieł radiowych
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stwarza zagrożenie wartości artystycznej słuchowisk. Jedno­
razowa emisja tylko w wyjątkowych przypadkach ma szansę 
wywołać żywy oddźwięk publiczności, tak bardzo pożądany 
przez twórców. Dodatkowo immanentne właściwości komuni­
katywnego, czyli możliwego w odbiorze, programu wymuszają 
ograniczenia, dotyczące np. czasu trwania utworu, liczby po­
dejmowanych wątków, wprowadzanych bohaterów czy planów 
akcji. Klarowność przekazu wymaga redukcji, skazuje autora na 
pogodzenie się z niemożliwością powiedzenia wszystkiego, a na­
wet zmusza do ograniczenia się do jednej wybranej kwestii. Takie 
założenie może sugerować, że nie jest istotne, co i jak zostanie 
zaprezentowane na antenie. Skoro nie ma szans na stworzenie 
pełnej (w sensie: zawierającej wszystkie aspekty) kompozycji, 
łatwo o powierzchowność, niestaranność, akcydentalność. Jeśli 
krótka forma determinuje fragmentaryczność [cut-ups) nie jest 
ważne, co i dlaczego wybierzemy. Jeżeli w utwór wpisana jest 
konieczność paktowania z odbiorcą, z założenia niewyrobio­
nym, nieprzygotowanym, masowym, który np. nie jest w stanie 
nadążyć za silnie zmetaforyzowanym, kunsztownym poetycko 
językiem i uznaje go za przejaw snobistycznej artystowskiej 
maniery, nie ma uzasadnienia dla przesadnego koncentrowania 
się na sposobie mówienia, na kompozycji czy układzie wprowa­
dzanych elementów. Taka pozornie logiczna i usprawiedliwiona 
argumentacja ignoruje specyfikę medialnego języka, w którym 
skrót oznacza esencję najważniejszych składników, a osadzenie 
na szczególe powinno prowadzić do zrozumienia istoty zjawisk 
całościowych, uniwersalnych, ponadindywidualnych. Autorzy 
zbyt często pozwalają sobie na lekceważenie odbiorcy.

Rekapitulujemy więc: nie szanują radia słuchacze i nie szanują 
go pisarze. Słuchacze, którzy mogliby wpłynąć na podniesienie 
się poziomu audycji literackich przez wzmocnienie pozycji ludzi 
dobrej woli w radio - milczą. Pisarze, którzy mogliby w radio 
znaleźć nowe narzędzie wyrazu dla siebie, gdyby zechcieli za­
poznać się z odrębnymi warunkami formalnymi sztuki mikro­
fonowej, trwożliwie szukają oparcia w analogiach z filmem, 
a nawet z beletrystyką gazetową. Dobrze, że przynajmniej radio 
samo się szanuje, czego dowodem był pietyzm, jaki włożono 
w Noce Teresy, a zwłaszcza w Zegarek. O słuchaczach, którzy 
chcieliby mieć w radiu rodzaj posługacza czy „dziewczyny do 
wszystkiego”, zamilczmy lepiej174.

174 Ulatowski, Walka o słuchowiska, s. 7.



„WALKA O SŁUCHOWISKA” 209

Przedwojenna radiofonia dysponowała grupą uważnych 
słuchaczy, wnikliwie rozpatrujących zasady formowania ra­
diowego przekazu oraz z coraz większą stanowczością doma­
gających się dzieł wybitnych, oryginalnych i ciekawych. Ta 
wyjątkowa w historii Polskiego Radia formacja recenzentów 
wypracowała nie tylko podstawowy zestaw terminów, kryteriów 
i wartości, które znalazły zastosowanie w praktyce radiowej, 
lecz także specyficzny styl myślenia o programie jako autor­
skim produkcie najwyższej jakości. Pokazała, że dyskusja na 
temat audycji może istnieć w przestrzeni publicznej znacznie 
szerszej niż ścisłe grono redakcji. Funkcjonująca w ten sposób 
krytyka radiowa stała się instytucją, skutecznie upominającą 
się o status słuchowiska jako autentycznego dzieła sztuki.





Uwagi końcowe

„Pesymiści twierdzą, że szkoda na to wszystko zachodu, bo 
wkrótce zastosują w radiu telewizję i słuchowisko radiowe jako 
odrębna forma przestanie istnieć”, pisał w 1935 roku Antoni 
Bohdziewicz1. Wtórował mu Karol Irzykowski: „Zanim teoretycy 
wyjaśnią sobie, w czym tkwi «istota» radia, przyśrubuje się do 
głośnika telewizor i nowej muzie na gwałt wsadzi się oczy, tak 
jak dziesiątej muzie (filmowi) wsadzono język. Przemysł i jego 
rozkazy jeszcze raz zakpią sobie z teoretyków”2. Okazało się 
jednak, że mimo rozwoju różnorodnych narzędzi medialnych 
i transformacji w obrębie sztuki te pesymistyczne intuicje nie 
potwierdziły się. Z dzisiejszej perspektywy widać wyraźnie, że 
przedwojenni twórcy radiowi zdołali ukształtować na tyle inte­
resującą formułę akustyczną, że stała się zjawiskiem stale - już 
przez ponad osiemdziesiąt lat - obecnym w polskiej radiofonii. 
Mimo ewolucji techniki i oczekiwań masowej publiczności, 
niezmienna pozostała rozpoznana wówczas owa kwintesencja 
radia: dźwięk, który staje się tworzywem sztuki.

1 A. Bohdziewicz, [w:] Teatr Wyobraźni, s. 47.
2 Irzykowski, Trzy ostatnie słuchowiska, s. 5.

Sztuka radiowa objawiła się w dwóch podstawowych mo­
delach: opartym na fikcji słuchowisku oraz dokumentującym 
rzeczywistość reportażu. Do 1939 roku swoistą dojrzałość ga­
tunkową osiągnęło przede wszystkim słuchowisko. To twórcy 
Teatru Wyobraźni odkryli estetyczne predyspozycje mikrofonu 
oraz sformułowali właściwe awizualnej formie przekazu zasady 
dramaturgii. Przedwojenna sztuka słuchowiskowa przeszła 
następujące metamorfozy: od teatralizacji, czy inaczej bez­
pośredniej transmisji ze sceny, w stronę samodzielniej kom­
pozycji fonicznej oraz od adaptacji do oryginalnej twórczości 
spełniającej wymagania mikrofonu. Oba procesy są wynikiem 
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nasilającej się tendencji do zdefiniowania i ugruntowania po­
zycji słuchowiska jako dziedziny odrębnej estetycznie. Drugi 
gatunek sztuki radiowej, reportaż, w interesującym nas okresie 
dał zaledwie przeczucie rzeczywistych możliwości posługiwania 
się radiową „dramaturgią codzienności” - przede wszystkim 
przez intensywne wrażenie współuczestnictwa. Efekt przy­
bliżenia rzeczywistości, pokonania odległości i czasu stał się 
istotnym wyznacznikiem radiowej stylistyki, a później także 
charakterystycznym atrybutem przekazu medialnego.

Artystycznym tworzywem radiowym jest dźwięk: słowo, 
muzyka, efekty akustyczne, imitujące np. odgłosy natury czy 
urządzenia mechaniczne, oraz cisza, która uwypukla brzmienie 
i podkreśla dramaturgię. Słuchowiska w największym stopniu 
opierają się na słowie, czyli w konsekwencji na dialogu w obec­
ności słuchacza radiowego, dzięki któremu budowane są sceny 
i referowany przebieg zdarzeń. Efekty dźwiękowe stosuje się 
wówczas jako sygnały przestrzeni, czasu i ruchu. Tak prezen­
tuje się konstrukcja słuchowiska dramatycznego, literackiego, 
nazwanego przez Leopolda Blausteina imaginatywnym, zwykle 
homocentrycznym. Alternatywny rodzaj słuchowisk opiera się 
na akustyce, znosi prymat logosu. W ten sposób powstają ko­
laże dźwiękowe czy obrazki akustyczne. Stosowana hierarchia 
elementów materii fonicznej stała się kryterium wyodrębnienia 
wśród twórców radiowych logistów (logosistów), czyli „treściow- 
ców”, zwolenników dominacji słowa, oraz akustyków, zwanych 
niekiedy mechanistami, ciążącymi w stronę abstrakcji dźwię­
kowej. Blaustein nazywa przygotowywane przez nich realizacje 
nieimaginatywnymi słuchowiskami montażowymi.

Uważna analiza słuchowisk dramatycznych pozwala na 
wskazanie dwóch typów budowania dynamiki utworu. Pierw­
szy wykorzystuje mechanizm dużego tempa akcji: szybkie na­
stępstwo epizodów, ostre spięcia, konfrontacje bohaterów oraz 
szczególnie pociągająca słuchacza tematyka. Przypomnijmy 
choćby słynną walkę z żywiołem w słuchowisku Miasto Santa 
Cruz Janiny Morawskiej czy szeroko dyskutowaną (umieszczo­
ną na granicy skandalu obyczajowego) scenę uderzenia matki 
w twarz w słuchowisku Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
Biedna młodość. Mamy tutaj do czynienia z intensywnością 
zdarzeń wzmocnioną wyrazistym rysunkiem postaci. Drugi ra­
diowy model dramaturgiczny można nazwać „dynamiką myśli”, 
preferowane bowiem są sceny statyczne, oparte na sile słowa 
i jego wartości znaczeniowej. Są to tzw. słuchowiska filozoficz­
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ne, których najpełniejszą przedwojenną realizacją była Obrona 
Sokratesa Platona, entuzjastycznie przyjęta przez publiczność, 
uznana przez krytykę za dzieło wyjątkowo radiofoniczne.

Kategoria radiofoniczności, rozumiana jako spełnienie wy­
magań mikrofonu, dostosowanie utworu do specyfiki awizual- 
nego medium, stanowiła pierwsze powołane przez przedwojen­
ną krytykę kryterium oceny słuchowiska. Natura radia została 
określona jako zaprzeczenie „widowiskowości” nie tylko przez 
konieczność zaangażowania innego zmysłu przy percepcji, lecz 
z powodu odmiennego sposobu formułowania wypowiedzi. 
W słuchowisku istotny jest szczegół, konkret, który bardziej 
przykuwa uwagę niż akustyczny przepych, a precyzyjny język 
efektowniejszy niż wielosłowie. Słuchowiska realistyczne, na­
zywane także „scenami z życia”, dysponują siłą autentyzmu, 
ale pod warunkiem zachowania konsekwencji psychologicz­
nej. Z kolei słuchowiska poetyckie zachwycają metaforą, jak 
w Śmierci Orfeusza Anny Świrszczyńskiej, czy surrealistycz­
nym humorem, jak w Balu zakochanych u Gałczyńskiego. Tu 
najważniejsze jest współgranie elementów muzycznych, aku­
stycznych i literackich.

Akustyka w niektórych audycjach stanowiła najbardziej 
wyeksponowaną warstwę kompozycyjną, nie tyle pod wzglę­
dem proporcji dźwięku, ile z uwagi na oryginalność stosowa­
nych rozwiązań. Pogłos, tzw. echo, nakładanie głosów były 
w przedwojennym, niemontażowym radiu nowatorskimi, za­
skakującymi pomysłami realizacyjnymi. Akustyka to także głos 
aktora i jego umiejętność budowania wiarygodnej „dźwiękowej 
sylwetki” postaci. To również kreowanie przestrzeni, odległo­
ści, kierunków, ruchu za pomocą zmiany natężenia dźwięku. 
Ścisła współzależność elementów fonicznych i słowa prowadzi 
do stworzenia, możliwej jedynie w radiu, akustycznej metafory.

Zasługą przedwojennej krytyki radiowej jest nie tylko rozpo­
znanie specyfiki sztuki mikrofonowej, ale - co warto zaakcento­
wać - stanowcze upominanie się o dzieła wierne istocie radia, 
którą jest prawda wyrażona dźwiękiem. Sztuka radiowa, jako 
dziedzina uwikłana w mechanizmy kultury masowej, jest na­
rażona na komercjalizację, schlebianie gustom domniemanego, 
wyłaniającego się ze statystycznych kalkulacji przeciętnego od­
biorcy. Z drugiej strony łatwo popada w rutynę, dydaktyzm, po 
prostu nudę. Krytyka, domagając się dzieł wartościowych, no­
watorskich lub przynajmniej ciekawych, walczyła o miejsce dla 
rzeczywistej sztuki w obrębie radiowej produkcji programowej:
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Życie literackie tak potężnego mecenasa literatury, jakim jest 
radio, nabierze dopiero wówczas kwiecistych rumieńców, gdy 
kancelaryjny ośrodek cenzurowania rękopisów i wypłacania 
honorariów przemieni się w huczącą kuźnię inicjatywy, gdy 
studio literackie stanie się jednocześnie klubem dyskusyjnym 
pisarzy, sceną rozpalonego pracą zespołu, boiskiem twórczego 
rozmachu3.

3 Hulewicz, Polski program radiowy, s. 5.

Współczesne radio, a szczególnie radiowa sztuka nie funk­
cjonują w szerokim dyskursie publicznym jak słuchowiska 
przedwojenne. Brakuje zarówno bieżącej krytyki, jak i refleksji 
w ramach medioznawstwa czy teorii dyscyplin artystycznych. 
Niewystarczająca jest edukacja medialna, niezadowalający 
stan opracowań tego aspektu historii polskiej radiofonii oraz 
radia w Europie i na świecie. Warto podjąć te inicjatywy, by 
zaprezentować sztukę mikrofonową jako dynamiczną i wciąż 
nowoczesną dziedzinę. Sztuka słuchowiska i reportażu po­
szukuje skutecznych sposobów na kontynuowanie żywego 
dialogu z publicznością. Potrzebuje krytyków-przewodników, 
uważnych słuchaczy i wnikliwych recenzentów. Z tej perspek­
tywy okres przedwojenny w dziejach polskiej sztuki radiowej 
jawi się jako imponujący, a zarazem niedoceniany fenomen.
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Lane Ronald W. 42, 228
Laskowicz Krystyna 11, 25, 27, 

28,221
Laswell Harold 19
Le Bon Gustawe 71, 226
Lem Stanisław 69
Lendzion-Kuziemska Barbara 

221
Lesman Bolesław zob. Leśmian 

Bolesław
Leśmian Bolesław (wł. Bolesław 

Lesman) 162
Leśnodorski Zygmunt 107, 110, 

120,217
Leszczyński Jarosław 28
Leszczyński Jerzy 126
Levinson Paul 30, 70, 226
Liebert Jerzy 76
Limanowski Mieczysław 28
Limon Jerzy 12, 83, 85, 221
Lipcówna Marita 124
Lipczyński Zbigniew Stanisław 

(wł. Zbigniew Stanisław Kar- 
rer) 28

Lipińska-Nałęcz Daria Monika 
89-91, 227

Lisowska-Magdziarz Małgorzata 
83

Lissa Zofia 109, 226
Lutomski Bolesław 89

Ł
Łazowertówna Henryka (ps. H. Ł.) 

174,200,216,217
Łojek Jerzy 154, 226

Łopalewski Tadeusz 28, 37, 61, 
95, 108, 217, 226

M
M. Z. zob. Marynowski Zdzisław 
Macdonald Dwight 66-69
Mackay Hugh 22, 229
McLeish Robert 101, 106, 186, 

221
McLuhan Erie 57, 226
McLuhan Marshall 11, 57, 68, 

70, 164, 226, 227
McWhinnie Donald 117
Magdoń Andrzej 226
Majewski Wiktor 10, 92, 109, 

139, 159, 175, 177, 178, 
182, 183, 185, 187, 189, 
192, 194,207,217

Makowiecki Tadeusz 143, 226
Makuszyński Kornel 72, 226
Maliszewski Aleksander 226
Maluszek Julian Andrzej zob.

Osterwa Juliusz
Małachowski Aleksander 141, 

142,221
Manovich Lev 56, 226
Marconi Guglielmo 17, 18, 21
Marinetti Filippo Tommaso 116
Markiewicz Henryk 130, 228
Markiewicz Wojciech 83, 96
Marszałek Robert 164
Marszałek-Kawa Joanna 229
Marvin Carolyn 22
Marynowski Zdzisław (ps. M. Z.) 

137,140,153,217
Maupassant Guy de (wł. Henri 

Rene Albert Guy de Maupas­
sant) 155

Mayen Józef 12, 39, 41, 85, 99, 
110, 117, 134, 135, 138, 
162, 221, 226

Maziarski Jacek 84, 226
Melba Nellie (wł. Helen Porter 

Mitchel) 21
Melina Michał 162, 167, 192
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Merminod Marcel 135, 227
Miazek Ryszard 227
Michalak Katarzyna 44, 87
Micińska Anna 57, 229
Miciński Bolesław 101
Mickiewicz Adam 108
Mikołajczak Małgorzata 146, 

227,229
Miłaszewski Stanisław 162 
Miłosz Czesław 67, 226, 227 
Miszczak Stanisław 227
Mitchel Helen Porter zob. Melba 

Nellie
Molier (wł. Jean Baptiste Poque- 

lin) 131
Morawska Janina 61, 94, 95, 

105, 111, 112', 119, 134, 
140,162,212,217

Morawski Stefan 164
Mościcki Ignacy, prezydent I RP 

95
Mrozowski Maciej 43 
ms zob. Szlachetka Małgorzata 
Mycielski Zygmunt, hrabia 192 
Myśliński Jerzy 154, 226

N
Nadzin Stanisław 120, 168, 217, 

220
Nalewajk Anna 43, 227
Nałęcz Daria zob. Lipińska-Na- 

łęcz Daria Monika 89-91, 227
Nałkowska Zofia 22, 88, 162, 

167, 168, 174, 196, 217
Nardelli Zdzisław 22, 23, 192, 221
Nastulanka Krystyna 125, 227
Natanson Wojciech 125, 227
Nieznanowski Stefan 230
Niklewicz Piotr 64, 227
Nowak-Jeziorański Jan (wł. Zdzi­

sław Antoni Jeziorański; ps. 
Janek, Jan Zych) 38, 80

O
Odyniec Janusz 33, 74, 75

Odyniec Stanisław 33, 74, 75, 
150

Oleksiuk Michał 142, 224
Olson Lynne 35, 223
Olwid zob. Hulewicz Witold
Olza zob. Zdanowicz Olga
O’Neill John 227
Ong Walter Jackson 57, 227
Opaliński Kazimierz 124
Opieński Józef 90, 227
Ordonka zob. Ordonówna Hanka
Ordonówna Hanka (wł. Maria

Anna Tyszkiewicz, ps. Or­
donka) 34

Orłowski Hubert 55, 223
Ortega y Gasset Jose 64, 227
Osterwa Juliusz (wł. Julian An­

drzej Maluszek) 28, 124, 137, 
161,192

Ostrowicki Michał 56, 224
Ostrowski Jerzy 103, 112, 165, 

168, 169
O’Sulivan Tim 22, 229

P
Paczkowski Andrzej 154, 227
Palczewski Juliusz K. 16
Paradowska Janina 43, 227
Parandowski Jan 38
Parrinder Patrick 16
Partington John S. 16
Pawlak Grażyna 79, 221
Pawlikowska-Jasnorzewska Ma­

ria 135, 158, 171, 182, 197, 
212

Pawliszak Franciszek 10, 34, 62, 
78, 79, 89, 215, 227, 228

Peiper Tadeusz 17, 52, 53, 56, 
57, 73, 74, 227

Perzanowska Stanisława zob. 
Perzanowska-Chmielewska 
Stanisława

Perzanowska-Chmielewska Sta­
nisława 124,172

Peterson Theodore 19
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Piechota Magdalena 86, 228
Pietrasiewicz Tomasz 220
Pietraszkiewicz Jerzy 124
Pikiel Roman 161
Piłsudski Józef, Naczelnik Pań­

stwa polskiego 89, 94, 157, 
166

Pini Tadeusz 199
Piórkiewiczówna Janina 161
Piotrowski Jan (ps. j. p.) 93, 95, 

161, 217, 225
Pisarek Walery 71, 228
Piwiński Lech 137
Platon (wł. Arystokles) 136-138, 

169,186,213
Playfair Nigel 24, 25, 31,51
Pleszczyński Jan 87, 227
Pleszkun-Olejniczakowa Elżbieta 

11, 26, 28, 62, 80, 93, 126, 
136, 137, 145, 155, 189, 
193,220,222

Pluciński Kazimierz 92, 217
Płoszewski Leon 157, 217
Podhorska-Okołów Stefania 165, 

168-170, 172, 173,183,187, 
188, 191, 197, 199, 201, 
202, 207, 217, 218

Polanowski Zbigniew zob. Koło- 
niecki Roman

Pollak Seweryn 101, 229
Popow Aleksander (wł. Aleksandr 

Stiepanowicz Popow) 17
Porębski Eugeniusz 34, 36, 227, 

228
Porębski Mieczysław 163, 164, 

228
Postman Neil 63, 75, 228
Prus Bolesław (wł. Aleksander

Głowacki) 88, 167
Pruszyński Ksawery Franciszek 

96
Puchalska Mirosława 54, 221, 

222
Puskas Tivadar 22

R
Raby Ormond 23, 228
Raczewa Maria 69, 229
Radgowski Michał 102, 132, 222
Radulski Wacław 120, 218
Reith John 24
Ritzer George 75, 228
Roedemeyer Fryderyk Karol 106, 

218
Rogowicz Wacław 162, 172, 173, 

191
Roman J. zob. Ulatowski Jan
Ronard-Bujański Jerzy 107, 169
Roosevelt Franklin Delano, pre­

zydent USA 70
Rosińska Zofia 10, 11, 223, 228
Rostand Edmund 30
Różalska Ewa 57, 226
Rudnik Eugeniusz 40, 41, 117
Russell Tomas J. 42, 228
Ruszczyć Ferdynand 161
Ruttman Walter 115
Rybicki Andrzej 117-119, 125,

141,218

S
Sadowska Anna 80
Sadza Agata 101, 221
Salaburska Krystyna 171
Salomon Andre August 163
Samain Albert Victor 22
Sand George (wł. Amantine Au­

rorę Lucile Dupin) 200
Schaeffer Bogusław 40, 117
Schiller Leon 180, 192, 193
Schóning Klaus 117
Schramm Wilbur 19
Schwitzke Heinz 117
Sekudewicz Anna 44, 224
Semczuk Małgorzata 54, 221, 

222
Shakespeare William 30, 53, 70,

131
Siciński Andrzej 79
Siebert Fred S. 19
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Sieroszewski Wacław 111, 162
Sikorski Janusz 55, 223
Skarga (Skarżanka) Hanna 124
Skiwski Jan Emil 10, 20, 60, 89, 

93, 102, 152, 155, 157, 158, 
165, 166, 170,175-179, 182, 
183, 185, 187,189-191, 193, 
194, 196-199, 204-206, 218, 
228

Skłodowska-Curie Maria 200
Skórczewski Dariusz 228
Sławiński Janusz 228
Słonimski Antoni 162
Sobczak Jacek 41, 228
Sobolewska Anna 54, 175, 221, 

222
Sosnkowski Jerzy 60, 74, 228
Sowiński Kazimierz (ps. K. S.) 

188, 217, 218
Srebrny Stefan 137
Staff Leopold 162
Stalin Józef (wł. losif Wissariono- 

wicz Dżugaszwili) 70
Stampfl Stanisław 40
Starzyński Roman 35
Stasiński Piotr 222
Stawowy Ludwik 75, 228
Stępnik Krzysztof 14, 86, 228
Stępowski Janusz 162
Stempowski Jerzy 218
Stępowski Marian 122, 150,218
Stokłosa Jacek M. 57, 226
Strachocki Janusz 126
Strączek Krystyna 86, 225
Stromenger Karol 21, 150, 167, 

200,218
Stróżewski Władysław 51, 87, 

229
Strzetelski Tadeusz 37, 229
Sułek Andrzej 165, 229
Szacki Jerzy Ryszard 16
Szaniawski Jerzy 8, 70, 106, 

116,117, 123-127, 139, 155, 
157, 162, 167, 168, 170, 
173, 174, 190, 199,220

Szary-Matywiecka Ewa 54, 221, 
222

Szczepański Jan 79
Szczucka Natalia 11, 227
Szekspir William zob. Shakespe- 

are William
Szeligowski Tadeusz 27, 150, 

218
Szemplińska-Sobolewska Elżbie­

ta 175-177,188,229
Szlachetka Małgorzata (ps. ms) 

44
Szulc Tadeusz 218
Szydłowska Natalia 171
Szymanowski Karol 109
Szymański Wiesław Paweł 229

Ś
Świerczewski Eugeniusz (ps.

Gens) 129, 218, 228
Świrszczyńska Anna 171, 179, 

180,213,220

T
Tanalska-Dulęba Anna 63, 228
Tatarkiewicz Wanda zob. Tatar- 

kiewicz-Małkowska Wanda
Tatarkiewicz Władysław 51, 52, 

229
Tatarkiewicz-Małkowska Wanda 

162
Tatarowski Konrad Witold 229
Taylor Lisa 229
Terlecki Tymon 8, 100, 111, 116, 

117, 153, 157, 158, 165, 167, 
168, 170, 190, 191, 218, 219

Tesla Nikola 17
Thorne Tony 41, 229
Tochman Wojciech 88, 223
Tokarski Jan 157
Tołstoj Lew, hrabia 68
Trystan Leon (wł. Chaim Lejb

Wagman, ps. aktorski Ba- 
grationi) 35

Trzciński Teofil 191, 219
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Turowicz Maria 130
Tuszewski Jerzy Grzegorz 20, 23, 

25-27, 29-31, 37, 40, 53, 82, 
83, 100, 117, 146, 154, 155, 
193,222

Tuwim Julian 44, 162
Twardowski Kazimierz 72
Tyszkiewicz Maria Anna zob. Or­

donówna Hanka

U
Ulatowski Jan (ps. Roman J.) 

93, 108, 114, 125, 127, 145, 
147, 150, 157, 173, 174, 
194-196, 199, 203,208,219

Ulicka Danuta 222
Urbanowski Maciej 155, 204, 

229
Uziembło Adam 219

V
Vinot Maurice (ps. Gabriel Ger- 

minet) 25
Vogler Henryk 121

W
Wagman Chaim Lejb (ps. aktor­

ski Bagrationi) zob. Trystan 
Leon

Wańkowicz Melchior 9, 10, 47, 
60, 76, 84, 87, 96, 103, 111, 
113, 157, 195, 219, 229

Warenycia Jan 80
Wasowski Jerzy Ryszard 40
Weinsberg Adam 224
Welles Orson George 83
Wells Herbert George 16, 229
Weronicz Maksymiljan 229
Węgierko Aleksander 136, 170, 

171, 175
Wielopolska Maria-Jehanne 

(z Colonna-Walewskich), hra­
bina 8, 93, 187, 189, 190, 
196, 197, 199, 201, 207, 
219,220

Wieniawski Adam 26, 219 
Wiercińska Maria, żona Edmun­

da Wiercińskiego 108, 157, 
162,219

Wierciński Edmund, mąż Ma­
rii Wiercińskiej 168, 187, 
191,192

Wiernik Bronisław 40 
Wierzyński Kazimierz 76, 229 
Wikarjak Jan 15, 223
Wiktor Jan 107
Wilkoszewska Krystyna 56, 227 
Willis Andrew 229
Wiszniewski Zbigniew 40, 117 
Wit Juliusz 59, 229
Witkacy zob. Witkiewicz Stani­

sław Ignacy
Witkiewicz Stanisław Ignacy (ps. 

Witkacy) 57, 229
Witwicki Władysław 137 
Władyka Wiesław 154, 226
Wójcik Mirosław 27, 229 
Wolfowa Anna 160
Wolny-Zmorzyński Kazimierz 84, 

86,229
Wożniakiewicz-Dziadosz Maria 

86
Woźniakowski Henryk 64, 227 
Woźnicka Zofia 164
Wright Charles Robert 19 
Wyczańska Irena 154, 227
Wyspiański Stanisław 26, 73, 

129, 131, 137, 151, 155, 
157, 159

Wyszczelski Lech 38, 239

Z
Z. P. zob. Kołoniecki Roman 
Zapasiewicz Zbigniew 44 
Zaremba Jan Kazimierz 28 
Zawistowski Władysław 162 
Zdanowicz Olga (ps. olza) 44 
Zegadłowicz Emil Erwin 27, 162 
Zelwerowicz Aleksander 34, 137, 

169
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Ziembicki Stanisław 39
Zingrone Frank 57, 226
Ziołecki Stanisław 27
Ziomek Jerzy 230

Ż
Żarnowski Janusz 79, 221
Żeromski Stefan 26, 78, 88, 180
Żółkiewski Stefan 226
Żurakowska Małgorzata 230
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