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La quéte du sacré
dans les romans de Chantal Deltenre

En 1965, dans son essai sur Le Sacré et le Profane, Mircea Eliade écrivait a propos
de lexpérience de lespace profane qu’ « il n'y a plus de ‘Monde, mais seulement
des fragments d’'un univers brisé, masse amorphe d’une infinité de ‘lieux’ plus
ou moins neutres ou '’homme se meut, commandé par les obligations de toute
existence » (1965 : 23). Une cinquantaine d'années plus tard, des sociologues et des
anthropologues, dans leur description de la société daujourd’hui, saccordent a re-
connaitre la méme masse nébuleuse de situations et détats dans lesquels I'individu
contemporain est sommé de se construire. Le sentiment de I'inconsistance de la ré-
alité ambiante, kaléidoscopique et imprévisible telle la « vie liquide » définie par
Zygmunt Bauman, dépourvue de repéres, mais qui nous enjoint en méme temps
de nous y trouver une place sous la menace détre rejetés en marge, ce sentiment donc
fait naitre un type d’individu capable d'adhérer au rythme effréné de la surmodernité.

Il existe, en effet, selon les appréciations de sociologues, une espece humaine
qui a été formée par les conditions de la vie postmoderne. Un homo eligens d’abord,
comme le veut Zygmunt Bauman, contraint a des choix dont le résultat nest jamais
certain, mais la nécessité de s’y plier — impérative pour qui veut rester dans le mains-
tream de lexistence et prouver sa compatibilité avec la réalité (cf. Bauman, 2013 :
189). Un « individu-trajectoire » ensuite qui de I'avis d'Alain Ehrenberg, acculé a étre
soi-méme, et sans forcément savoir ce que cela pourrait signifier, abandonne les cer-
titudes des appartenances confirmées par la tradition familiale ou les milieux so-
cio-professionnels mais jugées insuffisantes aux yeux de la doxa postmoderne, et se
lance dans la recherche de son identité originale et adéquate a lesprit du moment
(1998 : 11). Une persona plurielle en émerge qui, pour Michel Maffesoli, ne peut plus
porter le nom d’individu, connotant la cohérence et I'unicité :

Le terme d'individu, écrit-il, ne semble plus de mise. En tout cas dans son sens strict.
Peut-étre faudrait-il parler, pour la postmodernité d’'une personne (‘persona’) jouant
des roles divers au sein des tribus auxquelles elle adhére. Lidentité se fragilise. Les identi-
fications multiples, par contre, se multiplient (2011 : 13).
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La persona maffesolienne développe en effet une stratégie identitaire qui est for-
tement contextualisée et génére une espeéce d’identité jetable, étant donné que non
seulement la tribu a laquelle elle adhére nest pas un organisme certain et stable, mais
elle-méme naspire pas a sancrer dans une réalité unique et a vie. Cette mobilité sui
generis d’individus ou de personae donne enfin naissance a une espece de plus dans
cet inventaire de postures postmodernes, a savoir 'homo viator. Chomme postmo-
derne est ainsi souvent '’homme en chemin, ce que suggerent par ailleurs d’autres ap-
pellations quon a déja inventoriées. Le voyage, au sens propre du terme, la rencontre
de mondes différents du sien, 'affrontement de l'autre, de Iétrange et de létranger est
le chemin le plus efficace quoique parfois tortueux qui meéne a soi. Le nomadisme
postmoderne, quil sexprime comme lerrance ou la flanerie, qu’il soit une révolte
latente ou une nécessité bruyamment manifestée, doit étre compris comme l'initia-
tion a l'autonomie, a létre autonome (cf. Maffesoli, 2006).

Quen est-il du sacré, dans ce paysage postmoderne ? Il semble, en effet, que loppo-
sition éliadienne entre le sacré structurant et le profane anomique y apparaisse d'une
maniere patente. La nébuleuse réalité ou le pluriel rime avec le précaire nest en rien
sécurisante et ne favorise pas un ancrage identitaire, garant de sécurité ontologique.
Aux yeux d’Eliade, 'homme, ayant méme « opté pour une vie profane ne réussit pas
a abolir le comportement religieux » (1965 : 23). Mais le sacré postmoderne est fait
al'image du monde postmoderne : polythéiste, métis, syncrétique.

[...] [T]out un chacun, écrit Michel Maffesoli, a a sa disposition des idéologies porta-
tives faites de syncrétisme, de relativisme et autres patchworks conceptuels. On nest plus
d’une foi, d’'un parti, d'un systeme théorique précis, mais bien d'une nébuleuse faite de bric
et de broc ol Saccordent, d'une maniére contradictorielle, tout et son contraire (2006 : 12).

Le sacré daujourd’hui nest pas, comme le voudrait Eliade, en opposition au sub-
jectif. Au contraire, I'individualisme contemporain, méme s’il se manifeste au tra-
vers du tribalisme, aboutit nécessairement a I'individualisation du sentiment reli-
gieux. Marc Augé le saisit bien, dans son manifeste de la surmodernité, quand il parle
de « l'individualisation des cosmologies » (1994 : 87). Chacun est libre de se fabri-
quer son propre récit fondateur, chacun peut partir a la découverte de son propre es-
pace sacré, chacun enfin a la possibilité de gratter a sa fagon Iécorce du réel en quéte
d’un phénomeéne autre. « A nen pas douter I'invisible est le noyau central a partir
duquel sorganisent les choses humaines », écrit Maftesoli dans Le Réenchantement
du monde (2009 : 27). Le dépister, sen saisir, I'habiter - voila la tiche qui simpose.

Chantal Deltenre, écrivain et ethnologue belge, dans sa trilogie romanesque com-
posée de La plus que mére (2004), de La Cérémonie des poupées (2005) et de La Maison
de ldme (2010), offre un projet abouti relatant une errance formatrice qui vise un lieu
privilégié susceptible de pallier le sentiment du vide, du déracinement, de 'abandon.
Ce lieu sollicité, voulu comme une structure sécurisante et organisatrice, se situe,
dans les romans de Deltenre, au croisement du profane et du sacré. Une tension
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certaine, faite souvent de méfiance, se dégage de l'affrontement du monde profane,
amorphe et confus, et de I'univers habité par un certain sacré, achevé et consistant.
On verra d’abord ici I'individu qui, motivé par une situation existentielle sexpose vo-
lontairement au contact d'un autre ordre. Les conditions et les circonstances de cette
exposition révéleront une persona modele du postmoderne, multiple, mais possé-
dée surtout par le désir d’'un espace significatif. Les caractéres de cet espace censé
ici faire loffice d’une certaine hiérophanie vont esquisser les particularités du sacré
quon soupgonne déja détre diffus. La breve analyse prendra notamment en compte
les deux premiers romans, le troisiéme constituant une tentative de synthese et dob-
jectivisation du probléme.

La plus que mére et La Cérémonie des poupées ont ceci de commun qu’ils mettent
au premier plan et a nu un personnage féminin qui entreprend volontairement une
quéte en vue délucider sa propre vie et de lui assurer une charpente qui manque.
Le sentiment d'un vide ou d’'une absence les habite toutes les deux, dt a une rela-
tion déficitaire avec leur passé. La premiére femme, « meére de personne, fille de per-
sonne » (2004 : 121), qui d’un bout a l'autre du roman reste parfaitement anonyme,
délaissée par sa mere dans la couveuse de 'hopital, ne se lasse pas de guetter, dans son
enfance, la voix de sa génitrice. Accueillie par ses grands-parents dans leur « maison
sombre », lenfant cherche en vain la proximité et conserve avec beaucoup de piété,
toute sa vie durant, le souvenir impossible du toucher de la main rude de son grand-
pere, dénommé Grand, quand il la tenait nouveau-née dans ses bras. Lorsqu’il meurt,
lui quelle considérait comme « pilier » ou « lumiére », elle se dit « « déremparée »,
« sans rempart, sans repli » (2004 : 142). Le geste, le toucher, la parole sont les témoi-
gnages recherchés d’'une relation en creux.

Dans ce contexte, appartenir, tisser un lien, avoir quelqu’un ou, du moins, quelque
chose rien qua soi, constitue pour elle une nécessité impérative. La fille répertorie
méticuleusement tout le bien qui lui appartient : le jardin, une voliere, un pré, une
grange, un sentier, soit des objets, des plantes, des animaux, des bouts de terrains,
tout un territoire quelle circonscrit pour sy fondre, pour s’y fonder aussi en tant
quétre humain.

Lautre femme, Keiko, I'héroine du deuxiéme roman, souffre d'une rupture iden-
titaire voulue pour elle par sa mere qui, ayant refusé tout lien avec son Japon na-
tal, travaille a ce que Keiko « soi[t] francaise, débarrassée de lencombrant bagage
des origines » (2005 : 21). La jeune femme, suspendue entre deux appartenances,
projette instinctivement ce manque de lien entre le passé et le présent, sur sa langue.
Inconsciente de vivre ainsi la rupture d'avec ses origines, elle se forge, avant de trou-
ver la vivifiante langue de lespace, un idiome censé combler la lacune, « mélange
de frangais et de japonais, dont les termes aux assonances proches ne faisaient sens
que pour [elle] » (2005 : 46).

Tandis que la femme du premier roman se dit « fille de personne », Keiko se consi-
dére de nulle part. Une fondation, un ancrage compris comme « soutien [dordre
d’abord géographique] a la cohérence individuelle » (Ramos, 2006 : 26) lui manquent,
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qui sauraient laider a se construire pleinement, a séprouver comme une personne
achevée. Limage de soi que lui renvoie le miroir est dabord celle de sa mere coupable
de lamputation vécue par Keiko. La nécessité de refaire son chemin, d’inventer « la
cartographie de lenfance » (2005 : 117) simpose, motivée surtout par le sentiment
de ne pas étre a sa place et de vivre une réalité factice.

Deux 4mes flottantes donc, amputées de leurs origines nourricieres et promues
a une errance quelles devinent réconciliante avec le passé, avec le présent. Deux in-
dividus qui, faute d’adhérer a la réalité ambiante qu’ils croiraient la vraie, sengagent
dans la quéte nécessaire d'un « espace de référence » (Ramos, 2006 : 43), structurant
et porteur de sens. Le monde vécu au quotidien a tous les traits du profane anomique
que décrit Mircea Eliade, une bréche est donc recherchée qui dévoilerait une dimen-
sion nouvelle et sécurisante : le sacré.

« Tout espace sacré implique une hiérophanie, une irruption du sacré qui a pour
effet de détacher un territoire du milieu cosmique environnant et de le rendre qua-
litativement différent » (1965 : 25), enseigne Eliade dans son essai célébre, et il pré-
cise que I'hiérophanie peut se manifester dans toute chose et il appartient a 'homme
de la découvrir.

Les personnages de Deltenre sont particuliérement sensibles au lieu qu’ils veulent
relationnel, identitaire et historique (cf. Augé, 1992 : 69-71). Pour I'héroine de La plus
que mére, vivant entre la « maison sombre » de ses grands-parents et la « maison grise »
de ses parents, lempreinte de la couveuse, qui I'a séparée pour la premiére fois de sa
mere et du monde, décide de son attitude envers lespace. La paroi de verre de sa toute
premiére demeure ne disparait que dehors. Dedans, les jours de pluie surtout qui font
de la maison une espéce daquarium — « pluie grise le long des fenétres, eau de source
dans la cave et les fondations » (2004 : 22) — elle persiste comme une menace ou une fa-
talité pesant sur le destin de 'héroine. « [...] une peur sourde mempéche de dormir : et si
lobscurité dissimulait une paroi de verre, puis une autre, une autre encore ? » (2004 :
22), s'interroge-t-elle inquiete. Dans un geste de révolte contre lordre des choses insti-
tué par Grande, sa grand-meére, elle imagine un autre arrangement de lespace autour
delle, qui cependant nannule pas le souvenir de ce lieu matriciel honni. Elle veut ranger
tous les objets qui font sens pour elle dans les boites dont la plus grande contiendrait
une plus petite : d’« une boite d'allumettes » a la « boite—univers » (2004 : 68).

Mais la « maison sombre » révéle une bréche par o un autre monde se laisse
deviner : la cave. Cet endroit communique avec la terre, la Terra Mater, « réceptacle
des forces sacrées diffuses » (Eliade, 1983 : 211). « La cave est le lieu ou la maison
dégorge, ou se produit l'alchimie entre les murs et la terre qui les porte » (2004 :
71). Cest la que la maison, pareille a un arbre, prend racine. Cest la aussi que l'appel
d’un espace libéré de lentrave d’'une paroi de verre se fait entendre. « La grange est ma
vraie maison », avoue 'héroine, « elle fait face a la forét » (2004 : 84) avec son ordre vi-
vant et régénérateur, lieu de la manifestation potentielle d’hiérophanies végétales. Sa
« maison sauvage » qui la sauve de lenfermement dans la « maison sombre », réplique
de la couveuse, signifie son appartenance. Faute de mere humaine, elle retrouve une
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mere de remplacement, une mere tellurique d’avant la naissance au monde profane
(cf. Eliade, 1983 : 212), une mere qui, en effet, se révélera la seule vraie. Les peupliers
plantés par Grand a la naissance de la protagoniste sont ses « dieux protecteurs »
(2004 : 86) qui lui enseignent 'univers, lui apprennent la marche du temps et lui rap-
pellent la paternité de Grand. Lorsque les biicherons, appelés par la meére de I’héroine
qui hérite de la « maison sombre », viennent abattre ses arbres sacrés, « arbres de vie »
(2004 : 147), elle fait a ces derniers un adieu solennel, tout damour filial et de nostal-
gie face au temps de lenfance qui sécroule avec eux :

Fermant les yeux, je me couche au pied du premier peuplier, la main contre son écorce,
je lui prends le pouls, il bat lentement. Jattends. [...] Pas besoin de diagnostic savant :
la mort commence son ceuvre. [...] Par dessus ma téte, je contemple le jeu des feuilles qui,
a peine nées, gagnent leur ciel. Peu a peu je retrouve le chemin des racines, dans la terre,
la ou brille le soleil inversé, la nuit qui éclaire. Et je mendors dans le grand lit d’humus.
[...] Parfois jentends, tout proche, Iécho joyeux de la forét sauvage, lorsqu’a la pleine lune
les elfes dansent avec les sangliers... (2004 : 147).

Lespace de la nature constitue un territoire privilégié, un espace de sens qui insti-
tue ontologiquement 'héroine, lui donnant le sentiment nécessaire de l'appartenance.
Elle nait au monde une deuxiéme fois quand la « maison sombre » devient la proprié-
té de sa mere. Loreille collée au sol de la cave, refaite déja par la nouvelle propriétaire,
elle guette le murmure de leau souterraine et « pénétre dans les fondations : le soleil
est 1a, aux racines » (2004 : 149). Un phénomeéne étrange se produit alors qui la fait
épouser le mouvement de leau ; elle la transporte au-dedans de la terre matricielle ot
la femme « retrouve les racines des arbres sacrifiés » (2004 : 149). Leau, la terre, 'arbre
la libérent, loffrent a un univers sans parois de verre. « Périple-toi, cest [sa] devise »
(2004 : 78).

Une méme fusion avec lespace saccomplit dans La Cérémonie des poupées. Keiko,
partie avec son mari Pierre pour Tokyo, éprouve dés la sortie de I'avion un sentiment
d’adhésion au monde ambiant, émotion étrange qui lui était jusqu’ici inaccessible.
A Paris ot elle vit, la foule semble lexpulser, ici elle l'aspire, accueillante. Une rela-
tion d’intimité et de complicité s'installe entre elle et lespace. Keiko se laisse dabord
pénétrer par « les sons, les mouvements, les couleurs » (2005 : 16) de la rue comme
un véritable individu-trajectoire qui, poreux et réceptif, absorbe la réalité ambiante
et lui permet de le métamorphoser. Mais un lien tout a fait exceptionnel se tisse dans
lappartement que les jeunes époux louent dans la capitale nippone. Presque vide
et impersonnel, rempli seulement de quelques éléments propres au Japon (shdji, ta-
tami, futon), l'appartement se réveéle demblée comme un emplacement idéal pour
la « gestation du lieu et d’[elle]-méme » (2005 : 41). Une aventure commence qui
se déroulera a coups de rituels matinaux consistant en une exploration patiente et at-
tentive du lieu. Keiko se léve tot, avant aube et avant Pierre, et elle inspecte 'appar-
tement en en cherchant les nerfs, les tendons, lossature.
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A tatons, je cherche le bandeau de tissu qui entoure le tatami le plus proche, puis
lendroit ot il a été raccomodé. Avec les ongles, jécarte les points de couture grossiers qui
réparent laccroc et enfonce la main dans les strates de paille qui mégratignent la peau.
Il m’a fallu plusieurs nuits de persévérance et maintes griffures avant que ma main meur-
trie ne trouve sa place dans les fondations de la chambre. [...] chaque matin, jéprouve ainsi
la stireté de mon ancrage : je fais corps avec la chambre, un fil invisible sest tissé entre
lespace et moi, aussi solide que le cordon reliant lembryon a la matrice (2005 : 26).

La reconnaissance du lieu quentame, chaque matin, Keiko est un cheminement
vers elle-méme, vers ses origines que sa mere a occultées ; cest une création de son
propre univers perdu. Il semble bien quon retrouve ici le mécanisme de la révéla-
tion de lespace sacré, une espéce de « cosmisation des territoires inconnus », comme
dirait Eliade, qui consiste justement a instaurer le Cosmos a partir d’'un « territoire
inconnu, étranger, inoccupé » (1965 : 30). Cest, en eftet, vers le Cosmos, 'univers
achevé et complet, que périple, pour user de ce néologisme cher a Deltenre, I'’héroine
de La Cérémonie des poupées. La construction par Keiko, et selon ses propres intui-
tions en la matiere, du jardin minéral, dont la signification dans la culture nippone
est bien connue, compleéte la gestation de son univers privé : les pierres, symboles
archaiques de la durée, leau figurée par le gravier soigneusement ratissé et les plantes
doivent former I'image miniaturisée de la nature. Lacte ultime de cette répétition sui
generis de la cosmogonie se produit au moment ou le feu consume l'appartement.
Cest Keiko qui y contribue, ayant observé, en ville, la cérémonie des poupées que
les enfants bralent pour clore la premiere étape de leur vie. La température fait briser
le miroir dont I'un des éclats refléte, pour la premiére fois, le visage de Keiko.

Il faut signaler aussi, en guise de conclusion de cette breve analyse, que l'action
du dernier roman, La Maison de ldme, tourne autour du rituel éponyme qui consiste
a offrir aux étrangers des dons susceptibles de nourrir, d’habiller ou de décorer Iame
d’un proche ou la sienne propre apres la mort. Pour les habitants de Snagov, un vil-
lage de Roumanie ou lon a détruit les maisons d’habitants pour mettre en ceuvre
le « Plan de systématisation du territoire » introduit par Ceausescu, le rituel se ra-
mene au travail de la construction et de laménagement d'une maison future, celle
qui saura compenser, apres la mort, la maison détruite. Les « démolis » de Snagov
comme ils sappellent eux-mémes, « sans reperes, sans ancrages » (2010 : 88) errent,
tels des fantdmes, se contentant faute de mieux de l'illusion d’habiter un lieu. Rien
détonnant que leur vie se focalise sur les rituels, dont abonde le roman, visant a conju-
rer leur sort brisé et a lui conférer un sens. La narratrice-témoin des événements
de Snagov affronte avec difficulté d’abord ce monde intemporel, mais, y ayant trouvé
la solution de ses propres angoisses, elle finit par abandonner « le temps millimétré »
(2010 : 38) de son quotidien.

Le projet de Chantal Deltenre réussit a rendre compte d'une posture propre
al’homme contemporain qui consiste a rechercher, au milieu d’une réalité décevante,
une place pour le sacré que lon imagine comme fondateur d’'un ordre sécurisant
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et substantiel. Celui-ci se manifeste ici sous forme d’un espace significatif, capable
dabriter une identité en gestation, d’'un espace conciliateur qui colmate les ruptures.
Le sacré présenté dans les romans de Deltenre, tant au niveau intime, subjectif, que
sur le plan plus large embrassant une collectivité, correspond en plusieurs endroits
a I'image de ce que Maffesoli appelle « lensauvagement de lexistence » (2006 : 12)
et qui peut sexprimer, a notre sens, dans le désir de lerrance formatrice ainsi que dans
une religiosité plurielle.
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In Search of Sacrum in Novels of Belgian Writer Chantal Deltenre

ABSTRACT: La plus que mére, La Cérémonie des poupées and La Maison de ldme, the
trilogy of the Belgian writer and ethnologist Chantal Deltenre - published in the first
decade of the 21* century, illustrates post-modern religiosity, the main characteristics
of which are diversity, syncretism and relativism. The search for sacrum is supposed
to be a kind of initiation journey undertaken mostly by lost and uprooted individu-
als. It is a search for a safe and meaningful space (place), which is not just the opposite
of the shapeless and meaningless world of profanum, but also one that allows to build
one’s own identity.

Keywords: identity, postmodern religiosity, space, place, Chantal Deltenre.
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