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La quête du sacré  
dans les romans de Chantal Deltenre

En 1965, dans son essai sur Le Sacré et le Profane, Mircea Eliade écrivait à propos 
de  l’expérience de  l’espace profane qu’  «  il n’y a  plus de  ‘Monde’, mais seulement 
des  fragments d’un  univers brisé, masse amorphe d’une infinité de  ‘lieux’ plus 
ou  moins neutres où l’homme se  meut, commandé par les  obligations de  toute 
existence » (1965 : 23). Une cinquantaine d’années plus tard, des sociologues et des 
anthropologues, dans leur description de  la société d’aujourd’hui, s’accordent à re-
connaître la même masse nébuleuse de situations et d’états dans lesquels l’individu 
contemporain est sommé de se construire. Le sentiment de l’inconsistance de la ré-
alité ambiante, kaléidoscopique et  imprévisible telle la  «  vie liquide  » définie par 
Zygmunt Bauman, dépourvue de  repères, mais qui nous enjoint en  même temps 
de nous y trouver une place sous la menace d’être rejetés en marge, ce sentiment donc 
fait naître un type d’individu capable d’adhérer au rythme effréné de la surmodernité.

Il existe, en  effet, selon les  appréciations de  sociologues, une espèce humaine 
qui a été formée par les conditions de la vie postmoderne. Un homo eligens d’abord, 
comme le veut Zygmunt Bauman, contraint à des choix dont le résultat n’est jamais 
certain, mais la nécessité de s’y plier − impérative pour qui veut rester dans le mains-
tream de  l’existence et  prouver sa  compatibilité avec la  réalité (cf. Bauman, 2013  : 
189). Un « individu-trajectoire » ensuite qui de l’avis d’Alain Ehrenberg, acculé à être 
soi-même, et sans forcément savoir ce que cela pourrait signifier, abandonne les cer-
titudes des  appartenances confirmées par la  tradition familiale ou  les milieux so-
cio-professionnels mais jugées insuffisantes aux yeux de la doxa postmoderne, et se 
lance dans la  recherche de son identité originale et adéquate à  l’esprit du moment 
(1998 : 11). Une persona plurielle en émerge qui, pour Michel Maffesoli, ne peut plus 
porter le nom d’individu, connotant la cohérence et l’unicité :

Le terme d’individu, écrit-il, ne semble plus de mise. En tout cas dans son sens strict. 
Peut-être faudrait-il parler, pour la  postmodernité d’une personne (‘persona’) jouant 
des rôles divers au sein des tribus auxquelles elle adhère. L’identité se fragilise. Les identi-
fications multiples, par contre, se multiplient (2011 : 13).
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La persona maffesolienne développe en effet une stratégie identitaire qui est for-
tement contextualisée et génère une espèce d’identité jetable, étant donné que non 
seulement la tribu à laquelle elle adhère n’est pas un organisme certain et stable, mais 
elle-même n’aspire pas à s’ancrer dans une réalité unique et à vie. Cette mobilité sui 
generis d’individus ou de personae donne enfin naissance à une espèce de plus dans 
cet inventaire de postures postmodernes, à savoir l’homo viator. L’homme postmo-
derne est ainsi souvent l’homme en chemin, ce que suggèrent par ailleurs d’autres ap-
pellations qu’on a déjà inventoriées. Le voyage, au sens propre du terme, la rencontre 
de mondes différents du sien, l’affrontement de l’autre, de l’étrange et de l’étranger est 
le chemin le plus efficace quoique parfois tortueux qui mène à soi. Le nomadisme 
postmoderne, qu’il s’exprime comme l’errance ou  la  flânerie, qu’il soit une révolte 
latente ou une nécessité bruyamment manifestée, doit être compris comme l’initia-
tion à l’autonomie, à l’être autonome (cf. Maffesoli, 2006).

Qu’en est-il du sacré, dans ce paysage postmoderne ? Il semble, en effet, que l’oppo-
sition éliadienne entre le sacré structurant et le profane anomique y apparaisse d’une 
manière patente. La nébuleuse réalité où le pluriel rime avec le précaire n’est en rien 
sécurisante et ne favorise pas un ancrage identitaire, garant de sécurité ontologique. 
Aux yeux d’Eliade, l’homme, ayant même « opté pour une vie profane ne réussit pas 
à abolir le comportement religieux » (1965 : 23). Mais le sacré postmoderne est fait 
à l’image du monde postmoderne : polythéiste, métis, syncrétique. 

[...] [T]out un chacun, écrit Michel Maffesoli, a à sa disposition des idéologies porta-
tives faites de syncrétisme, de relativisme et autres patchworks conceptuels. On n’est plus 
d’une foi, d’un parti, d’un système théorique précis, mais bien d’une nébuleuse faite de bric 
et de broc où s’accordent, d’une manière contradictorielle, tout et son contraire (2006 : 12).

Le sacré d’aujourd’hui n’est pas, comme le voudrait Eliade, en opposition au sub-
jectif. Au contraire, l’individualisme contemporain, même s’il se manifeste au  tra-
vers du  tribalisme, aboutit nécessairement à  l’individualisation du  sentiment reli-
gieux. Marc Augé le saisit bien, dans son manifeste de la surmodernité, quand il parle 
de « l’individualisation des cosmologies » (1994 : 87). Chacun est libre de se fabri-
quer son propre récit fondateur, chacun peut partir à la découverte de son propre es-
pace sacré, chacun enfin a la possibilité de gratter à sa façon l’écorce du réel en quête 
d’un phénomène autre. « À n’en pas douter l’invisible est le noyau central à partir 
duquel s’organisent les choses humaines », écrit Maffesoli dans Le Réenchantement 
du monde (2009 : 27). Le dépister, s’en saisir, l’habiter – voilà la tâche qui s’impose.

Chantal Deltenre, écrivain et ethnologue belge, dans sa trilogie romanesque com-
posée de La plus que mère (2004), de La Cérémonie des poupées (2005) et de La Maison 
de l’âme (2010), offre un projet abouti relatant une errance formatrice qui vise un lieu 
privilégié susceptible de pallier le sentiment du vide, du déracinement, de l’abandon. 
Ce  lieu sollicité, voulu comme une structure sécurisante et  organisatrice, se  situe, 
dans les  romans de  Deltenre, au  croisement du  profane et  du sacré. Une tension 
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certaine, faite souvent de méfiance, se dégage de l’affrontement du monde profane, 
amorphe et confus, et de l’univers habité par un certain sacré, achevé et consistant. 
On verra d’abord ici l’individu qui, motivé par une situation existentielle s’expose vo-
lontairement au contact d’un autre ordre. Les conditions et les circonstances de cette 
exposition révéleront une persona modèle du  postmoderne, multiple, mais possé-
dée surtout par le désir d’un espace significatif. Les caractères de cet espace censé 
ici faire l’office d’une certaine hiérophanie vont esquisser les particularités du sacré 
qu’on soupçonne déjà d’être diffus. La brève analyse prendra notamment en compte 
les deux premiers romans, le troisième constituant une tentative de synthèse et d’ob-
jectivisation du problème.

La plus que mère et La Cérémonie des poupées ont ceci de commun qu’ils mettent 
au premier plan et à nu un personnage féminin qui entreprend volontairement une 
quête en vue d’élucider sa propre vie et de  lui assurer une charpente qui manque. 
Le sentiment d’un vide ou d’une absence les habite toutes les deux, dû à une rela-
tion déficitaire avec leur passé. La première femme, « mère de personne, fille de per-
sonne » (2004 : 121), qui d’un bout à l’autre du roman reste parfaitement anonyme, 
délaissée par sa mère dans la couveuse de l’hôpital, ne se lasse pas de guetter, dans son 
enfance, la voix de sa génitrice. Accueillie par ses grands-parents dans leur « maison 
sombre », l’enfant cherche en vain la proximité et conserve avec beaucoup de piété, 
toute sa vie durant, le souvenir impossible du toucher de la main rude de son grand-
père, dénommé Grand, quand il la tenait nouveau-née dans ses bras. Lorsqu’il meurt, 
lui qu’elle considérait comme « pilier » ou « lumière », elle se dit « « déremparée », 
« sans rempart, sans repli » (2004 : 142). Le geste, le toucher, la parole sont les témoi-
gnages recherchés d’une relation en creux. 

Dans ce contexte, appartenir, tisser un lien, avoir quelqu’un ou, du moins, quelque 
chose rien qu’à soi, constitue pour elle une nécessité impérative. La fille répertorie 
méticuleusement tout le bien qui lui appartient : le jardin, une volière, un pré, une 
grange, un sentier, soit des objets, des plantes, des animaux, des bouts de terrains, 
tout un  territoire qu’elle circonscrit pour s’y fondre, pour s’y fonder aussi en  tant 
qu’être humain.

L’autre femme, Keiko, l’héroïne du deuxième roman, souffre d’une rupture iden-
titaire voulue pour elle par sa mère qui, ayant refusé tout lien avec son Japon na-
tal, travaille à  ce que Keiko «  soi[t] française, débarrassée de  l’encombrant bagage 
des  origines  » (2005  : 21). La  jeune femme, suspendue entre deux appartenances, 
projette instinctivement ce manque de lien entre le passé et le présent, sur sa langue. 
Inconsciente de vivre ainsi la rupture d’avec ses origines, elle se forge, avant de trou-
ver la  vivifiante langue de  l’espace, un  idiome censé combler la  lacune, «  mélange 
de français et de japonais, dont les termes aux assonances proches ne faisaient sens 
que pour [elle] » (2005 : 46). 

Tandis que la femme du premier roman se dit « fille de personne », Keiko se consi-
dère de  nulle part. Une fondation, un  ancrage compris comme «  soutien [d’ordre 
d’abord géographique] à la cohérence individuelle » (Ramos, 2006 : 26) lui manquent, 
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qui sauraient l’aider à se construire pleinement, à s’éprouver comme une personne 
achevée. L’image de soi que lui renvoie le miroir est d’abord celle de sa mère coupable 
de l’amputation vécue par Keiko. La nécessité de refaire son chemin, d’inventer « la 
cartographie de l’enfance » (2005 : 117) s’impose, motivée surtout par le sentiment 
de ne pas être à sa place et de vivre une réalité factice.

Deux âmes flottantes donc, amputées de leurs origines nourricières et promues 
à une errance qu’elles devinent réconciliante avec le passé, avec le présent. Deux in-
dividus qui, faute d’adhérer à la réalité ambiante qu’ils croiraient la vraie, s’engagent 
dans la quête nécessaire d’un « espace de référence » (Ramos, 2006 : 43), structurant 
et porteur de sens. Le monde vécu au quotidien a tous les traits du profane anomique 
que décrit Mircea Éliade, une brèche est donc recherchée qui dévoilerait une dimen-
sion nouvelle et sécurisante : le sacré. 

« Tout espace sacré implique une hiérophanie, une irruption du sacré qui a pour 
effet de détacher un territoire du milieu cosmique environnant et de le rendre qua-
litativement différent » (1965 : 25), enseigne Éliade dans son essai célèbre, et il pré-
cise que l’hiérophanie peut se manifester dans toute chose et il appartient à l’homme 
de la découvrir. 

Les personnages de Deltenre sont particulièrement sensibles au lieu qu’ils veulent 
relationnel, identitaire et historique (cf. Augé, 1992 : 69-71). Pour l’héroïne de La plus 
que mère, vivant entre la « maison sombre » de ses grands-parents et la « maison grise » 
de ses parents, l’empreinte de la couveuse, qui l’a séparée pour la première fois de sa 
mère et du monde, décide de son attitude envers l’espace. La paroi de verre de sa toute 
première demeure ne disparaît que dehors. Dedans, les jours de pluie surtout qui font 
de la maison une espèce d’aquarium − « pluie grise le long des fenêtres, eau de source 
dans la cave et les fondations » (2004 : 22) − elle persiste comme une menace ou une fa-
talité pesant sur le destin de l’héroïne. « [...] une peur sourde m’empêche de dormir : et si 
l’obscurité dissimulait une paroi de verre, puis une autre, une autre encore ? » (2004 : 
22), s’interroge-t-elle inquiète. Dans un geste de révolte contre l’ordre des choses insti-
tué par Grande, sa grand-mère, elle imagine un autre arrangement de l’espace autour 
d’elle, qui cependant n’annule pas le souvenir de ce lieu matriciel honni. Elle veut ranger 
tous les objets qui font sens pour elle dans les boîtes dont la plus grande contiendrait 
une plus petite : d’« une boîte d’allumettes » à la « boîte–univers » (2004 : 68). 

Mais la  « maison sombre  » révèle une brèche par où un  autre monde se  laisse 
deviner : la cave. Cet endroit communique avec la terre, la Terra Mater, « réceptacle 
des forces sacrées diffuses » (Eliade, 1983 : 211). « La cave est le lieu où la maison 
dégorge, où se  produit l’alchimie entre les  murs et  la  terre qui les  porte  » (2004  : 
71). C’est là que la maison, pareille à un arbre, prend racine. C’est là aussi que l’appel 
d’un espace libéré de l’entrave d’une paroi de verre se fait entendre. « La grange est ma 
vraie maison », avoue l’héroïne, « elle fait face à la forêt » (2004 : 84) avec son ordre vi-
vant et régénérateur, lieu de la manifestation potentielle d’hiérophanies végétales. Sa 
« maison sauvage » qui la sauve de l’enfermement dans la « maison sombre », réplique 
de la couveuse, signifie son appartenance. Faute de mère humaine, elle retrouve une 
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mère de remplacement, une mère tellurique d’avant la naissance au monde profane 
(cf. Eliade, 1983 : 212), une mère qui, en effet, se révélera la seule vraie. Les peupliers 
plantés par Grand à  la naissance de  la protagoniste sont ses « dieux protecteurs » 
(2004 : 86) qui lui enseignent l’univers, lui apprennent la marche du temps et lui rap-
pellent la paternité de Grand. Lorsque les bûcherons, appelés par la mère de l’héroïne 
qui hérite de la « maison sombre », viennent abattre ses arbres sacrés, « arbres de vie » 
(2004 : 147), elle fait à ces derniers un adieu solennel, tout d’amour filial et de nostal-
gie face au temps de l’enfance qui s’écroule avec eux :

Fermant les yeux, je me couche au pied du premier peuplier, la main contre son écorce, 
je lui prends le  pouls, il  bat lentement. J’attends. [...] Pas besoin de  diagnostic savant  : 
la mort commence son œuvre. [...] Par dessus ma tête, je contemple le jeu des feuilles qui, 
à peine nées, gagnent leur ciel. Peu à peu je retrouve le chemin des racines, dans la terre, 
là où brille le soleil inversé, la nuit qui éclaire. Et je m’endors dans le grand lit d’humus. 
[...] Parfois j’entends, tout proche, l’écho joyeux de la forêt sauvage, lorsqu’à la pleine lune 
les elfes dansent avec les sangliers... (2004 : 147).

L’espace de la nature constitue un territoire privilégié, un espace de sens qui insti-
tue ontologiquement l’héroïne, lui donnant le sentiment nécessaire de l’appartenance. 
Elle naît au monde une deuxième fois quand la « maison sombre » devient la proprié-
té de sa mère. L’oreille collée au sol de la cave, refaite déjà par la nouvelle propriétaire, 
elle guette le murmure de l’eau souterraine et « pénètre dans les fondations : le soleil 
est là, aux racines » (2004 : 149). Un phénomène étrange se produit alors qui la fait 
épouser le mouvement de l’eau ; elle la transporte au-dedans de la terre matricielle où 
la femme « retrouve les racines des arbres sacrifiés » (2004 : 149). L’eau, la terre, l’arbre 
la libèrent, l’offrent à un univers sans parois de verre. « Périple-toi, c’est [sa] devise » 
(2004 : 78).

Une même fusion avec l’espace s’accomplit dans La Cérémonie des poupées. Keiko, 
partie avec son mari Pierre pour Tokyo, éprouve dès la sortie de l’avion un sentiment 
d’adhésion au monde ambiant, émotion étrange qui lui était jusqu’ici inaccessible. 
À Paris où elle vit, la foule semble l’expulser, ici elle l’aspire, accueillante. Une rela-
tion d’intimité et de complicité s’installe entre elle et l’espace. Keiko se laisse d’abord 
pénétrer par « les sons, les mouvements, les couleurs » (2005 : 16) de la rue comme 
un véritable individu-trajectoire qui, poreux et réceptif, absorbe la réalité ambiante 
et lui permet de le métamorphoser. Mais un lien tout à fait exceptionnel se tisse dans 
l’appartement que les  jeunes époux louent dans la  capitale nippone. Presque vide 
et impersonnel, rempli seulement de quelques éléments propres au Japon (shôji, ta-
tami, futon), l’appartement se  révèle d’emblée comme un  emplacement idéal pour 
la « gestation du  lieu et d’[elle]-même » (2005  : 41). Une aventure commence qui 
se déroulera à coups de rituels matinaux consistant en une exploration patiente et at-
tentive du lieu. Keiko se lève tôt, avant l’aube et avant Pierre, et elle inspecte l’appar-
tement en en cherchant les nerfs, les tendons, l’ossature.
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À tâtons, je cherche le  bandeau de  tissu qui entoure le  tatami le  plus proche, puis 
l’endroit où il a été raccomodé. Avec les ongles, j’écarte les points de couture grossiers qui 
réparent l’accroc et enfonce la main dans les strates de paille qui m’égratignent la peau. 
Il m’a fallu plusieurs nuits de persévérance et maintes griffures avant que ma main meur-
trie ne trouve sa place dans les fondations de la chambre. [...] chaque matin, j’éprouve ainsi 
la sûreté de mon ancrage  : je fais corps avec la chambre, un fil invisible s’est tissé entre 
l’espace et moi, aussi solide que le cordon reliant l’embryon à la matrice (2005 : 26).

La reconnaissance du lieu qu’entame, chaque matin, Keiko est un cheminement 
vers elle-même, vers ses origines que sa mère a occultées ; c’est une création de son 
propre univers perdu. Il  semble bien qu’on retrouve ici le mécanisme de  la révéla-
tion de l’espace sacré, une espèce de « cosmisation des territoires inconnus », comme 
dirait Éliade, qui consiste justement à instaurer le Cosmos à partir d’un « territoire 
inconnu, étranger, inoccupé » (1965  : 30). C’est, en effet, vers le Cosmos, l’univers 
achevé et complet, que périple, pour user de ce néologisme cher à Deltenre, l’héroïne 
de La Cérémonie des poupées. La construction par Keiko, et selon ses propres intui-
tions en la matière, du jardin minéral, dont la signification dans la culture nippone 
est bien connue, complète la gestation de son univers privé  : les pierres, symboles 
archaïques de la durée, l’eau figurée par le gravier soigneusement râtissé et les plantes 
doivent former l’image miniaturisée de la nature. L’acte ultime de cette répétition sui 
generis de  la cosmogonie se produit au moment où le  feu consume l’appartement. 
C’est Keiko qui y contribue, ayant observé, en ville, la cérémonie des poupées que 
les enfants brûlent pour clore la première étape de leur vie. La température fait briser 
le miroir dont l’un des éclats reflète, pour la première fois, le visage de Keiko.

Il faut signaler aussi, en guise de conclusion de cette brève analyse, que l’action 
du dernier roman, La Maison de l’âme, tourne autour du rituel éponyme qui consiste 
à offrir aux étrangers des dons susceptibles de nourrir, d’habiller ou de décorer l’âme 
d’un proche ou la sienne propre après la mort. Pour les habitants de Snagov, un vil-
lage de  Roumanie où l’on a  détruit les  maisons d’habitants pour mettre en  œuvre 
le « Plan de systématisation du territoire » introduit par Ceauşescu, le rituel se ra-
mène au travail de  la construction et de  l’aménagement d’une maison future, celle 
qui saura compenser, après la mort, la maison détruite. Les « démolis » de Snagov 
comme ils s’appellent eux-mêmes, « sans repères, sans ancrages » (2010 : 88) errent, 
tels des fantômes, se contentant faute de mieux de l’illusion d’habiter un lieu. Rien 
d’étonnant que leur vie se focalise sur les rituels, dont abonde le roman, visant à conju-
rer leur sort brisé et  à  lui conférer un  sens. La  narratrice-témoin des  événements 
de Snagov affronte avec difficulté d’abord ce monde intemporel, mais, y ayant trouvé 
la solution de ses propres angoisses, elle finit par abandonner « le temps millimétré » 
(2010 : 38) de son quotidien. 

Le projet de  Chantal Deltenre réussit à  rendre compte d’une posture propre 
à l’homme contemporain qui consiste à rechercher, au milieu d’une réalité décevante, 
une place pour le  sacré que l’on imagine comme fondateur d’un  ordre sécurisant 
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et substantiel. Celui-ci se manifeste ici sous forme d’un espace significatif, capable 
d’abriter une identité en gestation, d’un espace conciliateur qui colmate les ruptures. 
Le sacré présenté dans les romans de Deltenre, tant au niveau intime, subjectif, que 
sur le plan plus large embrassant une collectivité, correspond en plusieurs endroits 
à  l’image de ce que Maffesoli appelle «  l’ensauvagement de  l’existence » (2006  : 12) 
et qui peut s’exprimer, à notre sens, dans le désir de l’errance formatrice ainsi que dans 
une religiosité plurielle. 
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In Search of Sacrum in Novels of Belgian Writer Chantal Deltenre
A B S T R A C T:  La plus que mère, La Cérémonie des poupées and La Maison de l’âme, the 
trilogy of the Belgian writer and ethnologist Chantal Deltenre – published in the first 
decade of the 21st century, illustrates post-modern religiosity, the main characteristics 
of which are diversity, syncretism and relativism. The search for sacrum is supposed 
to be a kind of initiation journey undertaken mostly by lost and uprooted individu-
als. It is a search for a safe and meaningful space (place), which is not just the opposite 
of the shapeless and meaningless world of profanum, but also one that allows to build 
one’s own identity. 

Keywords: identity, postmodern religiosity, space, place, Chantal Deltenre.


