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1. Introduction

Loeuvre d’Atiq Rahimi est un terrain fécond pour étudier 'hybridité qui y revét plu-
sieurs dimensions dont la toute premiére releve de ce que nous appelons I'hybri-
dité identitaire. Atiq Rahimi fait partie des auteurs allophones, issus de pays non
francophones mais écrivant en frangais'. Ces écrivains ont ceci de commun qu’ils
réussissent a transposer I’héritage de leurs appartenances culturelles mixtes dans leur
création littéraire, a allier I'lci, pays d’accueil, et 'Ailleurs, pays dorigine.

A cette hybridité identitaire habitant les romans de Rahimi, se superpose 'hy-
bridité linguistique. Maudit soit Dostoievski est le premier roman que lécrivain
franco-afghan ait publié apres son Prix Goncourt 2008, et en méme temps son deu-
xiéme roman écrit directement en frangais. Contrairement a Syngué Sabour. Pierre
de patience, son premier roman écrit en francais, Maudit soit Dostoievski comporte
de nombreux termes persans, mis en évidence dans le texte grace a des italiques.
Rahimi nexplique en aucun cas ces expressions persanes, ni dans le texte du roman
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1. Atiq Rahimi est né en 1962 en Afghanistan, dans une famille intellectuelle aisée. Il a fait ses
études a I'Esteqlal, le prestigieux lycée franco-afghan de Kaboul ou, a I'age de douze ans, il a commencé
a écrire des poémes. En 1984, Rahimi sest décidé a fuir son pays natal ayant sombré dans la guerre
afghano-soviétique. Il sest réfugié d'abord au Pakistan, puis en France ou il a demandé et obtenu l'asile
politique. Cest en France que Rahimi a fait ses études universitaires, a obtenu son doctorat et a entamé
une carriére littéraire. Ses deux premiers romans - Terre et Cendres en 2000 et Les Mille Maisons du réve
et de la terreur en 2002 -, écrits en persan et traduits immédiatement en frangais, ont rencontré un cer-
tain succes en France, mais sont restés inapercus du grand public. Cest en 2008 que Rahimi a publié
Syngué Sabour. Pierre de patience, son premier roman écrit directement en frangais, primé par le prix
Goncourt. Depuis, il écrit en francais (Maudit soit Dostoievski 2011, La Ballade du calame. Portrait
intime 2015).
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ni dans les notes. Il se contente de les donner en transcription phonétique francaise
et laisse aux lecteurs le soin de deviner ce quelles peuvent signifier. Dans la plupart
des cas, il s’agit des realia, cest-a-dire des unités lexicales qui désignent des réalités
particuliéres a la culture afghane. Tandis qu’une realia que les lecteurs connaissent
- comme par exemple tchadari - sert a créer la couleur locale du roman, les realia
inconnues - citons a titre dexemple tchaykhdna, bibi, kafir — ont une fonction de mé-
diation interculturelle. Nous pouvons donc constater que dans notre corpus 'hybride
se manifeste également au niveau de la langue et offre une touche exotique particu-
liére au texte francais.

Pareillement aux autres écrivains allophones, Atiq Rahimi accentue, lui aussi,
que la langue étrangere adoptée ne lui impose ni tabous ni interdits, et cest pour
cela quelle lui assure une liberté dexpression que sa langue maternelle, par sa nature,
ne peut pas lui offrir. Parallelement a cela, Rahimi souligne le fait que la langue change
beaucoup de choses dans la maniére de penser de '’homme, ce qui a des conséquences
directes sur son style, son écriture également. Quand il parle du choix du francais
comme langue décriture pour son roman Maudit soit Dostoievski, il mentionne
d’autres motifs qui paraissent étre plutdt dordre artistique :

Maudit soit Dostoievski je lavais d'abord écrit en persan, et ¢a ne fonctionnait pas. Je
lai laissé de coté. Clest avec le livre Syngué Sabour, Pierre de Patience que jai commencé
a écrire en francais. La premiere phrase est sortie dans cette langue. J’ai continué a écrire
en francais. [...] Jai ensuite repris Maudit soit Dostoievski, en persan, pour le retravailler,
et jai ressenti que cétait le frangais qui se prétait a cette ceuvre. Mais les raisons étaient
différentes de celles de Syngué Sabour. Jadore 'innocence de lécriture. A chaque fois,
quand jécris, jaime avoir cette sensation décrire pour la premiére fois. Il y a quelque chose
dexcitant. Cest comme aimer pour la premiére fois, faire lamour pour la premiére fois.
En persan, je mavais plus ce gott-1a, ce plaisir de toucher a cette innocence de [écriture.
Jaime quand jécris en francais et que d’un seul coup, je dois chercher un mot dans le dic-
tionnaire, jouer avec des mots... En persan je me sentais trop a l'aise?.

Ces paroles éclairent la caractéristique inhérente a lécriture de Rahimi, notam-
ment le plaisir du jeu avec les mots qui reste sa préoccupation constante dans tous ses
livres, indépendamment du sujet qu’il y traite.

2. Maudit soit Dostoievski : un jeu avec U'intertexte
Dans Maudit soit Dostoievski, Atiq Rahimi exploite un autre potentiel ludique, no-

tamment l'intertextualité qui est avant tout un jeu littéraire. Lintertextualité met
en relief dans quelle mesure la littérature renvoie a elle-méme par le biais de reprises

2. http://aujourdhuilaturquie.com/fr/atiq-rahimi-jadore-linnocence-lecriture
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et de rappels. Lacte de réécriture illustre parfaitement ’hybridité dialogique, puisque
réécrire signifie prendre en considération un texte antérieur et se confronter au mo-
dele qu’il offre.

Nous devons noter quen faisant appel a I'intertextualité dans Maudit soit Dostoievski,
Rahimi dépasse les limites de sa culture franco-afghane. Par le titre, le romancier an-
nonce sans équivoque qu’il se réfere au géant de la littérature russe. Remarquons aus-
si que ce titre est une véritable trouvaille : la malédiction proférée contre Dostoievki
frappe demblée les lecteurs méme s’ils ne peuvent pas deviner s'il sagit 1a d'une vé-
ritable imprécation ou seulement d’un clin deeil ironique au public. Le nom propre,
figurant dans le titre, détermine 'horizon d’attente des lecteurs qui se demandent quelle
correspondance peut exister entre lécrivain russe et ’Afghanistan, cadre géographique
constant des romans de Rahimi. Cette localisation nest pas due au hasard, elle passe
pour I'une des dimensions constituantes fondamentales des personnages de Rahimi.
Lécrivain souligne sans cesse que cest en Afghanistan que la civilisation judéo-chré-
tienne-musulmane sarréte, et quau-dela commence une autre civilisation ayant une
autre maniere de voir le monde. Il est convaincu que le charme mystérieux de son pays
natal vient justement de 'hybridité culturelle extraordinaire qui donne des caracteres
tres particuliers, mais ayant un fond humain universel.

La référence littéraire du titre est encore renforcée par la deuxiéme épigraphe
du roman, citation de Frédéric Boyer, laquelle sert a mettre en valeur I'intertextualité
du roman : « Mais lexistence comme lécriture ne tient qua la répétition dune phrase
volée a un autre » (Rahimi, 2011 : 11). Des cette épigraphe, les lecteurs ne peuvent pas
avoir le moindre doute quant a l'aspect intertextuel du roman, méme s’ils ne savent
pas encore quel roman dostoievskien marquera de son empreinte le roman frangais.
La révélation ne se fait pas attendre, puisque la premiére phrase du texte leve le voile
sur I'identité du roman russe dans lequel Rahimi puise son inspiration :

A peine Rassoul a-t-il levé la hache pour I'abattre sur la téte de la vieille dame que I'his-
toire de Crime et Chdtiment lui traverse lesprit. Elle le foudroie. Ses bras tressaillent ; ses
jambes vacillent. Et la hache lui échappe des mains. Elle fend le crane de la femme, et s’y
enfonce. Sans un cri, la vieille sécroule sur le tapis rouge et noir (Rahimi, 2011 : 13).

Maudit soit Dostoievski souvre ainsi en marquant son rapport avec le Crime
et Chatiment, un des plus grands romans de la littérature européenne, centré sur
la question du crime et de la responsabilité des actes de I'individu. La fusion de ces
deux mondes - afghan et russe — diamétralement opposés idéologiquement, frappe
les lecteurs. Dautant plus que I'histoire du roman se déroule dans les années quatre-
vingt-dix, au plus fort de la guerre civile afghane succédant a loccupation soviétique,
une période ot tout ce qui est russe ne fait quattiser la haine des Afghans.

Au fur et a mesure que nous avangons dans la lecture, nous découvrons que le ro-
man de Dostoievski y est partout présent. En fait, cest I'intertextualité qui fait du ro-
man francais une sorte de dialogue avec le Crime et Chdtiment grace a la réécriture
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des réflexions soulevées et a la reformulation des questions posées dans celui-ci’.
Comme lécrivain afghan l'a affirmé : « Maudit soit Dostoievski est précisément
un livre sur la littérature depuis son titre qui rend hommage a l'auteur russe jusquaux
questions de conscience qu’il est, je lespere, susceptible de soulever »*.

Au niveau structurel, 'hybridité se manifeste par la coexistence de deux époques
différentes dans le texte. A cet effet, le roman de Dostoievski lu, commenté ou sim-
plement remémoré par le personnage de Rahimi, sert de fenétre donnant sur le passé
et sur un autre pays. Cest donc grace aux divers procédés d’intertextualité que Rahimi
parvient & abolir les frontieres temporelles et géographiques entre son texte et celui
de son confrére russe.

Atiq Rahimi ne se contente pas de prendre le Crime et Chdtiment comme un simple
point de référence. Tout en transposant I'histoire du roman dostoievskien du Saint-
Pétersbourg de 1865 au Kaboul des années 1990, il respecte aussi les détails psycholo-
giques du meurtre congu par Dostoievski. Cest justement dans le domaine de la psy-
chologie du crime que - malgré les divergences évidentes —, nous pouvons révéler
le plus de parallélismes entre les deux histoires, lesquels nous suggeérent que I'ana-
lyse psychologique de Raskolnikov entre en résonance avec celle de Rassoul, quelle
compléte et approfondit. Cest de cette fagon que dans le roman de Rahimi, a partir
des éléments préexistants dans son modele russe, se construit quelque chose de nou-
veau qui se comprend en partie par celui-la.

3. Rassoul, un Raskolnikov raté

Tandis que Crime et Chdtiment souvre par la présentation de Raskolnikov qui ne
fait que projeter l'assassinat, Maudit soit Dostoievski commence in medias res, par
le meurtre. Lincipit du livre, cité ci-dessus, met en scéne le personnage principal,
Rassoul, qui sera hanté pas tellement par le crime commis que par le(s) crime(s)
non commis. Car, en se remémorant la fameuse histoire russe, Rassoul est incapable
de tuer un étre innocent, la femme mystérieuse au tchadari bleu qui a failli le prendre
en flagrant délit. Au lieu de commettre un second meurtre, Rassoul affolé senfuit
du lieu du crime sans emporter l'argent et les bijoux de la vieille maquerelle tuée.
En fin de compte, cest la fiction de Crime et Chdtiment qui détourne Rassoul de son
intention originelle. Comme l'a constaté Thomas Stélandre : « Premier écart entre
peintre et modeéle, annonciateur d’'une longue série. Car le fait est 1a : Rassoul connait
loriginal, ses détours et ses pieges »°.

3. Linfluence du roman russe peut étre saisie dans la dénomination des personnages de Maudit soit
Dostoievski également. Rahimi ne se contente pas de créer les homologues des personnages principaux
du roman russe, mais il se plait a leur assigner des noms phonétiquement pareils, afghanisés.

4. https://jmdinh.net/objet

5. http://www.tvSmonde.com

160 Gabriella K&romi



A partir de ce moment-la, Rassoul peut étre considéré, de plus, il se considere
comme un criminel raté, pire encore, comme un pasticheur raté.

Il [Dostoievski] ma défendu de suivre le destin de son héros, Raskolnikov : tuer une
deuxiéme femme - innocente celle-ci ; emporter I'argent et les bijoux qui mauraient rap-
pelé mon crime... devenir la proie de mes remords, sombrer dans un abime de culpabli-
lité, finir au bagne... Et alors ? Ca serait mieux que de fuir comme un pauvre con, un cri-
minel idiot. Du sang sur les mains, mais rien dans les poches. Quelle absurdité ! Qu’il soit
maudit, Dostoievski ! (Rahimi, 2011 : 17)

I nest donc pas surprenant que Rassoul, placé immédiatement dans la position
du pasticheur raté, présente des similitudes frappantes avec son modele, Raskolnikov :
en dépit des différences manifestes dues a leurs époques, cultures et religions, Rassoul
parait étre l'avatar de son lointain ancétre littéraire.

Les deux jeunes hommes sont cultivés, généreux, mais en méme temps tres orgueil-
leux. Sur ce point-la, nous ne partageons pas lopinion de Laurent Laplante qui dit :
« Rassoul, en effet, n'a rien de [énorme orgueil qui, en Raskolnikov, place les humains
aux ambitions impériales au-dessus des lois et les absout des crimes propices a leur
mise en orbite » (Laplante, 2012 : 36). Il est vrai que, contrairement a Raskolnikov,
Rassoul tue sa victime sans se justifier par la théorie d'une race d’hommes extraor-
dinaires étant au-dessus de la masse et ayant le droit de tuer un « pou malfaisant ».
Pourtant, son caractere orgueilleux est souligné par le narrateur du récit, par le cou-
sin de Rassoul et par Rassoul, lui-méme :

Oui, je l'assume, cet orgueil qui nest fondé sur rien. Que le monde le sache : je pré-
fere Torgueil a la fierté. Etre fier, cest étre fier de quelque chose, cest donc étre dépendant
de cette chose. Alors que lorgueil est profond, intérieur, personnel, indépendant, sans ré-
férence sociale. La fierté donne de 'honneur ; lorgueil, de la dignité (Rahimi, 211 : 134).

Issus d'un milieu modeste, les deux personnages avaient fait des études supérieures
qu’ils ont abandonnées par manque d’argent. Oppressés sous le poids des miseres
quotidiennes, ils sont devenus impatients et impérieux envers les autres. De plus,
ils vivent trop renfermés, ce qui aggrave encore leur faiblesse psychique. Réveurs
solitaires, ils le sont un peu différemment : tandis que Raskolnikov réfléchit trop,
Rassoul lit trop de Dostoievski. Aprés la mort de leurs peéres, ce sont eux, les hommes,
qui doivent prendre soin des femmes de la famille, de leurs meres et sceurs. Bien
qu’il y ait peu de possibilités de travail dans la société au sein de laquelle ils vivent, ils
pourraient quand méme se débrouiller grace a leur culture, a leur savoir. En se sen-
tant supérieurs aux autres, ils rejettent la morale collective et ne se résignent pas a tra-
vailler. Cest a ce moment-la que lassassinat d’'un étre néfaste parait étre le remede
a leurs problemes financiers. Au crime de Raskolnikov qui tue une vieille usuriére,
fait écho l'assassinat d’'une usuriére-maquerelle dans le roman de Rahimi. Mais tandis
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que Raskolnikov tue sans motivations réelles, rien que pour se prouver qu’il fait par-
tie des surhommes, Rassoul tue la vieille pour venger sa fiancée que celle-la prostitue.
En fait, l'acte de Raskolnikov nest que l'affirmation de sa liberté individuelle :

Je... jai voulu avoir laudace et jai tué... cest juste avoir I'audace que jai voulu, Sonia,
voila toute la raison ! [...] J’ai voulu, Sonia, tuer sans casuistique, tuer pour moi, pour moi
tout seul ! En ¢a, je ne voulais pas me mentir @ moi-méme ! Ce nest pas pour aider ma
mere que jai tué — du vent ! Je n’ai pas tué pour avoir les moyens, le pouvoir, pour devenir
un bienfaiteur de '’humanité. Du vent ! J’ai simplement tué ; jai tué pour moi, pour moi
tout seul [...] (Dostoievski, 1996 : 507-508).

Par contre, Rassoul tue apparemment par vengeance : « Aujourd’hui, jai tué nana
Alia. Je I'ai tuée pour toi, Souphia » — écrit-il a sa fiancée (Rahimi, 2011 : 122). Il finit
par comprendre — en partie grace a son obsession de Dostoievski -, que le meurtre
commis est 'affirmation de la volonté de puissance : « Parfois je pense que jai vou-
lu assassiner cette vieille uniquement pour savoir si jétais capable de tuer, comme
les autres... » (ibid. : 232).

Lexamen de Iétat dame des deux meurtriers nous révéle plusieurs analogies, lui
aussi, méme si l'analyse psychologique de Dostoievski est plus approfondie que celle
de Rahimi. Apres l'assassinat, Iétat mental et psychique de Rassoul est tout pareil a ce-
lui de Raskolnikov. Frappés dégarement, plongés dans une torpeur, tous les deux sont
pris de nausée. Ce malaise se renforce encore avec [écoulement du temps, il marque
de son sceau le physique des deux personnages et reflete le tourment qui les ronge
et qui affecte leur santé : ils ont une mine si maladive que les passants dans la rue
les prennent pour des mendiants et leur font l'auméne. Blessés dans leur orgueil,
Raskolnikov jette l'argent dans la Neva, tandis que Rassoul le donne a une femme
étant plus misérable que lui.

Le tourment intolérable qui les mine fait naitre en eux le désir invincible de retour-
ner sur le lieu du crime. Bien que leurs motivations soient différentes, la logique psy-
chologique qui se cache derriére ce désir irrésistible est la méme. Raskolnikov sonne
d’une fagon maniaque a la porte d'Aliona Ivanovna pour éprouver le méme frisson
qu’il a ressenti le jour du meurtre, caché de l'autre coté de la méme porte®. Rassoul,
en franchissant le seuil de l'appartement de nana Alia, se sent tombé dans un trou
noir sans fin, ce qui lui permet de revivre le meurtre.

Les deux romans suggerent que ce qui se passe dans les profondeurs de I'ame
des deux meurtriers est totalement irrationnel. Pareillement a Dostoievski, Rahimi
met en relief, lui aussi, que 'acte homicide brise 'harmonie du sujet et du monde
extérieur, il creuse un abime infranchissable entre eux. Les deux assassins se sentent
séparés des leurs aussi bien que de la société. Il nous parait qu’ils n'appartiennent

6. Porfiri Pétrovich, le juge d’instruction chargé de lenquéte du meurtre de 'usuriere, interpréte
cette scéne comme l'aveu de culpabilité inconscient de Raskolnikov.
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plus a leurs propres mondes, puisqu’ils se comportent et agissent comme des étran-
gers dans un monde inconnu. Raskolnikov sapergoit avec eftroi que « [...] rien ne lui
répondit de nulle part ; tout était sourd et muet, comme les pierres sur lesquelles
il marchait, mort pour lui, pour lui seul... » (Dostoievski, 1996 : 216).

Rassoul ala méme impression quand il se sent tout a coup étranger a ce monde: « Je
suis rentré chez moi, mais tout se refusait a me reconnaitre, tout se détachait de moi,
mes livres, mon lit, mes vétements... Tout me rejetait. Je suis allée chez ma fiancée.
Elle ne me reconnait non plus... » (Rahimi : 2011, 245). Leur isolement et enferme-
ment culminent dans le désir de ne plus communiquer avec les autres. Raskolnikov
parle de moins en moins, car toute conversation le fatigue. Contrairement au silence
gardé par son précurseur russe, le mutisme de Rassoul nest pas tout simplement vo-
lontaire, il est frappé d’aphonie’.

Incapables de supporter cette nouvelle existence irrationnelle, Raskolnikov
et Rassoul pensent que le suicide pourrait étre la seule issue de leur vie intenable.
Raskolnikov envisage le suicide en se jetant dans la Neva, mais il finit par refuser
de mourir aussi bétement. Rassoul, qui imagine se tirer une balle dans la téte, re-
pousse 'idée du suicide pour une raison apparemment pareille. Dans une société
musulmane, il le sait bien, « Tout suicide est déguisé en assassinat. Tu ne seras qu'une
victime, un shahid, un martyr parmi tant d’autres. Toi qui voulais atteindre « au
surhomme ». Etre shahid ? Ah, non ! Aujourd’hui cest le credo de tout le monde »
(Rahimi, 2011 : 157). Rassoul a une autre raison de ne pas se suicider, une raison
qui est inhérente a la société dont il fait partie. Selon lui, pour se tuer, il faut croire
a la vie. Par contre, dans sa patrie, la vie n'a plus aucune valeur.

4. Crime et chatiment en Afghanistan

Raskolnikov et Rassoul se condamnent donc a vivre, cest-a-dire continuer a souffrir
coupés des autres. La question que pose le roman dostoievskien est de savoir s’il y a
un salut humain et un salut céleste pour celui qui a commis le plus grand crime,
le meurtre d’un étre humain.

En fait, le roman Crime et chatiment apporte une réponse positive a cette question-la
: Cest Sonia, la prostituée du roman qui révele I'idée du salut terrestre a Raskolnikov.
Pour racheter son péché, pour pouvoir renouer avec la vie, il lui faut embrasser la terre
qu’il a rendue impure, se livrer a la police et accepter humblement la punition infligée
par la justice humaine. Lacceptation du chatiment et de la souffrance qui sensuit lui
permettra de se racheter aux yeux de Dieu également ; cette idée du salut céleste revient
comme un leitmotiv dans (presque) tous les romans de Dostoievski.

7. Tandis que Dostoievski ne fait queftleurer le sujet, Rahimi dégage toutes les possibilités offertes
par le mutisme de son personnage aux niveaux concret, psychologique, symbolique, social et métaphy-
sique également.
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Raskolnikov, incapable de supporter la souffrance psychologique aprés le meurtre
commis dont il ne se sent pas encore coupable, finit par céder aux prieres de Sonia.
Pour lui, la rédemption passe par les souffrances au bagne, oit commence son long
acheminement vers la reconnaissance de son crime et I'acceptation du chatiment pu-
rificateur, lesquelles le conduiront a 'amour de Sonia et a la foi au Christ, homme ré-
dempteur par excellence. La fin de Crime et Chdtiment est une fin ouverte dans la me-
sure ou elle souvre sur l'avenir, sur la renaissance morale et spirituelle de Raskolnikov
qui nous est seulement annoncée, mais nullement décrite par le fameux épilogue
du roman :

Il ne savait pas encore que la vie nouvelle ne vous est pas donnée delle-méme, qu’il
lui faudrait encore la payer cher, au prix d’une longue épreuve encore a traverser... Mais
la commence une nouvelle histoire, I'histoire du renouvellement progressif d'un homme,
Ihistoire de sa progressive régénérescence, de son passage progressif d'un monde a l'autre,
celle de son entrée dans une réalité nouvelle et jusquialors entiérement insoupgonnée.
Cela pourrait faire le theme d’un nouveau récit, mais notre récit présent touche a sa fin
(Dostoievski, 1996 : 668).

Mais la vie en Afghanistan, a la fin du XX¢ siecle, differe considérablement de celle
de la Russie de la seconde moitié du XIX¢ siecle. Cette constatation prend sa pleine si-
gnification si on la confronte a la justice humaine et a la justice divine des deux pays.
Rassoul, grand connaisseur de Crime et chdtiment, sait bien la lecon dostoievskienne,
a savoir I'idée de la repentance sincére et profonde. Mais a qui pourrait-il confesser
son crime dans un pays ayant sombré dans une guerre interminable, dans un pays
ou « tuer une maquerelle nest pas un crime » (Rahimi, 2011 : 202), dans une ci-
vilisation ot « le meurtre est un crime quand la victime est innocente » ? (ibid. :
23.) La question que ne manquent pas de poser ces propos est de savoir si lon peut
donner un sens a un crime qui ne lest ni selon la justice humaine ni selon la justice
divine, mais qui ne cesse de tourmenter la conscience du personnage. Dans Maudit
soit Dostoievski, la question reste sans réponse.

Rassoul commence par se confesser a sa fiancée. Mais Souphia n’a rien a voir avec
létre évangélique, quasiment saint quest Sonia chez Dostoievski. Souphia, prostituée
par la vieille maquerelle tuée, voit dans le meurtre la preuve de 'amour que Rassoul
éprouve pour elle.

Il [Rassoul] attend que Souphia lui ordonne : « Va, tout de suite, d la minute, mets-toi
a un croisement, incline-toi, embrasse dabord la terre que tu as souillée, et puis, incline-toi
devant le monde entier, aux quatre directions, et dis, a haute voix : « Jai tué ! »

Cela ferait bien dentendre cela. Mais Rassoul, noublie pas quelle nest pas Sonia,
la bien-aimée de Raskolnikov. Souphia est d'un autre monde. Elle sait que si tu fais ce geste,
dans cette ville, on te prendra pour un fou (Rahimi, 2011 : 165).
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Rahimi insére dans son texte 'une des parties les plus touchantes du roman russe.
La citation sert a renforcer la déception de Rassoul. Il réalise que, pour Souphia,
son aveu passe pour un ridicule pastiche de 'histoire du Crime et chatiment qu’il lui
a racontée cent fois, et que sa fiancée ne l'aidera pas a se purifier. Rassoul décide alors
de se rendre a la justice, pour donner au moins une finalité a son crime®.

Je veux que la justice me fasse un proces. Je veux étre sacrifié. [...] Avec ce proces, jen
finirai avec ma souffrance... Il me donnera loccasion dexposer mon d4me a tous ceux qui,
comme moi, ont commis des meurtres... [...] Je veux que mon proces, mon jugement té-
moignent de ces temps d’injustice, de mensonge, d’hypocrisie... (Rahimi, 2011 : 234-235)

Rassoul ne sait pas, ou ne veut pas savoir que dans son cadre culturel et social,
la justice humaine ne se montre juste a [égard de personne. En Afghanistan, « tuer est
l'acte le plus insignifiant qui puisse exister » (Rahimi, 2011 : 203).

Quant a la justice divine, en inversant la formule dostoievskienne « Si Dieu nexis-
tait pas, Thomme serait capable de tout » (ibid. : 204), le greffier conclut sagement
« QuAllah me pardonne ! Si Il existe, ce nest pas pour empécher les péchés, mais
pour les justifier » (ibid. : 205).

5. Conclusion

Finalement, Rassoul parvient a se faire condamner a la pendaison parce que - quelle
ironie amere - il est le fils dun communiste, et non parce qu’il est assassin. Il est in-
capable de comprendre que dans sa patrie, on ne juge personne en tant quindividu,
mais en tant que membre d’'une famille, d'une tribu. Il pense naivement - Dostoievski
oblige ! — quen expiant son crime lors d'un proces public, il donnerait un exemple
a tous ses compatriotes qui sentretuent dans une guerre fratricide insensée sans
prendre conscience du crime qu’ils commettent. Cest le commandant des mili-
ciens qui essaie de lui expliquer pourquoi son raisonnement est déraisonnable :
l'acte gratuit de Raskolnikov a un sens uniquement dans sa société, dans sa religion
a lui. Contrairement a la Russie de la seconde moitié du XIXe siecle, en lAfghanistan
de la fin du XX¢ siécle il nexiste pas de lois qui donneraient du sens au chatiment in-
fligé par la justice humaine, en outre, le concept chrétien de la rédemption est rejeté
par la religion musulmane. Quoi qu’il fasse, Rassoul ne peut pas racheter son crime.
Cest pour cela qu’il est un Raskolnikov doublement raté. En décidant de ne pas tuer
une femme innocente, il évite détre la proie de remords, ce qui a conduit son modéle
a la repentance. En commettant un meurtre dans un pays ou régne un chaos total,

8. Contrairement au roman russe, l'assassin de nana Alia nest pas recherché par les autorités qui nont
méme pas pris connaissance de I'assassinat. Faute de cadavre, disparu mystérieusement, le crime parait
ne pas exister du tout.

Le crime et le chatiment d’un Raskolnikov raté en Afghanistan 165



il se prive de toute possibilité de rédemption et se condamne a la damnation éternelle.
Sa tragédie personnelle réside dans son caractere hybride : marqué trop profondé-
ment par la philosophie dostoievskienne, Rassoul nest plus capable de s'adapter a son
entourage socio-culturel, de supporter les injustices de la société contemporaine
afghane.

Pareillement a la fin de Crime et chatiment, la fin de Maudit soit Dostoievski est
également ouverte, mais contrairement a celle-1a, le roman francais ne dit rien sur
ce qui peut venir. Les lecteurs ne savent pas si Rassoul sera exécuté ou non, s’il sera
sauvé de la damnation éternelle ou non. Conformément aux contes persans, auxquels
Atiq Rahimi recourt dans ce roman également, et qui nont ni fin ni morale, [écrivain
ne donne aucune réponse a cette question, il interrompt son récit et le laisse en sus-
pens.
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The Crime and the Punishment of a Failed Raskolnikov in Afghanistan
ABSTRACT: The second novel written directly in French by Atiq Rahimi, A Curse On
Dostoevsky, calls on the masterpiece Crime and Punishment by Dostoevsky. This nov-
el shows various aspects of the hybridization of the author.

The Russian novel is manifest in the French novel in two ways: implicitly by
the moral reflections on the divine justice and the human justice, and explicitly by
many elements of the text (title, epigraph, paratexts, quotations, paraphrases etc.).

Being a lot more than a simple pastiche, the French novel is indeed the rewriting
of the famous crime committed by Raskolnikov. It is its intertextuality which makes
the novel of Rahimi a kind of dialogue with the novel of Dostoevsky on the mode
of the rewriting of the reflections and the reformulation of the questions developed
in the work of the latter.

What are the similarities and the fundamental differences between the char-
acter of Rassoul, main character of Rahimi, and that of Raskolnikov, protagonist
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of Dostoevsky? How has Rassoul become a failed pasticheur? What punishment are
they to be subjected to in a country engulfed in an endless fratricidal war? These are
the questions to which the present study will seek to find the answers.

Keywords: failed Raskolnikov, hybridization, intertextuality, justice, punishment.
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