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Le silence, mise à l ’épreuve de la sincérité  
au théâtre (1802-1828)

Héritier d ’une conception rousseauiste du langage, le mélodrame, art théâtral qui 
connaît un immense succès sous le Consulat et  l ’Empire en France, assigne au so-
nore (il contient souvent des couplets chantés, comme le rappelle son étymologie), 
mais aussi au silence un statut et une fonction plus nobles qu ’au discours : dans cette 
dramaturgie à l ’axiologie clivée, les personnages de traîtres, de criminels, d ’hommes 
politiques puissants mentent, manipulent les mots avec adresse, tandis que ce sont 
ceux qui se taisent, par timidité, décence ou sensibilité, qui ont la faveur de pièces 
exhibant le silence en tant que valeur éthique. Il s ’agit également d ’une valeur esthé-
tique : pour ses spectateurs postrévolutionnaires friands de situations spectaculaires 
qui laissent, littéralement, sans voix, le  silence mélodramatique est un instrument 
de mesure de l ’effet. Un mélodrame réussi propose à chaque acte des tableaux muets 
saisissants dans lesquels des personnages « parlent » uniquement avec leurs corps, 
dans un registre qui emprunte à la pantomime mais aussi à la gestuelle opératique. 
Le cinéma muet s ’en souviendra, comme le prouve le nomadisme générique des plus 
grands succès du mélodrame : pour ne donner qu ’un seul exemple, Les deux orphe-
lines d ’Adolphe d ’Ennery et Eugène Cormon jette, en 1874, sur la scène du théâtre 
parisien de la porte Saint Martin, ses derniers feux, mais l ’intérêt pour son intrigue 
à  multiples rebondissements ne faiblit pas, puisqu ’adapté par ses auteurs en  1877 
en roman, il obtient un succès considérable, relancé par de nombreuses rééditions, 
notamment sous forme de feuilleton (dans La Nation, en 1892) ou de collections po-
pulaires. Puis, il fait l ’objet d ’adaptations cinématographiques, dont l ’un des derniers 
chefs-d ’œuvre du cinéma muet nord-américain (sous le titre Orphans of the Storm, 
D. W. Griffith, 1921). Dans ces récits, le silence bâtit un espace essentiel à  la com-
préhension : toujours temporaire, mais marquant, il stimule le débat, appelle l ’aveu 
et  l ’exposition de  la  vérité. Les moments de  mutisme abondent  : des personnages 
cachés, néanmoins ostensiblement portés à la vue du spectateur, ne font aucun bruit 
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afin d ’écouter les projets de criminels. D ’autres se mêlent aux protagonistes malfai-
sants, mais feignent temporairement d ’être muets pour ne pas éveiller leur vigilance ; 
d ’autres enfin, muets par accident ou par agression, trouvent toutefois moyen, grâce 
à l ’expressivité de leur gestuelle, de faire connaître leurs déboires et d ’en obtenir ré-
paration. Le silence « parle » et communique des informations et des valeurs essen-
tielles.

1. Dire vrai

Dans cette construction très polarisée – aux bavards le mensonge, aux muets la vérité 
– des espaces de porosité et de déplacement existent aussi : il arrive que les traîtres 
et  les criminels pratiquent le  non-dit, laissent leurs phrases en  suspens et  fassent 
grand usage des points de suspension, mais la répartition des valeurs ne bouge pas. 
Un criminel ne garde le  silence que par opportunisme ou pour fomenter quelque 
mauvais coup supplémentaire ; les personnages vertueux, au contraire, ont le silence 
bavard et utile à la collectivité : dénués de la capacité de parole, ils écrivent des lettres 
qui, lues tour à tour par plusieurs protagonistes, agissent comme autant de relances 
de  l ’information et de  l ’action, ou bien ils font de grands gestes explicites de mise 
en garde d ’autrui, ou même recouvrent opportunément leur voix, sous le coup d ’une 
émotion forte ou d ’une urgence vitale.

Dans le mélodrame, tout est outrancier, des situations stéréotypées aux person-
nages excessifs, des éruptions volcaniques aux torrents déchaînés qui emportent les 
traîtres : ce genre du panache et du rythme, dont on trouve l ’héritage dans le drame 
romantique, donne certes la part belle à l ’emphase, mais n ’en déplaise à Émile Zola, 
n ’est pas seulement gonflé de tirades grandiloquentes et de « personnages en pourpo-
int qui font les grands bras et  qui s ’agitent comme des hannetons grisés de  soleil  » 
(1881  : 8). Il déploie également des moments de silence que la didascalie décrit très 
précisément, empruntant les mots du discours, comme dans cet exemple issu du Pèlerin 
blanc : « Le comte paraît attendri ; Roland le prend fortement par le bras, et lui ordonne 
impérieusement de se retirer. Le comte sort après avoir montré tout l ’intérêt qu ’il prend 
aux enfants, et la résolution où il est de les sauver. » (Pixerécourt, 1971a : 132).

De cette façon, alors que dans le théâtre classique « le langage s ’affirme nettement 
comme un indice de pouvoir, qui fait du silence la marque d ’une dévalorisation du 
personnage » (Rykner, 1996 : 36), le mélodrame invite à une lecture inverse : certes, 
les puissants ont la parole  ; dotés d ’un verbe performatif, ils gouvernent, décident. 
Mais le  développement de  l ’intrigue leur donne tort et  ce sont les silencieux sans 
pouvoir que l ’issue de  la  pièce révèle comme porteurs de  vérité. Conformément 
aux écrits alors en  vogue de  lecture de  l ’expression des visages, notamment ceux 
de Lavater, traduits de l ’allemand et publiés en français entre 1806 et 1809 sous le titre 
Physiognomonie ou l ’art de connaître les hommes, un front large, un regard clair sont 
le gage d ’une personnalité qui ne ment pas. Nul n ’est besoin de parler, le visage s ’ex-
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prime. Ainsi de ce dialogue entre un maître de maison et sa servante dans le plus 
grand succès du dramaturge Pixerécourt, Cœlina ou l ’enfant du mystère : le premier 
veut chasser un muet indigent, la seconde prend sa défense :

Dufour. [...] Je voudrais bien savoir quel intérêt vous prenez tous à un mendiant que 
vous ne connaissez pas plus que moi, et qui a abusé de ma sensibilité pour s ’introduire ici 
et s ’y établir ?

Tiennette. Quel intérêt, Monsieur ? celui que l ’on prend à tous les malheureux. Je ne 
sais qui il est, cet homme ; j ’ignore jusqu ’à son nom, mais il a une physionomie si douce, 
il jette sur moi des regards si expressifs qu ’on ne peut s ’y méprendre. Oui, Monsieur, je 
m ’y connais, je vous réponds que c ’est un honnête homme et qu ’il a éprouvé de grands 
malheurs.

Dufour. Qui te l ’a dit ?
Tiennette. À coup sûr, ce n ’est pas lui, puisqu ’il est muet ; mais sa profonde tristesse 

me l ’assure. (1971a : 19).

Le corps muet « parle » clairement et se révèle à qui sait le lire. De ce fait, l ’axio-
logie positive qui touche le mutisme s ’étend à ceux des protagonistes qui, loin de le 
dénigrer ou de l ’ignorer, en déchiffrent les signes. Dans la construction morale très 
discriminante – propre au mélodrame, les «  mauvais  » personnages sont brutaux, 
bruyants et dédaigneux des faibles, quand les « bons » sont en empathie immédiate 
avec les silencieux. Cœlina ne se trompe pas à l ’épreuve du silence, et le spectateur ne 
se trompe pas non plus sur les qualités de la jeune fille :

Cœlina. Souvent je le vois me regarder fixement et cherchant à lire dans mes yeux ce 
qui m ’occupe ou m ’intéresse. Quand il croit l ’avoir deviné, il me quitte et revient bientôt 
m ’apporter ce qu ’il suppose être l ’objet de mes désirs. Lorsqu ’il a réussi, la joie la plus vive 
brille sur son visage ; il semble tout fier d ’avoir pénétré ma pensée, et me demande d ’un air 
suppliant de lui permettre de baiser ma main qu ’il baigne de ses larmes. O mon oncle ! on 
ne peut être un méchant homme avec un si bon cœur. (Pixerécourt, 1971a : 22).

La plupart des mélodrames scéniques sont des adaptations de  romans-fleuves 
à succès (à l ’exemple de la pièce Cœlina, d ’après le roman noir de François-Guillaume 
Ducray-Duminil, publié en 5 volumes, en 1798). Les « faiseurs » qui s ’y emploient 
doivent donc ôter les longues descriptions tout en conservant la morale du visible 
essentielle autant à leur structure narrative qu ’à leur éthique de lecture : il faut que 
le lecteur se sente flatté par un spectacle qui exhibe des personnages puissants, adroits 
en actes comme en discours, mais place à l ’arrière-plan des maladroits dont il a l ’im-
pression d ’être seul à déceler l ’importance. Dans cette optique consolatoire, le mélo-
drame n ’est pas avare en signes et sature le mutisme d ’indications valorisantes. D ’une 
part, les muets déploient une gestuelle qui doit beaucoup à l ’iconographie religieuse 
édifiante (mains jointes, regards émus portés vers le ciel, larmes silencieuses, génu-
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flexions ou agenouillements...) ; d ’autre part, leurs adjuvants décrivent avec emphase 
en leur absence leur comportement exemplaire, comme on vient de le voir à l ’exemple 
de Cœlina décrivant le muet.

Leçon donnée aux puissants, le mélodrame pratique une redistribution des va-
leurs très imprégnée de morale chrétienne : aux bavards et aux menteurs, une gloire 
éphémère, que l ’issue des pièces se charge de  sanctionner par un décès spectacu-
laire ; aux muets et aux humbles, un doux triomphe final, dans l ’assentiment général 
sous forme d ’harmonie familiale et sociale retrouvée. Si les « bons » personnages se 
taisent (temporairement) aucune mauvaise action n ’est passée sous silence : in fine, 
l ’outrance argumentative du silence a raison de  toutes les malversations familiales 
et  de  tous les complots politiques. À l ’instar de  la  justice distributive biblique qui 
promet le  paradis aux pauvres d ’esprit, le  mélodrame promet aux pauvres de  dis-
cours la reconnaissance de leurs qualités et de leurs droits, non sans avoir traversé 
un mutisme construit comme une épreuve de la volonté et de la constance : le banni 
Hernani qui tait sa véritable identité jusqu ’à l ’avant-dernier acte de la pièce de Victor 
Hugo (1830), le  laconique et  discret comte de  Monte-Cristo d ’Alexandre Dumas 
(1844), entre autres, en sont les continuateurs.

2. Contre-pouvoir

Le silence à double entente s ’élabore comme une entreprise de sous-conversation : 
le public assiste, dans le plaisir de son propre silence imposé (et pas toujours respecté, 
car le spectateur du célèbre Boulevard du Crime parisien est fameux pour ses cris, 
ses adresses à  l ’encontre des acteurs et  ses manifestations bruyantes), à  l ’agile ges-
tuelle de personnages muets qui contrent habilement mais modestement le déploie-
ment paroxystique de  menaces et  d ’injustices des traîtres, finalement inopérantes. 
Le  silence est un espace qui permet de  juxtaposer en  même temps plusieurs dis-
cours et plusieurs lectures, ainsi qu ’en témoigne cette scène muette de Le Belvédère 
ou la Vallée de l ’Etna :

Au moment où Floretta a été forcée de se tourner à gauche, Léonard est venu se placer 
vivement entre elle et sa maîtresse, un peu en arrière, et s ’est adroitement saisi de la lettre, 
de manière qu ’elle doit croire que c ’est Emilia qui l ’a prise ; puis il s ’est retiré bien vite pour 
venir à la droite de la jeune Duchesse. Dans le même moment, celle-ci a été forcée de re-
garder à droite, parce que Léonard a fait avancer un de ses compagnons qui présente son 
chapeau pour demander une aumône. Ce jeu de théâtre, très vif, ne peut être aperçu que 
des pirates qui ont intérêt à ne pas le faire remarquer. (Pixerécourt, 1971b : 527).

Paradoxalement, le mutisme autorise une certaine liberté de mouvement et d ’ac-
tion pour des personnages qui échappent ainsi, un temps, à leurs persécuteurs ; parce 
qu ’ils apparaissent fragiles, de  faible importance, les muets vont partout, écoutent 
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tout, sans être inquiétés. Et si les arrogants puissants les ignorent (à tort), le specta-
teur est constamment en connivence avec eux : à l ’aide de nombreux soupirs, phrases 
interrompues, gestes arrêtés, larmes et yeux tournés vers le ciel, le protagoniste muet 
montre ostensiblement au spectateur qui il est vraiment. Les scènes muettes sont 
auto-suffisantes et  sans détours, comme dans cette didascalie de  L ’Homme à  trois 
visages : « Ici, on voit Orsano traverser le théâtre de gauche à droite et paraissant suivre 
des yeux les mouvements de quelqu ’un : il indique suffisamment que c ’est Vivaldi qu ’il 
épie. » (Pixerécourt, 1971a : 210). Au besoin du reste, les répliques d ’un personnage 
viennent conforter les gestes d ’un muet, manifestant la  cohérence des opinions 
et  l ’harmonie des sentiments que le  silence abrite. Ainsi de  cet «  échange  » dans 
Le Chien de Montargis entre une jeune fille et un serviteur muet qui tient de l ’aimable 
pantomime de pastorale :

Ursule. À merveille, mon petit Éloi. C ’est très joli, n ’est-ce pas ?
(Éloi fait entendre à Ursule qu ’il ne peut rien sortir que d ’ingénieux de  sa bouche ou 

de sa pensée.)
Ursule. Tu es un flatteur. Si je te croyais, tu finirais par me persuader que je suis une 

petite merveille.
(Éloi fait entendre à Ursule que c ’est précisément là ce qu ’il a voulu dire.)

(Pixerécourt, 1971b : 126).

Le puissant ne se méfie pas assez du muet : l ’outrance verbale du traître se révèle 
verbiage indigne, le mutisme, lui, action efficace en faveur de la vérité. Aussi l ’aveu 
verbal final des traîtres et des criminels, indispensable à la conclusion heureuse d ’un 
mélodrame, s ’il éveille la consternation pour certains des protagonistes scéniques, 
ne peut être que confirmation pour les spectateurs qui n ’en avaient pas douté. Il y a 
là une délectation du silence, qui s ’offre comme un espace de contre-pouvoir, voire 
de pouvoir véritable  : alors que les traîtres et autres faussement puissants s ’agitent 
sur scène en des tirades inutiles, le muet affirme en contrepoint sa fidélité constante. 
Le bavard ment, le muet tient parole. C ’est pourquoi le silence assure à la pièce une 
forme de continuité, quand la grandiloquence des traîtres est toujours disruptive : il 
confirme ce qui vient d ’être dit (que les interlocuteurs soient muets d ’admiration, ou 
trop émus pour répondre) ou bien, quand il exprime une opposition (les interlocu-
teurs, révoltés, indignés cherchent leurs mots pour contrecarrer), il maintient tou-
jours, en termes de contenu, une cohérence avec les valeurs défendues par la pièce. 
Le mutisme constitue une pause qui dramatise le dialogue mais n ’est nullement exo-
gène à la fable. Le contre-discours qu ’il promeut invite à une double lecture continue 
et  efficace  : à  l ’avant-scène, de  beaux parleurs croient détenir un pouvoir dont ils 
abusent par le biais de menaces, interdictions, humiliations  ; à  l ’arrière-scène, une 
autre scène se joue : les bannis, les proscrits, les humbles et les faibles par une ges-
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tuelle très visible affirment la permanence de  leurs valeurs de fidélité, d ’honnêteté 
et la prééminence de l ’émotion. Le silence est ainsi l ’espace d ’affirmation d ’une ex-
périence sensible du monde, à  l ’encontre de  la  rhétorique du pouvoir  : les pauses 
muettes sont autant de moments qui préparent efficacement le dénouement, qui voit 
toujours le triomphe des faibles contre les traîtres.

Le mélodrame est en effet un théâtre des émotions fortes et des rebondissements 
nombreux, hérités du gothic novel britannique  : pour assurer le suspense, la divul-
gation de  l ’information est souvent différée et  fragmentée par étapes. Les person-
nages « bons » attendent le moment pertinent pour dévoiler les injustices dont ils 
ont souffert et  pratiquent un mutisme temporaire. Les «  mauvais  », eux, utilisent 
le silence comme menace : dans Coelina ou l ’enfant du mystère, l ’arriviste Truguelin 
sort de scène en silence à  la fin de  l ’Acte I, non sans avoir annoncé que sa reprise 
de parole serait dangereuse : « un seul mot peut rompre le mariage que vous proje-
tez, et ce mot je le dirai. Adieu. (Il sort avec Germain.) » (Pixerécourt, 1971a : 38). 
Dramaturgie du complot permanent, le mélodrame installe une scène sous surveil-
lance  : les personnages cachent leurs identités, comme le promettent des titres tels 
que L ’homme à trois visages ou La femme à deux maris. Le silence n ’est pas un mo-
ment de pause ou de repos, mais un temps de saturation de l ’anxiété, qui convoque 
souvent des scènes à tiroirs : un personnage parle à un second, lui-même espionné 
par un troisième, et seul le spectateur connaît toutes les identités et toutes les inten-
tions des personnages. La gestuelle silencieuse lui est destinée et a la fonction d ’un 
commentaire auctorial romanesque visant à l ’informer : « Pendant toute cette scène, 
Vivaldi tourne souvent la tête pour voir s ’il est toujours observé : alors Orsano se retire, 
mais pas assez vite pour n ’être pas aperçu quelquefois. Il donne de fréquentes marques 
d ’approbation au discours de Vivaldi. » (Pixerécourt, 1971a : 210). En outre, la rupture 
du silence, dans ces dramaturgies du mystère et du non-dit, provoque de saisissants 
coups de théâtre que prépare une surenchère d ’effets d ’annonce : à de multiples re-
prises, le traître de La Femme à deux maris menace l ’héroïne de dévoiler à tous qu ’elle 
est bigame ; à l ’inverse, les « bons » personnages attendent le moment favorable pour 
dévoiler identité, filiation ou complot. Le silence et ses multiples usages (garder un 
secret, feindre d ’être muet, taire ses intentions ou son identité, etc.) constituent donc, 
dans cette dramaturgie, un point de tension permanent et un instrument de pouvoir : 
celui qui habilement se tait sait in fine se faire entendre.

3. Le muet et le spectacle

Au cœur de cette utilisation stratégique du silence, un personnage récurrent retient 
l ’attention : le muet ou la muette (dont on connaît le succès jusqu ’en 1828 avec l ’opéra 
d ’Auber La Muette de Portici qui, dit-on, engendra la révolution belge de 1830), figure 
emblématique à  lire selon le principe de  la blessure compensatoire. Son infirmité, 
en effet, le ou la rend encore plus éloquent(e)  : son corps très mobile sur la scène 
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de théâtre, son visage animé d ’expressions fortes assurent autant de sa sincérité que 
de sa pertinence. En d ’autres termes, il est aussi bien fidèle aux personnages injuste-
ment maltraités qu ’il défend et contribue à sauver, qu ’aux valeurs du mélodrame dont 
il est l ’indéfectible « porte-parole ». Le muet (qui peut même être un animal, comme 
dans Le  Chien de  Montargis de  Pixerécourt, où le  fidèle compagnon d ’un homme 
assassiné désigne son meurtrier) ne se trompe jamais et dénonce inlassablement les 
crimes et les complots. Il peut même, dans ce but, feindre le handicap : il y a ainsi 
un faux muet dans Les Ruines de Babylone (il s ’agit du vizir injustement banni par 
le calife), dans Le Pèlerin blanc (un père qui protège discrètement ses fils), et plus 
généralement de nombreux moments où un personnage choisit de se taire.

Dans sa variante touchante, il est interprété par une femme, alors louée par le pu-
blic pour son expressivité (c ’est le  cas du jeune Éloi, commissionnaire muet, dans 
Le chien de Montargis, joué par une comédienne), dans sa variante plus politique (un 
exilé feint d ’être muet pour recouvrer ses droits et confondre les traîtres), il donne 
l ’occasion à des comédiens célèbres de déployer une grande variété de jeu. Il y a là une 
forme de contradiction  : le silence récuse l ’histrionisme et  l ’artifice, mais il amène 
des comédiens à surjouer la surprise, le désaccord, la compassion – postures qui leur 
valent les éloges de la critique théâtrale dans la presse de l ’époque. Le jeu silencieux, 
qui prétend être un mode mineur, est en fait souvent spectaculaire. Aussi considére-
ra-t-on comme fausse modestie la didascalie suivante :

Éloi répond par la  pantomime la  plus expressive, et  lui fait entendre que ce n ’est pas 
de la reconnaissance, mais de l ’amour, et l ’amour le plus vif qu ’il ressent pour elle.

Ursule. Ce n ’est pas ce que je vous demande, Monsieur ; vous êtes un babillard.
(Éloi voudrait bien que sa bouche pût exprimer tout ce que lui inspire Ursule  ; mais 

la pantomime est impuissante et ne peut être qu ’un faible interprète des sentiments dont son 
cœur est rempli.)

(Pixerécourt, 1971b : 127).

Alors que les débats sur les paradoxes du comédien de Diderot, poursuivis par 
le traité de Riccoboni en 1738, se poursuivent au cours du xixe siècle, l ’engouement 
du public parisien pour le mélodrame rappelle que le comédien ne doit pas faire sen-
sation mais produire du sensible. Il s ’agit d ’en appeler à l ’émotion, de pleurer, de sou-
pirer, de savoir se taire : ces spectateurs, éprouvés par la Révolution et la Terreur, font 
montre d ’une certaine réticence envers l ’emphase qui a été l ’apanage d ’un discours 
politique belliqueux. Ils lui préfèrent le langage d ’un corps muet mais expressif, re-
nouant avec une iconographie religieuse ancienne qui donne la part belle aux gestes 
de compassion qui « disent » directement les élans du cœur et ne les travestissent pas 
par un langage de culture savante. Le jeu du tragédien Mounet-Sully qui triompha 
dans les grands rôles raciniens, à la fin du xixe siècle, du comédien Coquelin l ’Aîné 
qui créa en 1897 le rôle du Cyrano de Rostand qui lui dédia la pièce, ou de la grande 
Sarah Bernhardt, la « voix d ’or » selon Victor Hugo, dans Ruy Blas en 1872, en sont 
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les héritiers. La diction théâtrale exige alors de la sensibilité plus que de la virtuosi-
té : ponctuée de silences inspirés, appuyée sur une gestuelle vive, elle ne repose pas 
exclusivement sur le verbe et parfois le désacralise. Ainsi, aussi paradoxal que cela 
puisse paraître à première vue, autour de 1800 et jusqu ’au drame romantique à tout 
le moins, pas d ’art déclamatoire sans silence. Dans ses Réflexions sur l ’art théâtral, 
en 1801, Jean Mauduit-Larive regrette la construction à Paris d ’édifices de spectacle 
de grande ampleur qui contraignent selon lui les comédiens à crier pour être remar-
qués et la disparition progressive de petites salles qui mettaient en valeur un jeu plus 
délicat. À propos de l ’ancienne salle du Faubourg Saint-Germain, il écrit :

Cette salle avait les justes proportions favorables à tous les accents de la voix ; et ces 
accents ne perdaient rien de leur charme dans les intonations, même les plus moelleuses 
et les plus simples ; les spectateurs y jouissaient sans effort et sans inquiétude : le théâtre, 
plus facile à éclairer, permettait de tout voir, et la scène muette n ’était pas perdue comme 
elle l ’est aujourd ’hui. (Mauduit-Larive, 1801 : 6).

On constate donc que la question de l ’usage du silence au théâtre (et de ses décli-
naisons de la voix comme le chuchotement, l ’intonation faible, le soupir...) dépasse 
largement le cadre du seul mélodrame, dont le caractère reste emblématique en rai-
son de son grand succès et de son usage massif d ’une part, du mutisme comme res-
sort dramatique et, d ’autre part, du muet comme héros ordinaire. Il induit un débat 
d ’idées sur le jeu d ’acteur, en proposant une critique de l ’art déclamatoire ainsi que du 
verbe théâtral stylisé. Lieu d ’une expression extrêmement visible, le silence théâtral 
se donne à lire comme un pacte de lecture ambigu qui invite le spectateur à consentir 
à l ’illusion et à l ’empathie tout en l ’invitant à une distance critique envers la grandi-
loquence. Un adroit discours, bien agencé, séduisant et convaincant doit être lu dans 
l ’axiologie du mélodrame comme marque d ’artifice et d ’insincérité. À l ’inverse, un 
discours malhabile, hésitant sous le coup de  l ’émotion ou impossible en raison du 
handicap d ’un protagoniste qui reste muet mais pas inexpressif, se déclare aux yeux 
des spectateurs comme essentiellement véridique et sincère. Le bavard est culturelle-
ment et politiquement dominant, il abuse souvent de son pouvoir : ce sont les figures 
honnies alors du roi, du courtisan, du ministre corrompu, du séducteur beau parleur, 
du traître manipulateur. Le muet est impuissant, mais tendre et modeste ; son silence 
ne l ’empêche pas de se faire entendre ; au contraire, le spectateur est invité à lui prêter 
la plus grande attention. Le muet émarge au registre des benêts au grand cœur, des 
serviteurs bafoués, des enfants dont l ’héritage a été usurpé, mais aussi des bannis 
réduits au silence, il est le porte-parole sur scène des vies minuscules.

* * *

Le mélodrame n ’est pas un théâtre de la distance et encore moins de la distanciation : 
c ’est un théâtre de la proximité revendiquée qui sollicite constamment l ’empathie du 
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spectateur. Espace du sensible, récusant ostensiblement toute intellectualisation, ce 
qui a pu lui faire reprocher de se constituer en forme conservatrice voire réaction-
naire, le mélodrame s ’appuie sur le silence comme expression de l ’émotion sincère.

Pour réussir à cet égard, il faut qu ’un geste, un regard puisse être saisi sans être forcé, 
et que le jeu de la physionomie, avant-coureur des expressions de l ’âme, soit vu également 
de tous les spectateurs.

La scène muette soutient l ’intérêt de la représentation, et contribue le plus à son en-
semble. (Mauduit-Larive, 1801 : 7).

Le silence n ’est pas ici un élément d ’incertitude ou d ’embarras, il maintient un lien 
cohérent entre les scènes, il rappelle régulièrement, au sein d ’une intrigue échevelée, 
riche en rebondissements et en quiproquos, que les valeurs d ’honnêteté, de généro-
sité triompheront à l ’issue de la pièce. Il donne une leçon de jeu d ’acteur et une leçon 
d ’analyse du discours : il engage le spectateur à se défier des effets d ’emphase et des 
parlures artificielles pour l ’encourager à distinguer les nuances des intonations et des 
gestes.
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Testing and contesting authority: silence in French theatre (1802-1828)
ABSTRACT : In 19th century French very successful melodrama, discourse is seen as 
a powerful way to get attention. Criminals and traitors are masters of speech and 
seductive persuasion, but they never achieve their goals by the end of the play. On 
the other hand, the mute, humble and shy characters demonstrate that silence can 
convey values such as honesty, loyalty and show the audience that sensibility should 
be preferred to histrionic actor play.
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