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L’empreinte de Roland Barthes sur l'univers
frontalier hustonien

Le plus important a 1¥poque, chez nous autres émules
de Roland Barthes, était de prouver que nous étions malins,
lucides, avertis, férus de théorie. [...] que la crédulité quexige
le roman nous est devenu inaccessible. (Huston, 1999, p. 50)

Cette citation de Nancy Huston montre combien sa volonté décrire sétait dévelop-
pée a Iépoque ou elle « avait débarqué a Paris avec le désir, vague mais néanmoins
énorme, douloureux, de devenir romanciere » (Huston, 1995, p. 10). Dans un entre-
tien avec Catherine Argand pour le magazine littéraire Lire, elle avoue :

Quand je suis arrivée a Paris, je disais a qui voulait I'entendre que j'avais envie d¥crire.
Mais Iépoque nétait pas a la littérature considérée comme une activité de luxe. Il fallait
tout comprendre, lire Marx, Lacan, et soutenir la révolution. Comme jétais assez ignorante
et conformiste, je me suis plongée avec entrain dans 1étude du structuralisme, de la psy-
chanalyse et de la linguistique. [...] aprés avoir passé une quantité de temps ahurissante
a lire Marx et Althusser, cest le mouvement des femmes qui m’a ramenée a lécriture.
(Huston, 2001, p. 33)
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Elle sengage effectivement dans ce Mouvement des femmes, milieu qui lui a ap-
porté « le soutien, 'amitié et 'assurance lors de [s]es premiers pas dans lécriture »
(Kroh, 2000, p. 35). Par la suite, elle donne des cours de théorie féministe a|’'Université
Columbia. Afin de survivre a Paris, elle dispense des cours de sémiologie au Sarah
Lawrence College et de langue anglaise au Ministére des Finances. Cest dans cette
ambiance que son expérience de rédaction en langue francaise commence. Huston
en témoigne d’ailleurs dans cet extrait :

J’ai écrit mes tout premiers textes pour des journaux de femmes, Sorciéres et Histoires
delles — cétaient des comptes rendus de livres, des reportages, des textes de réflexion...
La, pour la premiere fois, grace a 'amitié et a I'enthousiasme qui régnaient dans ces groupes,
écriture est devenue pour moi un bonheur au lieu d’un douloureux défi. (Huston, 2001,
p- 33)

Ce douloureux défi de lécriture avait été ressenti alors quelle suivait les cours
de sémiologie de Roland Barthes, a I’age de 20 ans, en 1973. Ce professeur, quelle
considere comme « un deuxiéme pére » (Huston, 2004, p. 17), un théoricien qui,
« par la puissance de [ses] idées, allai[t] ‘refaire le monde’ » (p. 17), deviendra une ré-
férence et marquera son ceuvre. Elle rédigera son mémoire sur « les jurons francais
(gros mots, blasphemes et injures) sous la houlette » (Huston, 1999, p. 63) de Barthes
a I’Ecole des hautes études en sciences sociales. Elle publiera le résultat de son travail
aux éditions Payot sous le titre de Dire et interdire : Eléments de jurologie. Aprés sétre
consacrée, dans cette étude, a la question du tabou linguistique, elle écrit des essais
dans lesquels elle met en pratique toutes ses connaissances en matiére de théorie lit-
téraire. Mosaique de la pornographie et A lamour comme a la guerre illustrent le dé-
veloppement de ce travail qui I'a d’ailleurs passionnée comme elle en témoigne dans
Trois fois septembre :

En anglais, j’aurais eu du mal a avoir une distance nécessaire pour mener a bien un tra-
vail universitaire sur les interdictions linguistiques. Il est plus facile de transgresser les inter-
dits dans une langue qui ne porte pas en elle les traces de l'enfance. Mais je dois le faire parce
que ¢a me plait, me réjouit... et qu’il est plus facile pour moi étrangere que pour eux autoch-
tones de transgresser les normes et les attentes de la langue francaise. (Huston, 1989, p. 87)

Dans une lettre datée du 15 mai 1984, Huston qui, comme nous I’avons souligné
plus haut, avait commencé par lécriture dessais confie a Leila Sebbar que ce genre
d%criture ne lui convient plus : « je me sens de moins en moins a l'aise dans les-
sai, si non conventionnelle que soit sa forme. Je n’aime pas avoir a mener le lecteur
par la main, a lui montrer comment le point B de ma démonstration découle logique-
ment du point A... » (Huston, Sebbar, 1999, p. 154-155).

L’intérét de Huston porte a ce moment sur la fiction, qui est la manifestation
« d’'un monde d’une liberté si absolue que cen est terrifiant, et inventer soi-méme
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des lois pour réduire cette liberté est une activité vertigineuse » (p. 155). Ce nouvel
intérét parait inaccessible pour une jeune étudiante comme Nancy Huston, qui am-
bitionne décrire un roman sous légide d’'un maitre qui interrogerait le traitement
de la correspondance « entre l'ceuvre littéraire et la réalité quelle imite » (Barthes,
1982, p. 14), considérant que le « Roman doit peu a peu sentendre comme Roman
Absolu, Roman Romantique, Roman poikilos, Roman de I’Ecrire-Tendance ; autre-
ment dit, toute ceuvre » (Barthes, 2003, p. 203). Roman qu’il n’accomplira dailleurs
jamais, comme le souligne Huston en soutenant qu'’il « fit des réves de roman, mais
trébucha des le premier obstacle qui se dressa sur son chemin » (Huston, 1999, p. 49).
D’apres elle, Barthes s’interrogeait sur le fait de « doter ses personnages de noms
propres et, par la suite, [de] faire semblant d’y croire ». Il se questionnait sur la possi-
bilité « de se duper a tel point ? » (p. 49). Selon Huston, Barthes éprouve une grande in-
capacité face a la compréhension de cette création romanesque dont les personnages
imaginaires sont inexistants dans la vie réelle. Il se sent « paralysé par son propre dé-
sir de comprendre le mouvement, tel le mille-pattes proverbial, [et] renon[ce] ala fic-
tion » (p. 50). A propos de cette construction romanesque, qui se présente comme
l'art du réel par excellence, Barthes soutient qu’il « aime le romanesque mais [qu’il]
sai[t] que le roman est mort » (Barthes, 1999, p. 210). Dans L espéce fabulatrice, Nancy
Huston défend, a son tour, I'idée que l'art de la fabulation peut nous « donner un autre
point de vue sur ces réalités. Nous aider a les mettre a distance, a les décortiquer, a en
voir les ficelles, a en critiquer les fictions sous-jacentes » (Huston, 2010, p. 185). Elle
soutient que le sens humain se définit a partir de fictions, elle affirme que « chez
les humains aucune vérité n'est donnée. Toutes, par le truchement des fictions, sont
construites » (p. 33).

Roland Barthes est convaincu, comme il I'illustre dans Le Degré zéro de lécri-
ture, que les propriétés littéraires du roman et la narrativité entendue dans son sens
ordinaire sont plus que jamais dépassées et que la littérature semble libérée des théo-
ries. Barthes donne clairement ses vues sur l'art romanesque quand il soutient
que « le Roman est une Mort ; il fait de la vie un destin, du souvenir un acte utile,
et de la durée un temps dirigé et significatif » (Barthes, 1972, p. 59-60). Barthes
défend I'idée que l'art romanesque confere, a ses consommateurs, la sécurité d’'une
fabulation crédible, pourtant sans cesse manifestée comme fausse. Cest pourquoi
il affirme : « le mensonge crédible du romancier, la sincérité a [...] besoin de signes
faux, et évidemment faux, pour durer et pour étre consommée. Le produit, puis
finalement la source de cette ambiguité, cest Iécriture » (Barthes, 1972, p. 32). Lécri-
ture est donc, selon Barthes, essentiellement « la morale de la forme » (1972, p. 19).
Clest, d'apres l'auteur, « le choix de l'aire sociale au sein de laquelle 1¥écrivain dé-
cide de situer la Nature de son langage » (p. 19). Lengagement de I¥écrivain est,
deés lors, définie : « son choix est un choix de conscience, non defficacité » (p. 19)
comme le défend Sartre a 1époque, pour qui l¥écriture est un instrument efficace qui
sert a atteindre son public. Barthes est convaincu que seul est « écrivain celui pour
qui le langage fait probléme, qui en éprouve la profondeur, non I'instrumentalité ni
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la beauté » (Barthes, 2002, p. 781). Barthes se centre sur la notion d¥écriture qu’il
définit comme « quelque chose qui va plus loin que ce qu’[il] entendai[t] autrefois
par style » (Barthes, 1970a). D’apres lui, « clest une activité signifiante extrémement
libératrice » (Barthes, 1970a). En fait, 1écriture est le résultat d’un choix tandis que
la « langue et le style sont des objets ; I€criture est une fonction : elle est le rapport
entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination
sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine » (Barthes, 1972, p. 147).
Or, Barthes est convaincu que 1écrivain ne doit pas choisir ses themes en fonction
des maux sociaux ni adapter son style a une culture. La notion d¥criture n'est plus
envisagée comme prise de position, comme engagement de la part de l'écrivain, mais
elle a pour but de produire un langage libre. Barthes revendique un engagement
de ¥écrivain dans le culte du bien écrire, dans la forme, et considere que le terme
engagement est « un mot démodé mais dont on ne peut se débarrasser si facile-
ment » (Barthes, 1981, p. 138). D’apres lui, « Iécriture est [...] ce compromis entre
une liberté et un souvenir, [...] liberté souvenante qui n'est liberté que dans le geste
du choix, mais déja plus dans sa durée » (Barthes, 2002 p. 181). De la sorte, l'auteur
recherche un dialogue libéré, personnel, qui lui permet de « choisir telle ou telle
écriture, et dans ce geste affirmer [sa] liberté, prétendre a une fraicheur ou a une tra-
dition » (2002, p. 181). Pour Barthes, le texte de plaisir, « celui qui contente, emplit,
donne de l'euphorie ; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle » (1973,
p- 25), celui que lon considére « lisible » (1970b, p. 10), cest-a-dire conforme aux
codes établis, est « lié a une pratique confortable de la lecture » tandis que le texte
de jouissance, défini comme « absolument intransitif » (Barthes, 1973, p. 83)
ou « scriptible » (1970b, p. 10), rompt avec toutes les conventions culturelles au point
de devenir illisible. D’apres Barthes, « la jouissance ce n'est pas ce qui répond au dé-
sir (le satisfait), mais ce qui le surprend, lexcede, le déroute, le dérive » (Barthes,
1975, p. 116). En fait, le texte de jouissance « déconforte (peut-étre jusqu’a un cer-
tain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lec-
teur, la consistance de ses gofits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son
rapport au langage » (Barthes, 1973, p. 25). Ce qui importe pour Barthes, ce n'est pas
'intrigue, les personnages, etc., mais l'esthétique du langage dont la mort serait pour
l'auteur insoutenable. D’apres lui,

Le langage ne sert pas seulement a communiquer. Il ne sert pas donc a faire passer
tout simplement des messages entre les hommes. Mais, au fond, je dirais qu’a chaque mo-
ment, le langage sert a construire le rapport avec l'autre. Cest-a-dire, a construire tout
simplement le sujet, a nous construire dans le monde. Cest cela qui est important [...].
La littérature reproduit, en essence, le monde entier, qui est fait avec des hommes. Le pro-
bleme de l'autre est fondamental, pour notre vie, pour la vie du monde. Cest en cela que
le langage est la dimension la plus importante de notre activité sociale, au sens tres fort
du terme. (Barthes, 1967)
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Face a un maitre dont la rigidité paralysait toute tentative d¥écriture, Huston ad-
met dans 'introduction de Désirs et réalités avoir écrit son premier roman immédia-
tement apres sa mort « comme si cette disparition d’un surmoi doucement cynique,
tout en lattristant, l’avait libérée » (Huston, 1995, p. 11). Comme si, affirme-t-elle,
« mon surmoi théorique avait disparu avec lui. La joie absolue de dire je a la place
de quelqu’un d’autre, [avait été] découverte a ce moment-la » (Huston, 2001, p. 33).
Idée quelle confirme et explique quelques années plus tard dans Nord perdu : « ce nest
pas un hasard si j’ai sauté le pas en 1980 : osant la fiction, enfin, quelques mois a peine
apres la mort de Roland Barthes. Mais cétait encore une fiction avertie, ‘intelligente’,
pas dupe n'est-ce pas, une fiction qui décourageait toute croyance naive en son in-
trigue et ses personnages... » (Huston, 1999, p. 50).

Cest effectivement en 1980, apres la disparition de Barthes, que la peur de se
lancer dans la fiction se dissipe et quelle se permet de croire a I'art romanesque en
réussissant enfin a présenter son premier roman, Les variations Goldberg, dans le-
quel est proposée une réflexion concernant la lecture et 'acte créatif. En trente mo-
nologues intérieurs, Huston met en action de multiples voix narratives explorant
« différentes postures dénonciation » (Balint-Babos, 2012, p. 46) ayant pour fonction
dexplorer non 'identité particuliére, mais une pluralité d’identités écartelées « en ré-
sonance avec lépoque ol nous vivons » (p. 46). Il s’agit d’apres l'auteure d’un « dé-
centrement du ‘je’ [qui] engendre une écriture a la fois mémorielle et prospective qui
semble délibérément chercher la traversée des frontieres » (p. 47). Comme le signale
Christine Klein-Lataud, « la reconnaissance des racines apparait [...] comme un fac-
teur de re-constitution du moi » (2004, p. 46). Par le biais de ce retour a la source,
Huston déconstruit pour reconstruire a partir de '« acceptation de la pluralité
comme valeur constituante du soi » (p. 40), cest pourquoi elle affirme dans Le Déclin
de l'identité : « il ne pourra plus jamais y avoir [...] d’identité facile, évidente [...]
nous sommes demblée multiples » (Huston, 1997, p. 25). Huston, qui fait partie
de « ces étres de frontiéres, ces inclassables, ces cosmopolites [...] » (Kristeva, 1995,
p. 43), joue avec « la pluralité des voix et des perspectives » (Mathis-Moser et Mertz
Baumgartner, 2012, p. 15). Nancy Huston « écrit pour agrandir le monde, pour en re-
pousser les frontiéres » (Huston, 2007, p. 153-154). Elle choisit la fiction car celle-ci
lui donne la possibilité de pénétrer dans un monde imaginaire absolument fascinant,
un monde de liberté absolue. Par cet acte insubordonné de création, elle sest libérée
des théories pénibles imposées par son professeur qui incarnait le role de mentor,
laissant ainsi apparaitre I’art de la fabulation, choisissant la pratique de la création,
le plaisir décrire, I€écriture en langue étrangere qui lui attribuait « une nouvelle iden-
tité » (Huston, 1995, p. 265). En effet, elle a pris son « envol grace a la liberté et a la 1é-
gereté que [lui] conférait le frangais » (Huston, 2007, p. 154). Cette nouvelle langue
« suffisamment étrange pour stimuler [s]a curiosité » (Huston & Sebbar, 1986, p. 14)
lui a non seulement apporté une « immense liberté » (Huston, 1999, p. 63), mais
lui a également permis I€lection de la fiction comme choix d¥criture. Cette option
lui a ouvert la possibilité de tirer « profit de ses identités multiples » (Huston, 2001,
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p- 32) en créant un monde pluriel, une intrigue riche de personnages imaginaires
construisant plusieurs identités tout en leur donnant l'opportunité de vivre « d’autres
réalités » (Huston, 1999, p. 77).

Huston ne peut toutefois nier les enseignements de son maitre, qui a transformé
son univers de jeune étudiante et qui lui a appris que son choix devait étre porteur
de contentement, condamnant de la sorte [¥écriture-outil. Souvenir qu'elle rapporte
dailleurs dans Nord Perdu : « a bas lécriture-outil, 1écriture fonctionnelle porteuse
de messages édifiants ; vive Iécriture pure et porteuse de plaisir, ot forme et contenu
sont mariés comme ’huile et le vinaigre dans une sauce » (Huston, 1999, p. 48-49).
Huston réfléchit a la possibilité de se « dépouiller de tout style pour atteindre a une
‘écriture degré zéro’» (p. 47). Huston reconnait dans Nord perdu qu’

il est certain [...] que Barthes [...] y est pour beaucoup (je lui en sais gré et je le mau-
dis) dans mon extréme sensibilité pour ne pas dire sensiblerie linguistique, ma méfiance
qui confine a lallergie a I'égard de ‘syntagmes figés” (hou la la !!), mon gotit prononcé,
aussi, pour les parentheéses, les deux points, les points-virgules et les phrases un peu trop
longues. Dans les séminaires, [...] ‘la reine’ du grand style francais était systématiquement
destituée, décapitée, dépecée [...]. Au lieu d’une confiance excessive dans les richesses
intrinseques de la langue francaise, on affichait une méfiance, tout aussi excessive me
semble-t-il maintenant, envers les concepts codés quelle véhiculait. (p. 48)

En guise de conclusion, il est important de souligner que Nancy Huston est
convaincue que « la démarche et le regard barthésiens [1] ont formée » et que ces der-
niers « font partie d’[elle] » (Huston, 2004, p. 17). Elle avoue avoir été complétement
éblouie par ce mentor qui 'a entrainée « a débusquer le mythe ou le présupposé po-
litique derriére chaque énoncé » (p. 49). Comme nous pouvons le vérifier dans le té-
moignage que Huston donne lors d’une interview au magazine Le Vif, son parcours
demeure marqué par l'empreinte structuraliste de son maitre :

Roland Barthes m’a éveillée a une écoute et a une lecture de la langue. Il m’a rendue
plus attentive aux sens sous-jacents et aux messages sociaux, mais lexces d’intelligence
peut devenir paralysant... Si on comprend trop le fonctionnement des choses, on perd
la naiveté, le non-savoir et la bétise nécessaire a Iécriture romanesque. Celle-ci requiert
sa propre réalité. Cest indispensable pour croire en ses personnages et pour pouvoir
les diriger comme un marionnettiste. Barthes a été malheureux, a la fin de sa vie, car il ne
parvenait pas a écrire de roman. Ce n'est pas un hasard si je m’y suis mise juste apres
sa mort. (Elkaim, 2012)

On pergoit, dans cet extrait, que Huston fait un aveu de reconnaissance face aux
enseignements qui lui ont été transmis par ’homme qu'elle considére comme son
maitre. Un homme « fin et désabusé » qui lui appris « a lire - des textes, mais aussi
le monde comme texte ; a porter une attention maniaque aux mots et a leurs messages

L’empreinte de Roland Barthes sur 'univers frontalier hustonien 143



sous-jacents » (Jouanny, 2000, p. 37). Elle reconnait néanmoins quelle se sent déli-
vrée, libre de « [s]’inventer, jour apres jour, année apreés année » (Huston, 1999, p. 69).

Il est important de constater que ce sentiment démancipation avait déja été an-
noncé dans son Journal de la création lorsque quelle défendait : « je suis [...] ma
propre cause et ma propre fin, capable de me remettre au monde a travers l'art, don-
nant naissance a moi-méme, me débarrassant de tous les déterminismes de mes géni-
teurs » (Huston, 1990, p. 39). La rupture désirée et exprimée par Huston se renforce
dans cette derniére citation lorsquelle avoue, in fine, dans une interview a la revue
littéraire Lire, avoir eu l'aide de Romain Gary qui, « par sa magie, sa capacité den-
chantement, son inventivité, son refus de la réalité brute, [I’]a libérée de Barthes »
(Huston, 2001, p. 33).
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RESUME : Nous nous proposons de démontrer I'influence de Roland Barthes sur le tra-
vail de Nancy Huston. Ce théoricien, qui dirigea les travaux universitaires de Nancy
Huston, a fagonné 'univers de cette étudiante canadienne qui adopte le francais
qui est pour elle une langue étrangére comme objet décriture, car elle lui attribue
une fonction de libération. Notre intention est de vérifier si le parcours de Nancy
Huston est en effet inscrit dans lempreinte structuraliste de son mentor, ou bien
s’il peut étre interprété comme acte insubordonné et critique de la vague structu-
raliste. Nous essayerons de comprendre l'attitude de Huston face a un maitre dont
la rigidité paralysait toute tentative décriture, et pour lequel, d’apres elle, toutes les
constructions romanciéres paraissaient inaccessibles.

Mots-clés : frontiere, identité, altérité, empreinte, appropriation, insubordination,
Roland Barthes, Nancy Huston

Roland Barthes’ impact on the Hustonian cross-border universe

ABSTRACT: We intend to demonstrate Roland Barthes’ influence of on the work of
Nancy Huston. Barthes, a theorist who led the academic work of Nancy Huston,
fascinated his Canadian student who chose French as the language of her writings,
because she assigned to it the function of liberation. Our intention is to ascertain
whether Nancy Huston’s career is, in fact, contained within her mentor’s structuralist
framework, or whether it can be interpreted as an insubordinate act of criticism for
the structuralist wave. We will try to understand Huston’s attitude towards the master
whose rigidity paralyzed all her attempts at writing, and also the fact that after Huston
all romantic constructions seemed inaccessible.

Keywords: border, identity, otherness, imprint, appropriation, insubordination,
Roland Barthes, Nancy Huston
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