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La rédaction des Mémoires pour servir à la vie de Monsieur de Voltaire écrits par lui-
même, conçus à l ’automne 1757, achevés en 1760 (Hellegouarc ’h, 2000, p. 151-157), 
est à  peu près contemporaine de  celle de  Candide ou  l ’Optimisme, conte philoso-
phique paru en janvier 1759. De ce fait, ils occupent une place centrale dans l ’œuvre 
de l ’écrivain. Ils retracent en quelques dizaines de pages vingt-cinq années de la vie 
de celui qui, installé depuis 1755 à Genève, avait côtoyé sa vie durant les principaux 
acteurs du  siècle des  Lumières, dont les  monarques éclairés1. Par certains aspects, 
les Mémoires comptent parmi les écrits dits « vengeurs » de Voltaire. Ils sont consé-
cutifs à son séjour à Berlin en 1750-1753, conclu par son « arrestation » à Francfort2. 
Ceci dit, la relation autobiographique des injustices dont il se croit victime et des faits 
particuliers nous intéresse ici dans la mesure où ces derniers traduisent une vision 
de l ’histoire. Nous la rapprocherons, à la fin de l ’article, de celle qui sous-tend l ’Essai 
sur les mœurs et l ’esprit des nations, paru pour la première fois en 17563. 
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1.  Voltaire dit à ce propos : « Ma destinée était de courir de roi en roi, quoique j ’aimasse ma liberté 

avec idolâtrie » (1993, p. 73). 
2.  Après une mésentente avec Voltaire, Frédéric autorisa celui-ci à quitter Berlin le 26 mars 1753. 

Sur le chemin du retour, il fut retenu à Francfort par Freytag, résident du roi de Prusse, qui exigea au 
nom de son maître la restitution d ’un volume de poésie composé par le roi. L ’épisode est narré en détail 
dans les Mémoires.

3.  À partir de 1769, l ’Essai sur les mœurs contient le « Discours préliminaire » puis l ’« Introduc-
tion », qui sont à l ’origine un ouvrage paru en 1765 sous le titre éloquent : La philosophie de l ’histoire. 
Voltaire publia cet ouvrage, comme beaucoup d ’autres, sous un pseudonyme, d ’où son titre intégral  : 
La Philosophie de l ’histoire, par feu l ’abbé Bazin. Sur l ’usage des pseudonymes par Voltaire, voir Fiszer 
(2001b, p. 121-127).
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Le rapprochement est d ’autant plus justifié que, dès le début des Mémoires et tout 
comme dans l ’«  Avant-Propos  » de  l ’Essai sur les  mœurs, Voltaire remet en  cause 
le providentialisme de Bossuet, auteur du Discours sur l ’Histoire universelle (1681). 
Dans les deux ouvrages, il le fait en termes quasi identiques, à cette différence près 
que, dans les  Mémoires, il  met la  critique du  déterminisme divin dans la  bouche 
de Madame du Châtelet, son ancienne muse et maîtresse : elle « était indignée que 
presque tout l ’ouvrage de Bossuet, roulât sur une nation aussi méprisable que celle 
des Juifs » (Voltaire, 1993, p. 13)4 que Dieu aurait châtiés pour leur déicide. 

D ’un autre côté, on sait que pour le Voltaire de  l ’Essai et des écrits historiques 
antérieurs5, il ne s ’est jamais rien fait d ’important dans le monde que par le génie 
et la fermeté des grands hommes qui luttent contre les préjugés d ’une masse inerte. 
Or, on observe le contraire dans les Mémoires : ils se composent d ’une suite d ’anec-
dotes dans lesquelles les  grands, ou  supposés tels, sont systématiquement rapetis-
sés et ridiculisés. Ainsi, Frédéric Guillaume, père de Frédéric II, « était un véritable 
vandale » (Voltaire, 1993, p. 14) et une brute : en croisant les promeneuses qui per-
daient leur temps dans les rues de Berlin au lieu de vaquer à leurs occupations mé-
nagères, il  les  punissait «  d ’un bon soufflet, ou  d ’un  coup de  pied dans le  ventre, 
ou de quelques coups de canne » (1993, p. 18). Sous la plume de Voltaire, Frédéric 
II, dit le Grand, se transforme en un personnage mesquin et ingrat : « il n ’accordait 
pas la moindre grâce à ses anciens favoris, et surtout à ceux qui avaient risqué leur 
vie pour lui quand il était prince royal » (1993, p. 59-60). D ’ailleurs, la conviction que 
la reconnaissance n ’existe pas, constitue l ’un des fondements du style de Voltaire mé-
morialiste : la présence de transitions rapides et brutales ou leur effacement. Ce pro-
cédé met en évidence l ’ironie de l ’histoire où le bien est payé sans tarder par le mal. 
Voltaire se rappelle, par exemple, la tentative d ’assassinat de Louis XV par Damiens6 
et  le  sage conseil donné au roi par le  comte d ’Argenson7 de  laisser juger ce  crime 
de lèse-majesté par le parlement : « il en fut bien récompensé, car huit jours après 
il fut dépossédé et exilé » (1993, p. 119). Voltaire cite encore d ’autres exemples d ’in-
gratitude8 pour faire « voir les petitesses de ceux qu ’on appelle grands » (1993, p. 48).

4.  Dans l ’Essai sur les mœurs, Voltaire dit à ce propos : « Il [Bossuet] paraît avoir écrit uniquement 
pour insinuer que tout a été fait dans le monde pour la nation juive » (1990, t. 1, p. 196).

5.  Il s ’agit en particulier de l ’Histoire de Charles XII (1731), du Siècle de Louis XIV (1751) et de l ’His-
toire de l ’Empire de Russie sous Pierre le Grand (1759).

6.  Robert François Damiens (1715-1757), soldat puis domestique frappa, le 5 janvier 1757, Louis 
XV d ’un coup de couteau pour l ’avertir de mieux songer à ses devoirs. Il fut écartelé en Place de Grève.

7.  Marc-Pierre de Voyer, comte d ’Argenson (1696-1764), nommé ministre de la Guerre en 1742, 
fonda l ’École Militaire (1751) et réorganisa l ’armée. Il fut protecteur des Philosophes en tant que direc-
teur de la Librairie et ami de Voltaire, à qui il procura des matériaux pour Le Siècle de Louis XIV. 

8.  Citons encore un autre exemple qui illustre à la fois l ’ingratitude des grands et le style de Vol-
taire  : lors de  la guerre de Succession d ’Autriche, le 10 avril 1741, le comte de Schwerin (1684-1757) 
gagna la bataille de Molwitz (Małujowice) « aussitôt que le roi de Prusse se fut enfui. Le monarque revint 
le lendemain, et le général vainqueur fut à peu près disgracié » (1993, p. 39).
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Le siècle des Lumières ne pouvait que conforter l ’auteur de l ’Essai dans l ’opinion 
que l ’histoire est «  une suite presque continue de  crimes et  de  désastres  » (1990, 
p.  810). En  effet, de  son vivant, trois grandes guerres, sans compter des  conflits 
de moindre importance, ravagèrent l ’Europe  : la guerre de Succession de Pologne 
(1733-1738), celle de  Succession d ’Autriche (1740-1748), et  la  guerre de  Sept Ans 
(1756-1763), la plus meurtrière, que des historiens considèrent comme la première 
« guerre mondiale ». Dans ses Mémoires, Voltaire évoque les deux dernières et les pro-
cédés littéraires qu ’il met en œuvre pour les représenter peuvent au premier abord 
déconcerter : il adopte un style fait de dissonances burlesques mêlant constamment 
les grands événements et des faits d ’apparence triviale. Lors du séjour du mémoria-
liste en Hollande, « l ’empereur Charles VII mourut, au mois d ’octobre 1740, d ’une 
indigestion de champignons qui lui causa une apoplexie et ce plat de champignons 
changea la destinée de l ’Europe » (1993, p. 33). Quelque cocasse que puisse paraître 
ce rapprochement audacieux, il dévoile un aspect de  l ’histoire que nous qualifions 
aujourd ’hui d ’« effet papillon »9 : on part d ’un événement insignifiant pour arriver 
à une suite de conséquences imprévisibles et souvent catastrophiques.

Il arrive que ceux qui déclenchent la guerre agissent en contradiction avec leurs 
propres principes formulés avant celle-ci. C ’est ce que fait Frédéric qui, avant son ac-
cession au trône, a écrit l ’Anti-Machiavel10, l ’essai politique dans lequel il prêche la né-
cessité de gouverner selon la raison et condamne fermement les guerres de conquête. 
Il n ’empêche qu ’il envahit peu après la Silésie : « Il parut bientôt [dit sarcastiquement 
Voltaire] que Frédéric II, n ’était pas aussi ennemi de Machiavel que le prince royal 
avait paru l ’être » (1993, p. 33). Ici comme ailleurs, la dissonance entre la grandeur 
des  idéaux et  la bassesse des actes est flagrante. Quant aux mobiles de son action, 
le monarque avoue lui-même : « L ’ambition, l ’intérêt, le désir de faire parler de moi, 
l ’emportèrent ; et la guerre fut résolue » (1993, p. 36). « Jamais [commente Voltaire] 
homme peut-être n ’a plus senti la raison, et n ’a plus écouté ses passions » (1993, p. 36). 

Pour ce qui est de la guerre de Sept Ans, elle a commencé par un renversement 
d ’alliance au profit de  l ’Autriche, ennemi séculaire de  la  France qui, auparavant, 
était alliée de la Prusse. À en croire le mémorialiste, ce renversement, apparemment 
contre nature, s ’est opéré grâce à la maîtresse de Louis XV : « Mme Poisson, dame 
Le  Normand, marquise de  Pompadour [dit-il en  amplifiant] était réellement pre-
mier ministre d ’État. Certains termes outrageants lâchés contre elle par Frédéric […] 
avaient blessé le cœur de la marquise, et ne contribuèrent pas peu à cette révolution 

9.  La notion d ’« effet papillon » a été énoncée par le météorologue Edward Lorentz lors d ’une confé-
rence qu ’il a donnée en 1972 à l ’American Association for the Advancement of Science : « Probability: 
Does the Flap of a Butterfly ’s Wings in Brazil set off a Tornado in Texas ? » [Prédictibilité : Le battement 
d ’ailes d ’un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ?]. Le grand savant des Lumières, 
Pierre-Simon de Laplace (1749-1827) est cependant considéré comme le précurseur de Lorentz. 

10.  Frédéric commença à  rédiger l ’Anti-Machiavel en  1739, peu avant son accession au trône. 
En 1740, il envoya le manuscrit de cet opuscule philosophique à Voltaire, alors à Bruxelles, pour qu ’il 
le corrige et fasse imprimer.
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dans les  affaires  » (1993, p.  98)11. Il  est à  remarquer que l ’écrivain passe sous si-
lence les motifs d ’ordre géopolitique ou économique qui ont causé les deux conflits 
majeurs du XVIIIe siècle. En mettant en relief les passions qui déterminent les ac-
tions des grands, il souligne en même temps le caractère irrationnel et le non-sens 
des guerres qu ’ils provoquent. 

Celles-ci constituent une succession de faits imprévisibles et le rôle de la contingence 
se trouve particulièrement accru lors des batailles dont l ’issue amène fréquemment 
des revirements soudains et imprévus des belligérants. Abstraction faite du cortège 
d ’atrocités que chaque guerre entraîne inévitablement, elles ressemblent à  un jeu 
de hasard12. C ’est ce que, selon Voltaire, Frédéric dit non sans cynisme au marquis 
de Beauvau13 en partant à la conquête de la Silésie en 1740 : « Je vais jouer votre jeu ; 
si les as me viennent, nous partagerons » (1993, p. 35). 

Au début de  la  guerre de  Sept Ans, malgré quelques victoires remportées 
en  Bohême, les  Prussiens subissent une série de  défaites et  doivent battre en  re-
traite. Les  Hanovriens, leurs alliés, sont forcés à  capituler. Attaqué de  toutes parts 
par les Français, les Russes et les Lorrains, Frédéric dit haut et clair son envie de se 
suicider et  écrit une sorte de  testament en  vers  ; mais il  reprend son courage et, 
le 5 novembre 1757, gagne la bataille de Rossbach14 en dépit d ’un avantage numé-
rique considérable de l ’armée franco-impériale. Voltaire conclut donc à un heureux 
hasard : « […] la fortune fit passer Frédéric, en un quart d ’heure, du comble du dé-
sespoir à celui du bonheur et de la gloire » (1993, p. 108). Suite à ce retournement 
de situation, les Hanovriens refusent de ratifier leur capitulation et décident de pour-
suivre le combat15. Le temps passe, les uns et les autres remportant des victoires sans 

11.  En  réalité, la  marquise de  Pompadour (1721-1764) n ’était plus la  maîtresse de  Louis XV 
dès 1751. Elle conserva néanmoins un ascendant sur le souverain et, à la veille de la guerre de Sept Ans, 
l ’encouragea à se résoudre à un renversement d ’alliance au détriment de la Prusse. Cela dit, ce ne sont 
pas les passions, comme l ’affirme Voltaire, mais des motivations rationnelles qui la poussèrent, ainsi que 
l ’entourage du roi, à ce renversement.

12.  Dans le Précis de l ’histoire moderne (1827), Jules Michelet accuse Voltaire de « dissiper l ’histoire 
comme la poussière au vent, en la livrant à l ’aveugle hasard » (Voltaire, 1990, t. 1, p. li).

13.  Marc de Beauvau Craon (1676-1754) est connu avant tout pour avoir négocié et organisé le ma-
riage du duc François de Lorraine, futur empereur du Saint-Empire, avec l ’archiduchesse Marie-Thérèse 
d ’Autriche, conclu le 12 février 1736 au terme d ’arrangements dynastiques qui amenèrent le rattache-
ment de la Lorraine à la France.

14.  Lors de la bataille de Rossbach, Frédéric II mit la chance de son côté en tirant avantage des er-
reurs de l ’armée française commandée par Soubise. Comme à l ’habitude, Voltaire ironise sur la conduite 
de Frédéric : « […] comme il avait toujours parlé de se faire tuer, il voulut que son frère, le prince Henri, 
acquittât sa promesse à la tête de cinq bataillons prussiens qui devaient soutenir le premier effort des ar-
mées ennemies, tandis que son artillerie les foudroierait et que sa cavalerie attaquerait la leur » (1993, 
p. 127).

15.  Voltaire dit à ce propos : « Les Hanovriens, Les Brunswickois, les Hessois, furent moins fidèles 
à leurs traités, et s ’en trouvèrent mieux. Ils avaient stipulé avec le maréchal de Richelieu qu ’ils ne ser-
viraient plus contre nous ; […] ils rompirent leur marché des fourches Caudines, dès qu ’ils surent que 
nous avions été battus à Rossbach » (1993, p. 111).
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pour autant gagner la guerre. Dans une lettre à Voltaire du 17 décembre 1759, le roi 
de Prusse l ’assure que, dans trois jours, il sera à Dresde ; « et le troisième jour il est 
battu par le maréchal Daun16, et il perd dix-huit mille hommes » (1993, p. 131). Aussi, 
la guerre est-elle un théâtre où l ’ironie du sort déjoue tous les calculs comme dans 
la  fable du  Pot au lait de  La Fontaine citée par Voltaire en  guise de  commentaire 
des aléas des hostilités.

La pensée selon laquelle la fortune plutôt que la force décide de tout dans le do-
maine politique et  militaire, révèle l ’insignifiance des  puissances belligérantes 
et  des  régimes qui les  incarnent face aux événements qui les  dépassent17. Ce qui 
vaut pour les opérations militaires et  les batailles, s ’applique également à  la guerre 
de propagande menée en vers par la France et la Prusse. Il s ’agit ici de deux satires : 
l ’une écrite par le roi de Prusse lui-même, l ’autre commandée par le comte Étienne-
François de  Choisel (1719-1785), secrétaire d ’État aux Affaires étrangères (1758-
1761), qui voulait battre « Frédéric à coups de plume comme on espérait le battre 
à coups d ’épée » (Voltaire, 1993, p. 129). Ce vain espoir amène l ’écrivain à l ’idée qui 
lui paraît « si ridicule, si digne de tout ce qui se passait alors » et qui lui donne satis-
faction de prouver par lui-même « sur quels petits et faibles pivots roulent les desti-
nées des royaumes » (1993, p. 130). 

Non moins désabusée est sa vision du destin des croyances et des religions. En re-
gardant Genève de  ses fenêtres, Voltaire se souvient du calvaire de Michel Servet, 
brûlé vif « pour le bien de son âme » dans la même ville à l ’instigation de Jean Calvin. 
L ’adversaire humaniste de  ce dernier, accusé d ’hérésie à  la  fois par les protestants 
et  les  catholiques, fut condamné à  mort pour avoir réfuté le  dogme de  la  Trinité 
et la divinité du Christ. Deux siècles plus tard « presque tous les prêtres de ce pays-ci 
[ironise Voltaire] pensent […] comme Servet » :

[…] ces messieurs, qui ont fait autrefois main basse sur le purgatoire18, se sont humanisés 
jusqu ’à faire grâce aux âmes qui sont en enfer. Ils prétendent que leurs peines ne seront 
point éternelles, que Thésée ne sera pas toujours dans son fauteuil, que Sisyphe ne roulera 
pas toujours son rocher : ainsi de l ’enfer, auquel ils ne croient plus, ils ont fait le purgatoire, 
auquel ils ne croyaient pas. C ’est une assez jolie révolution dans l ’histoire de l ’esprit hu-
main. (1993, p. 113-114)

16.  Léopold Joseph von Daun (1705-1766), feld-maréchal qui commanda les  armées impériales 
pendant la guerre de Sept Ans. Après plusieurs victoires et la prise de Dresde (1759), il fut vaincu à Tor-
gau (1760).

17.  Voir à ce propos Méricam-Bourdet (2012). 
18.  Les Églises chrétiennes issues de  la Réforme (luthérienne et calviniste), ainsi que les évangé-

liques, rejettent, en effet, l ’existence du purgatoire, étant donné qu ’il n ’est pas mentionné explicitement 
dans la Bible.
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L ’absurdité de  l ’histoire vient ici de ce que la «  révolution de  l ’esprit humain » 
dont parle Voltaire ne s ’est produite qu ’à la suite d ’innombrables et futiles querelles 
dogmatiques qui avaient entraîné le  supplice de  milliers de  victimes du  fanatisme 
religieux.

La mise en question du sens de l ’histoire se manifeste aussi sur le plan du récit. 
En  apparence, ce  dernier suit la  trame chronologique depuis le  séjour de  Voltaire 
au château de Cirey19 jusqu ’à son séjour à Genève. Une trentaine de dates explicites 
ponctuent la  narration. Pourtant, leur degré de  précision, voire d ’exactitude, est 
variable, comme si le mémorialiste voulait brouiller les  repères spatio-temporels20. 
Cette indétermination produit l ’effet d ’une dissolution de l ’ordre historique et parfois 
même d ’un état proche du chaos. D ’autre part, le fréquent rapprochement d ’événe-
ments historiques dramatiques, comme la guerre, et d ’historiettes comiques, fait qu ’il 
n ’y a aucune hiérarchie entre eux, d ’autant que les dernières sont en général narrées 
plus longuement et plus en détail que les premiers. Jamais sans doute le contraste 
entre le poids du réel et la légèreté de l ’auteur n ’aura produit un effet aussi déroutant. 
En réalité, dans ce récit extravagant, tout se mélange dans un flot de souvenirs qui ne 
débouchent sur aucune vision compréhensible de l ’histoire21.

Autre trait significatif : l ’écrivain peuple sa narration de plus de cent personnages 
contemporains dont la plupart sont tournés en dérision. Outre les vivants, il cite éga-
lement une quarantaine d ’illustres ancêtres, dont des savants, écrivains, hommes po-
litiques. Le mémorialiste commence son récit par l ’invocation d ’Horace, de Virgile 
et de Lucrèce pour le terminer par celle de Sénèque, Cicéron et à nouveau Lucrèce. 
Cet assemblage disparate d ’environ cent quarante personnages au total, morts et vi-
vants, grands et petits, sages et sots, dans un récit très court et très rapide, crée une 
dissonance entre la grandeur du passé et la médiocrité du présent. Il n ’empêche que 
les Anciens sont également entachés de toutes sortes de vices qui, semble-t-il, mettent 
en doute la perfectibilité de la nature humaine22. Leur permanence, réelle ou suppo-
sée, ne peut que renforcer le sentiment de l ’absurde.

19.  Le 8 mai 1734, Voltaire s ’installa seul au château de Cirey, qui appartenait à M. du Châtelet, pour 
échapper à une lettre de cachet lancée contre lui à la suite de la publication des Lettres philosophiques. 
Il s ’y livra à de grands travaux d ’aménagement et d ’embellissement. Mme du Châtelet ne le rejoignit 
pour de bon qu ’en juin 1735. 

20.  En ce qui concerne les repères spatiaux, Louis Lecomte remarque dans sa « Postface » des Mé-
moires : « […] les lieux évoqués dans le texte balisent une géographie littéraire propre à favoriser toutes 
sortes de rapprochements que le respect des conventions politiques ou sociales aurait interdits » (Vol-
taire, 1993, p. 140).

21.  Voir à ce propos Lojkine (2003, p. 365-375).
22.  À la nouvelle de la révocation du privilège de l ’Encyclopédie, en 1759, Voltaire justifie ainsi son 

installation à Genève en rapprochant son époque de  l ’Antiquité  : « On avouera sans peine que, dans 
de telles circonstances, Paris ne devait pas être le séjour d ’un philosophe, et qu ’Aristote fut très sage de se 
retirer à Chalcis lorsque le fanatisme dominait dans Athènes » (1993, p. 123).
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Comme nous l ’avons constaté, dans ses Mémoires, Voltaire se moque de  tout 
et  de  tous, voire de  lui-même. À tel moment il  apparaît comme un  ami intime 
et conseiller des souverains, qui le récompensent ou lui confient des affaires d ’État23, 
à un autre moment il se voit réduit en servitude24. À l ’en croire, le roi de Prusse com-
pare son hôte à une orange qu ’on presse et qu ’on «  jette quand on a avalé le  jus » 
(Voltaire, 1993, p. 78). Le ton désinvolte proche de l ’insolence qu ’affecte l ’écrivain lui 
permet de prendre ses distances à la fois avec lui-même, les autres et l ’histoire, « cette 
grande et horrible tragédie […] toujours mêlée de comique » (1993, p. 133). Plus on 
avance dans la  lecture des Mémoires, plus il devient évident que, pour rendre l ’as-
pect insensé des événements, leur auteur recourt systématiquement au grotesque25. 
Celui-ci vient de l ’inadéquation fondamentale du langage aux situations qu ’il décrit. 
De même que le monde accumule des contradictions sur le plan moral, le grotesque 
les accumule sur le plan esthétique en amalgamant en particulier le tragique et le co-
mique, le sublime et le trivial, le grand et le petit. C ’est ce que fait précisément Voltaire 
à travers son écriture faite de bizarreries et de discordances. Par un mélange constant 
de thèmes et de registres, il joue avec les vicissitudes de la vie humaine et les aléas 
de  l ’histoire. Il paraît regarder tout ce qui se passe autour de  lui comme une farce 
où les hommes, tels des pantins, se débattent dans un monde chaotique et incompré-
hensible au nom d ’idéaux qui n ’ont rien d ’absolu : ils ne peuvent être considérés que 
par rapport aux idéaux respectifs de leurs adversaires. 

Certes, l ’attitude de  Voltaire qui semble insensible aux souffrances humaines 
frise par endroits le cynisme mais, en même temps, on peut considérer son ironie 
mordante comme une révolte contre l ’irrationalité et la cruauté du réel. N ’est-il pas 
indigné par la consternante versatilité des cours européennes, qui sacrifient vaine-
ment la vie de leurs sujets, quand il parle avec sarcasme des opérations françaises lors 
de la guerre de Sept Ans, leur résultat étant, « au printemps 1758, d ’avoir perdu […] 
cinquante mille hommes en  Allemagne pour Marie-Thérèse, comme nous avons 
fait dans la guerre de 1741, en combattant contre elle » (1993, p. 112)  ? Cynique 
ou révolté contre le cynisme du monde, Voltaire, qui évolue en son sein et se sent 
lui-même menacé d ’être écrasé par le poids de  l ’histoire, lui oppose sa propre li-
berté, le principal gage de bonheur. Finalement, il s ’installe aux confins du monde 
ravagé par des conflits : dans ses deux habitations à Genève et à Lausanne26 il jouit 

23.  À en  croire Voltaire, il  a servi d ’intermédiaire dans les  négociations de  paix entre la  France 
et la Prusse lors de la guerre de Sept Ans. Il en parle cyniquement : « Il n ’était pas bien difficile de porter 
Mme de Bayreuth et le roi son frère [Frédéric II] à cette négociation ; je m ’en chargeai avec d ’autant plus 
de plaisir que je voyais très bien qu ’elle ne réussirait pas » (1993, p. 110).

24.  Voltaire parle ainsi de son accueil à Berlin : Frédéric « me la [la main] prit pour la baiser. Je lui 
baisai la sienne, et je me fis son esclave » (1993, p. 76).

25.  Sur l ’usage du burlesque et du grotesque par Voltaire voir Fiszer (2001a). 
26.  Ici, il  s ’agit d ’une maison achetée par le  philosophe en  1755 près de  Genève et  dénommée 

« Les Délices », où se trouve aujourd ’hui l ’Institut et le Musée Voltaire, et d ’une autre maison dans le can-
ton de Vaud près de Lausanne, qu ’il loua pour y passer l ’hiver. Il n ’acheta le château de Ferney qu ’en 1759.
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de « ce que les rois ne donnent point, ou plutôt ce qu ’ils ôtent, le repos et la liberté » 
(1993, p. 93).  

Au terme de notre article, il convient de voir comment la perception de l ’histoire 
dans les Mémoires se situe par rapport à celle que l ’on trouve dans l ’Essai sur les mœurs 
et dans les principaux ouvrages historiques de Voltaire. Selon les spécialistes de ceux-
ci, le philosophe conçoit en général l ’évolution historique comme un progrès. Pour 
illustrer cette idée, citons un passage de l ’Essai sur les mœurs :

Il est aisé de  juger par ce  tableau que nous avons fait de  l ’Europe, depuis le  temps 
de Charlemagne jusqu ’à nos jours, que cette partie du monde est incomparablement plus 
peuplée, plus civilisée, plus riche, plus éclairée qu ’elle ne l ’était alors, et que même elle est 
beaucoup supérieure à ce qu ’était l ’empire romain, si vous en exceptez l ’Italie. (Voltaire, 
1990, t. 2, p. 810-811)

Il en  résulte que cet ordre historique linéaire, cumulatif et  orienté vers le  pro-
grès est en  totale contradiction avec la vision grotesque et absurde du monde que 
l ’on trouve dans les Mémoires. Pour comprendre les apories de la pensée de Voltaire, 
il  faut néanmoins regarder de plus près le contenu de son œuvre historique. Dans 
Le  Siècle de  Louis XIV, Voltaire distingue quatre grands «  âges  » dans l ’histoire 
de l ’humanité, qui se situent tous en Europe : celui de Philippe et d ’Alexandre, ce-
lui de  César et  d ’Auguste, la  Renaissance italienne et  enfin le  règne du  Roi-Soleil. 
« Ces quatre âges heureux sont ceux où les arts ont été perfectionnés, et qui, servant 
d ’époque à la grandeur de l ’esprit humain, sont l ’exemple de la postérité » (Voltaire, 
1957, p. 616). Dans l ’Essai sur les mœurs, l ’écrivain, qui ne veut négliger aucun peuple 
ni aucune époque, étend sa vision aux périodes de grandeur d ’autres civilisations. 
Pourtant, toutes sont mortelles, chacune émerge et atteint son apogée à un moment 
donné de l ’histoire pour sombrer inévitablement dans le néant. Dans le dernier cha-
pitre de son Essai, l ’historien remarque « qu ’il s ’est formé des peuples presque sau-
vages, tant en Europe qu ’en Asie, dans les contrées autrefois les plus policées » (1990, 
t. 2, p.  806). Autrement dit, le  progrès est loin d ’être continu, l ’histoire passe par 
des régressions et des déclins, par les hauts et les bas de l ’expérience humaine soumise 
au gré des circonstances : « […] en général [constate le philosophe] cette histoire est 
un ramas de crimes, de folies, et de malheurs, parmi lesquels nous avons quelques 
vertus, quelques temps heureux, comme on découvre des habitations répandues, çà 
et là dans des déserts sauvages » (1990, t. 2, p. 804). Cette conception d ’un monde 
contingent et quasi cataclysmique27 se rapproche donc à certains égards de celle que 

27.  La vision cataclysmique de l ’histoire, s ’il y en a une chez Voltaire, fait penser à la conception 
cyclique de celle-ci : elle fut, entre autres, formulée par Platon dans sa République, par Aristote dans sa 
Politique, et par les stoïciens. Ni Platon ni Aristote ne croyaient à la continuité de l ’histoire. Ils pensaient 
que des  cataclysmes naturels, comme des  inondations, éliminaient périodiquement non seulement 
toutes les sociétés humaines existant à la surface de la terre, mais aussi leur souvenir, forçant les hommes 
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nous retrouvons dans les Mémoires, bien que le style qu ’adopte l ’écrivain dans ceux-ci 
soit diamétralement différent de celui des ouvrages historiques.

D ’un autre côté, nous retrouvons dans les Mémoires l ’idée selon laquelle le pro-
grès est dû aux grands hommes qui polissent les mœurs des peuples réfractaires afin 
de les civiliser. Ainsi, Frédéric, tant ridiculisé par Voltaire à certains endroits de son 
opuscule, est célébré à  d ’autres endroits comme un  civilisateur et  un bienfaiteur 
des Prussiens, même s ’il est parvenu à les faire passer à un état plus évolué au dé-
triment des Autrichiens et de leur souveraine Marie-Thérèse. Ayant gagné la guerre 
de  succession d ’Autriche et  conquis la  Silésie, cet homme, dont «  tous les  défauts 
[…] disparurent devant la gloire du héros » (1993, p. 113), se consacra 

[…] à  embellir la  ville de  Berlin, à  bâtir une des  plus belles salles d ’opéra qui soient 
en  Europe, à  faire venir des  artistes en  tout genre […] on commençait à  y connaître 
les douceurs de la vie que le feu roi avait très négligées […] Lacédémone devenait Athènes. 
Des déserts furent défrichés, cent trois villages furent formés dans des marais desséchés. 
Il n ’en faisait pas moins de la musique et des livres : ainsi il ne fallait pas me savoir si mau-
vais gré de l ’appeler le Salomon du Nord. (Voltaire, 1993, p. 44-45)

C ’est à cette époque (1750-1753) que Voltaire séjourne à Berlin pour participer 
à  une vie culturelle, intellectuelle et  artistique particulièrement animée à  la  cour 
de  Frédéric  : au moyen d ’un  anachronisme des  plus hilarants, il  résume ainsi 
les  conversations savantes qu ’avaient les  invités du  roi28 au château de  Sans-Souci 
dans la salle de marbre ornée d ’une belle priapée : « Les repas n ’étaient pas souvent 
moins philosophiques. Un survenant qui nous aurait écoutés, en voyant cette pein-
ture, aurait cru entendre les sept sages de la Grèce au bordel » (1993, p. 56).

Sans nous attarder sur ce  piquant anachronisme, ultime illustration du  style 
du mémorialiste, terminons notre réflexion en nous interrogeant sur la provenance 
des  incohérences et  des  antinomies de  la  pensée de  Voltaire29 aussi bien dans son 
œuvre historique que dans ses Mémoires. On pourrait y répondre en citant sa phrase 
célèbre : « Plus on voit le monde, et plus on le voit plein de contradictions » (1878, 
p. 251). Ainsi, les contradictions de sa pensée ne feraient que refléter celles de la ré-
alité. Nous pouvons néanmoins avancer qu ’elles découlent aussi de  son amour 

à recommencer le processus historique à partir du début. D ’autre part, on peut présumer une influence 
de Buffon, ami de Voltaire, sur ce dernier : dans son Histoire naturelle (1749-1789), le naturaliste évoque 
les cataclysmes successifs qui jalonnent celle-ci et qui font mourir le vieux pour engendrer le nouveau. 
L ’hypothèse de cette influence fut formulée par von Martin dans Motive und Tendenzen in Voltaires 
Geschichtschreibung (1917).

28.  Parmi ceux-ci, outre Voltaire, on comptait P. L. Moreau de Maupertuis (1698-1759), président 
de  l ’Académie des sciences de Berlin, J. O. de La Mettrie (1709-1751), et  J. B. Boyer d ’Argens (1703-
1771).

29.  Un long article « Contradictions » figure dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire (1877, 
p. 251-267). Sur la contradiction chez Voltaire voir Dagen (2000, p. 273-281).
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«  idolâtre  » de  la  liberté à  l ’égard des  autres, de  soi-même et  des  vérités établies. 
C ’est cet amour qui l ’empêche de se soumettre à une doctrine et de s ’enfermer dans 
une philosophie de  l ’histoire quelconque. Contrairement à ce qu ’on pense parfois, 
sa vision de celle-ci ne consiste pas dans une croyance naïve et aveugle au progrès 
de l ’humanité. En même temps, tout en observant le monde avec lucidité, Voltaire ne 
s ’abandonne pas sans retour au pessimisme et discerne toujours quelques clartés dans 
les ténèbres d ’un univers chaotique et apparemment dépourvu de sens. Considérer 
la grande histoire au prisme de la petite histoire, fortement colorée de grotesque, lui 
permet de voir la réalité sous plusieurs angles et de jouer avec des mots, des registres 
et des idées souvent incompatibles, sans s ’exposer au risque d ’être accusé d ’incons-
équence. Après tout, c ’est à  travers l ’antisystème que se manifeste sa libre-pensée, 
certes libérale, mais surtout libertaire. 
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RÉSUMÉ   :  La  rédaction des  Mémoires de  Voltaire est à  peu près contemporaine 
de celle de Candide ou l ’Optimisme, conte philosophique paru en 1759. De ce fait, 
les  Mémoires occupent une place centrale dans l ’œuvre de  l ’écrivain. Composés 
d ’une  suite d ’anecdotes et  d ’événements d ’apparence triviale, ils retracent sur 
quelques dizaines de pages vingt-cinq années de la vie de celui qui, installé depuis 
1755 à Genève, avait côtoyé les principaux acteurs du siècle des Lumières. En étu-
diant les procédés littéraires mis en œuvre par le mémorialiste, l ’auteur de l ’article 
cherche à établir le lien entre ces derniers et la représentation de l ’histoire. Ensuite, 
il compare cette représentation avec celle, non-linéaire, qui apparaît dans l ’œuvre his-
torique de l ’écrivain. Finalement, il démontre leurs similitudes malgré la différence 
des moyens stylistiques employés par le Voltaire historien et le Voltaire mémorialiste 
qui recourt constamment au grotesque.

Mots-clés : Voltaire, siècle des Lumières, mémoires, histoire, grotesque

History seen through the prism of anecdotal history in Voltaire ’s Memoirs
ABSTRACT:  Voltaire composed his Memoirs of the Life of Monsieur de Voltaire: Written by 
Himself at approximately the same time as his novel Candide, or Optimism published 
in 1759. For this reason, these Memoirs occupy a central place in the philosopher ’s 
work. Combining ironic comment on the important historic events and salacious 
gossip of the world, they trace very briefly 25 years of Voltaire ’s life. The author of 
this paper tries to analyse the relationship between the memorialist ’s style, strongly 
coloured with the grotesque, and his vision of history. Next, he juxtaposes the 
Memoirs with Voltaire ’s historical works. Finally, he demonstrates the close affinity 
between their non-linear representations of history, despite differences in their style.

Keywords: Voltaire, Age of Enlightenment, memoirs, history, grotesque


