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JÓZEF NIEWIADOMSKI * 

NAWRÓCENIE JAKO ŹRÓDŁO POZNANIA. 
RENÉ GIRARD I JEGO TEORIA MIMETYCZNA 

„Przyjęcie teorii mimetycznej wymaga nawrócenia”: takim to mocnym 
stwierdzeniem podsumował innsbrucki dogmatyk, kongenialny interpretator 
i w pewnym sensie też jej współtwórca, Raymund Schwager SJ1 trudności 
epistemologiczne dotyczące recepcji teorii René Girarda. Należy on przecież 
„do tych myślicieli, których teksty w każdym czytelniku prędzej czy później 
wywołać muszą jakiś wstrząs”2 prowadzący do konwersji epistemologicznej, 
często też etycznej albo do całkowitego odrzucenia tego typu myślenia. Ta-
kie to osądy mogą być zrelatywizowane lub potwierdzone faktem nawróce-
nia samego autora odkrywającego, że sam przeżywa taki sam proces kryzysu 
i epistemologicznego nawrócenia, jak bohaterowie tych dzieł, które on właś-
nie w Prawdzie powieściowej i kłamstwie romantycznym analizował3. Proces 
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1 Por. René Girard, Początki kultury, tłum. Michał Romanek (Kraków: Znak, 2006), 59. Jeżeli 
chodzi o twórczość Schwagera, por. wydaną przez J. Niewiadomskiego edycję jego dzieł w ośmiu 
tomach: Raymund Schwager Gesammelte Schriften (Freiburg i. Br.: Herder, 2014–2018) [dalej: 
RSGS]. 

2 Bogumił Strączek, Konwersja w kulturze przemocy. Myśl antropologiczno-etyczna René Gi-
rarda (Kraków: Wydawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum w Krakowie, 2019), 29. 

3 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque (Paris: Grasset, 1961); po polsku: 
Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, tłum. Karolina Kot (Warszawa: Wydawnictwo KR, 
2001). B. Strączek (Konwersja, 136) opisuje dynamikę doświadczenia konwersji, której doświad-
cza sam autor powieści: „Genialne powieści, poza zróżnicowaniem stylów, czasu czy fabuły, 
w zakończeniu zdradzają głęboką jedność treści. Wszystkie one ukazują, że autor, zanim dokonał 
konwersji, znajdował się w stanie próżności i romantycznego fałszu. Wszystkie również przedsta-
wiają drogę, jaką przebył od momentu, gdy popadł w stan zniewolenia przez mechanizmy pra-
gnienia mimetycznego, aż do nawrócenia, wyzwolenia, zrzucenia maski, porzucenia dawnej roli, 
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tego nawrócenia uwieńczony był, jak Girard sam w przypływie wielkiej 
szczerości napisał4, potężnym kryzysem osobistym spowodowanym podej-
rzeniem choroby rakowej u młodego jeszcze i jakże ambitnego myśliciela 
i wybawiającą go diagnozą, że jest zdrowy, diagnozą otrzymaną w Wielki 
Tydzień. Konsekwencją tego doświadczenia była konwersja egzystencjalna. 
Rzecz jest bynajmniej nietuzinkowa. Girard5, wychowany w tradycyjnej 
francuskiej rodzinie burżuazyjnej, w której to matka miała tendencje do de-
wocji, a ojciec był otwartym antyklerykałem, zerwał już w 10. roku życia 
swoje kontakty z Kościołem, deklarując się jako antyklerykał i agnostyk. 
Tego typu sumaryczne uwagi na temat kryzysu, nawrócenia i związanych 
z nimi konsekwencji teoriopoznawczych można by porównać z podobnymi 
doświadczeniami św. Augustyna, sięgając pamięcią do jego epokowego zna-
czenia w określeniu pojęcia religii, mającego wpływ nie tylko na dzisiejsze 
dywagacje religiopoznawcze, lecz również na podejście samego Girarda do 
wiary religijnej. Powołując się na chrześcijańskiego pisarza Lactancjusza 
(Divine Institutiones IV, 28), Augustyn w swoim dziele De vera religione 
kładzie przecież nacisk na aspekt treściowo-normatywny, wysuwa więc na 
pierwszy plan kwestię tego, czym jest prawda religijna, a tym samym też 
i religio vera. Z apologetycznego punktu widzenia rozpoczyna się w ten 
sposób trwający do dziś dyskurs religijno-polityczny, jak również apologe-
tyczno-tożsamościowy. Religia tak zrozumiana wywodziłaby się z religare 
(związać, związać ponownie) i miałaby na celu związanie duszy człowieka, 
która została oderwana od Boga Stwórcy6. Konwersja egzystencjalna Girarda 
prowadzi do tego, że odnajduje z powrotem drogę do Kościoła i jego praktyk 
sakramentalnych. Bierze ślub, chrzci dzieci, zaczyna regularnie brać udział 

 

które odgrywał przed sobą i innymi, wreszcie do rozpalenia w nim powieściowego natchnienia. 
[...] Pisarz-bohater pozostaje żywym przykładem, świadkiem owej przemiany, ale również i tym, 
który obdarowuje czytelnika odkrytą przez siebie prawdą. Spogląda na własne życie i dokonuje 
jego oceny. Do tego samego zachęca czytelnika”. 

4 René Girard, Quand ces choses commenceront... Entretiens averc Michel Treguer (Paris: 
Arlea, 2006). 

5 Doskonałe informacje biograficzne można znaleźć w: Cynthia L. Haven, Evolution of Desire. 
A Life of René Girard (East Lansing: Michigan State University Press, 2018). 

6 Trzymając się tej samej logiki, Tomasz z Akwinu kształtuje klasyczną formułę: Religio pro-
prie importat ordinem ad Deum (Summa theologiae II–II q. 81a.1). Jeśli skonsultujemy się nato-
miast z Cyceronem (De natura deorum II, 72), znajdziemy tam prekursorów tej interpretacji poję-
cia „religia”, która dominuje jej dzisiejsze funkcjonalne rozumienie. Religia byłaby wtedy wypro-
wadzona z relegere (uważnie przestrzegać, uważnie obserwować) i wskazywałaby tylko na właści-
wy kult. Miarą poprawności takiej religii nie jest związanie z konkretnymi treściami ani z prawdą. 
To właśnie u Cycerona spotykamy „pogańskie” rozumienie religii, zgodnie z którym religia polega 
nie tyle na prawidłowej wierze w coś lub w kogoś, ile na sprawowaniu właściwych praktyk. 
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w Eucharystii, organizując nawet agapy po niedzielnej mszy świętej. Coś ta-
kiego robi go podejrzanym w liberalnie albo też wrogo nastawionym do religii 
środowisku akademickim. Jednak, jak autor sam podkreśla, to nie choroba 
była decydującym momenten nawrócenia, ale interpretacja dzieł literackich, 
a więc praca naukowa. Pod jej wpływem był epistemologicznie nawrócony 
już przed odkryciem znaków możliwej choroby. Czy ten fakt wyjaśnia, dla-
czego do końca życia, jak to wyraźnie pokazuje jego ostatnie dzieło: Apo-
kalipsa tu i teraz7, tak bardzo ceni wartość poznawczą objawienia biblijnego, 
a zwłaszcza Krzyża jako źródła wiedzy? Na tle egzystencjalnych doświad-
czeń i fundamentalnej reorientacji jego pracy naukowej8 zrozumiałe jest jego 
wyznanie wyrażone w roku 1998 na dorocznej konferencji Modern Language 
Association in San Francisco: „Literatura i chrześcijaństwo definiują moje 
intelektualne i duchowe istnienie. Zacząłem od wielkich powieści, potem 
przeszedłem do mitu i tragedii, a następnie od połowy lat siedemdziesiątych 
kontynuowałem moją pracę nad interpretacją literatury biblijnej”9. Jakie zna-
czenie ma więc fundamentalne doświadczenie nawrócenia autora w procesie 
tworzenia teorii mimetycznej?10 

 
 

1. LITERATUROZNAWCA I ANTROPOLOG 
 
Jako outsider w akademickim świecie11 myśliciel ten przez całe swoje 

życie odważnie szukał prawdy. Odrzucając w sposób radykalny nurty post-

 
7 René Girard, Achever Clausewitz. Entretiens avec Benoit Chantre (Paris: Carnets Nord, 

2007); po polsku: Apokalipsa tu i teraz. Rozmawiał Benoit Chantre, tłum. Cezary Zalewski (Kra-
ków: Wydawnictwo WAM, 2018). 

8 Marta Korusiewicz, Geometrie kultury według René Girarda (Katowice: Wydawnictwo Na-
ukowe „Śląsk”, 2015), 23–24, „porządkując” w swojej monografii myśl Girarda, akcentuje 
mocno „możliwość spojrzenia na teorię mimetyczną jako pozostającą w orbicie teorii religii, a 
także – wpisując się we współczesne dyskursy postsekularne”. 

9 René Girard, Mimesis and Theory. Essays on Literature and Criticism, 1953–2005 (Stanford 
University Press, 2008), 262 (tłum. J.N.). 

10 Problematyką konwersji w dziele Girarda – konwersji zrozumianej jako rezygnację z prze-
mocy – zajmuje się B. Strączek, Konwersja, 15: „W antropologii mimetycznej zawiera się […] 
realistyczna koncepcja kondycji człowieka, uwzględniająca jego inklinacje zarówno w kierunku 
dobra, jak i zła. Zakładając ludzką skłonność do konfliktu i rywalizacji, Girard przedstawia stano-
wisko, według którego całkowite wyeliminowanie przemocy z domeny życia społeczno-kulturo-
wego jest niemożliwe, co nie odwodzi go od nieustannego nawoływania do konwersji, która […] 
powinna się dokonać na poziomie epistemologicznym oraz moralno-duchowym”. Strączek kwali-
fikuje hermeneutykę Girarda jako „hermeneutykę konwersji”. Por. tamże, 110.  

11 Wykształcenie Girarda jako historyka nigdy nie szło w parze z pozycjami akademickimi 
profesora literaturoznawstwa i literatury francuskiej. 
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modernistyczne, kapitulujące przed pytaniem o prawdę, borykał się ciągle 
z wszechobecną „romantyczną” wersją prawdy o człowieku. To właśnie do-
głębna lektura arcydzieł literackich umożliwiła mu najpierw „zwiększoną 
zdolność poznawczą”, a także i szok powstający „na wskutek prawdy, że sa-
memu jest się ofiarą złudnych mniemań i sugestii”12. Być może najlepszym 
sposobem ocenienia teorii konwertyty jest wizja heurystycznej meta-teorii 
wyrastającej z intuicji. Sam Girard tak opisał tę intuicję w jednej z rozmów, 
jakie odbył w 1990 roku z przedstawicielami teologii wyzwolenia w Amery-
ce Łacińskiej:  

 
Moja intuicja dotycząca mimetycznego pożądania, poświęcenia i wszystkiego, co 
się z tym wiąże, jest w pewnym sensie podpowiedzią chwili, rodzajem ataku, że 
tak powiem, który miałem pod koniec lat pięćdziesiątych i utrwaliłem na począt-
ku lat sześćdziesiątych. Nagle coś dostrzegłem, coś co od razu przyjęło kształt 
całości. Potem próbowałem to analitycznie wyjaśnić i zastosować w różnych 
dziedzinach. Do dziś nie wiem, czy już dokończyłem to wyjaśnianie. Wręcz 
przeciwnie, mam nadzieję, że uda mi się całą sprawę bardziej wyczerpująco opi-
sać i wyjaśnić. Mam wrażenie, że chodzi tu o taką globalną, masywną intuicję. 
Opisałem ją, nie dostrzegając od razu wszystkich implikacji. To prawda, że cho-
ciaż nigdy się tak naprawdę nie wahałem, często brnąłem w ciemnościach, kiero-
wany, że tak powiem, przez samą rzecz oczekującą wyjaśnienia13. 

 
Girard odkrywa pułapki mimetyzmu, analizując dramatyczne przemiany 

w bohaterach powieści takich autorów, jak Miguel de Cervantes, Gustave 
Flaubert, Stendhal, Marcel Proust, Fiodor Dostojewski. Owoc tego wysiłku 
można czytać jako rodzaj duchowego itinerarium. Jest on „przewodnikiem” 
po uniwersum tego, co Girard nazywa pojęciem „horyzontalnej transcenden-
cji”, zwłaszcza jej jakże to licznych „piekieł rywalizacji i zazdrości”. Dzieło 
to jest jakby relacją z bycia zamkniętym w takich piekłach, ale także świa-
dectwem wyzwolenia. Młody jeszcze wtedy autor widział tę logikę zamknię-
cia i wyzwolenia skondensowaną w motcie, które umieścił na początku 
swojego arcydzieła i zapożyczył od Maxa Schelera: „Każdy skończony duch 
wierzy albo w boga albo w bożka”14. 

Jak można więc opisać pierwsze i elementarne „filary” teorii mime-
tycznej? W odróżnieniu od koncepcji filozoficznych przedstawiających czło-

 
12 Strączek, Konwersja, 128. 
13 Cyt. za: Hugo Assmann, red., Götzenbilder und Opfer. René Girard im Gespräch mit der 

Befreiungstheologie (Thaur/Münster, 1996; po portugalsku, 1991), 264 (tłum. J.N.). 
14 Max Scheler, Problemy religii, tłum. Adam Węgrzecki (Kraków: Znak, 1995), 237. 
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wieka jako istotę rozumną, a wręcz autonomiczną, autorzy wielkich dzieł 
literackich charakteryzują swoich bohaterów jako figury targane przez pra-
gnienie mimetyczne. Łącząc platońską koncepcję mimesis z pojęciem pra-
gnienia, a tym samym odrywając je od freudowskich i marksistowskich ko-
notacji, człowiek Girarda pragnie, a nawet pożąda, przede wszystkim tego, 
co posiadają inni, albo też tego kim lub czym są15. W gruncie rzeczy naśla-
duje więc ich własne pragnienia, dlatego pragnie dokładnie tego, czego inni 
pragną. Pojawiająca się w procesie mimetycznym trójkątna struktura ludz-
kiego pragnienia (wzór, naśladowca, obiekt) prowadzi quasi-automatycznie 
do rywalizacji, ambiwalencji, a z czasem do odwrócenia ról i lustrzanego od-
bicia wzorca i naśladowcy, a tym samym do konfliktów, agresji i przemocy. 
Ponieważ tak pojmowany trójkąt nie skupia pragnienia na pożądanych 
przedmiotach, niemożliwe jest, aby związane z nim konflikty mogły zostać 
rozwiązane poprzez zaspokojenie potrzeb. Mimetycznie zrozumiane pragnie-
nia czy też pożądania w swoim podwójnym zrozumieniu jako „mimesis 
przywłaszczenia” i „mimesis rywalizacji”, czyni pragnących więźniami „pie-
kła mimetycznej rywalizacji”. W takim to „piekle sobowtórów” wydaje się, 
że istnieje tylko jedna alternatywa: albo zatopienie się w „apokaliptycznych 
światach”, albo nawrócenie. Girard po mistrzowsku opisał ten skok w kie-
runku takiej „apokaliptycznej destrukcji” na podstawie dzieła Dostojewskie-
go. Utrata „transcendencji wertykalnej”, a więc strata wiary w Boga, która 
stała się widoczna w czasach nowożytnych i przekierowanie siły pożądania 
wyłącznie na poziom „horyzontalny”, wyzwala pragnienie bez granic. Im 
bardziej nowoczesne są powieści, tym wyraźniej ich bohaterowie wpadają 
w „coraz głębsze kręgi piekła”. „Całą literaturę powieściową unosi ta sama 
fala; wszyscy bohaterowie odpowiadają na ten sam zew nicości i śmierci. 
Transcendencja odwrócona to zawrotne spadanie, ślepy skok w ciemności. 
Kończy się potwornością Stawrogina, piekielną pychą wszystkich Biesów”16. 
A na czym polega alternatywa „nawrócenia”? Jak głęboko musi sięgać ten 
proces?17 Girard odpowiada na to pytanie paradygmatycznie interpretując 
postać księcia Myszkina z powieści Idiota. Wydaje się, że w życiu Myszkina 
nastąpiła zasadnicza przemiana procesów mimetycznych:  

 
15 Raymund Schwager zrekonstruował ten filar teorii mimetycznej jako współczesną wersję 

teologii grzechu pierworodnego i jego skutków. Por. RSGS t. 7 (2018), 218–347. 
16 Girard, Prawda powieściowa, 295. 
17 B. Strączek (Konwersja, 134) podkreśla analogię tego procesu przemiany do nawrócenia 

religijnego: „Zdaniem Girarda analogia do doświadczenia religijnego, a nawet stricte chrześcijań-
skiego, jest tutaj niezwykle pomocna, a nawet niezbędna”. 
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Książę nie jest wolny od pragnień, ale jego marzenia dotyczą obszarów wyż-
szych niż marzenia innych postaci Idioty. Jest człowiekiem pragnień najbardziej 
oderwanych w świecie pragnień najbardziej konkretnych. Dla otaczających go 
ludzi jest to równoznaczne z całkowitym brakiem pragnień. Myszkin nie po-
zwala zamykać się w cudzych trójkątach. Zawiść, zazdrość i rywalizacja lęgną 
się wokół niego, ale on się nie zaraża. Nie pozostaje też obojętny, jest od tego 
daleki, ale jego dobroć i litość nie wiążą go tak, jak wiązałoby go pragnienie. Ni-
gdy nie daje ludziom oparcia w ich miłości własnej i wszyscy nieustannie tracą 
przy nim równowagę18.  

 
Postać Myszkina pokazuje jednak, jak niezwykle wątpliwe jest umiesz-

czenie transformacji kryzysu mimetycznego wyłącznie na poziomie jednost-
kowo-egzystencjalnym. Ten „nawrócony” w żaden sposób nie może uleczyć 
toczących się wokół niego procesów mimetycznej rywalizacji. Jego działania 
pozostają osadzone w bezdennej, strukturalnej mechanice i śmiertelności 
kryzysu mimetycznego.  

 
W świecie Dostojewskiego zło panuje tak niepodzielnie, że pokora Myszkina, je-
go wspaniały wysiłek, by miłością odmienić życie bliźniego, przynoszą owoce 
równie zatrute jak nieczuła pycha. Rozumiemy więc, dlaczego w notatkach pisa-
rza postacie księcia i Stawrogina mają taki sam punkt wyjścia19.  

 
Aby na poziomie antropologicznym przełamać aporię, jaka wydaje się być 

związana z tym to stadium rozwoju teorii mimetycznej, Girard zwraca się do 
zagadnień o charakterze społeczno-politycznym i szuka odpowiedzi na pyta-
nie, dlaczego możliwe jest pokojowe współistnienie ludzi. Jego „intuicja” 
podpowiedziała mu, że chronią nas struktury, instytucje i hierarchie, których 
głównym celem jest odwrócenie mimetycznej rywalizacji na osoby postron-
ne. Już w swoim pierwszym dziele zdaje się opisywać mechanizm kozła 
ofiarnego, jakże to później ważnego dla antropologa Girarda, przedstawia-
jącego ten mechanizm jako wyjście z „piekła sobowtórów”, do którego nas 
wtrąca sama rywalizacja. Girard wskazuje na jedną ze scen w wielkim dziele 
Prousta: W poszukiwaniu straconego czasu. W swojej analizie atmosfery 
w salonie Verdurinów pisarz potrafi wniknąć w głąb ludzkich relacji. Z nie-
zrównaną jasnością ujawnia mimetyczny korzeń wszystkich polowań na 

 
18 Girard, Prawda powieściowa, 171.  
19 Tamże, 171–172. 
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kozły ofiarne, kiedy opisuje jednomyślność kpin spotykających jedną z bo-
haterek20. Intuicja badawcza Girarda podpowiada mu następny krok badań. 
Przyjmuje on bowiem, że takie naśladownictwo jest głęboko zakorzenione 
w naturze, dlatego też ekstrapoluje tezy zdobyte przez interpretację literatury 
do antropologii ewolucjonistycznej. Jak już od dawna przyjmują antropolo-
gowie, to dzięki tej zdolności naśladowania pojawiła się możliwość przekazy-
wania wcześniejszych wydarzeń najpierw przez zmiany w kodzie genetycz-
nym21, a dopiero później w kontekście procesów historycznych. Tego typu 
podejście teoretyczne stawia snującego refleksję nie tylko przed fundamen-
talnym wyzwaniem wyjaśnienia faktu, że człowiek stał się istotą rozumną, 
lecz także dania odpowiedzi na fundamentalne pytanie w kontekście ewolu-
cyjnej wizji świata: Jakie mechanizmy umożliwiły przeżycie ewolucyjnych 
prymatów, tracących przecież stopniowo instynktowne zahamowania i to 
w świecie nieznającym jeszcze instytucji kanalizujących przemoc i nieza-
mieszkałym przez istoty rozumne. Dokładnie w tym kontekście Girard od-
krywa kulturotwórcze znaczenie religii. 

 
 

2. TEORETYK RELIGII 

 
W swoich pracach religioznawczych22, które wielu interpretatorów uważa 

za centralne, Girard obala antropologiczną aporię swojej teorii, prowadzącą 
do prostej alternatywy: „destrukcja albo konwersja”, wyczerpująco opisując 
siły, za pomocą których trzymane są w ryzach najróżniejsze figury mime-
tycznej rywalizacji23. Podejmując główne wątki klasycznej teorii kultury, 

 
20 Por. tamże, 221. 
21 To właśnie teoretycy ewolucji wskazują w kontekście teorii mimetycznej, i to na zasadzie 

izomorficznej struktury ludzkiego myślenia, że wszystkie informacje żywej komórki ciała maga-
zynowane są w wielkiej molekuli DNA, a do podstawowych właściwości procesów życiowych 
należy jej zdolność do tworzenia dokładnych kopii samej siebie. Komórki mogą się rozmnażać, 
dzielić i produkować takie same komórki pochodne. Z podstawowej zdolności kopiowania rozwi-
ja się w końcu nawet zdolność naśladowania, która jest charakterystyczna dla zwierząt stojących 
najwyżej w ewolucji. Por. Frans de Waal, Małpy i filozofowie. Skąd pochodzi moralność (Kra-
ków: Copernicus Center Press, 2013). 

22 Fundamentalnym dziełem w tym kontekście jest wydana w roku 1972 La violence et le 
sacré (Paris: Grasset et Fasquelle); po polsku: Sacrum i przemoc, tłum. Maria i Jacek Plecińscy 
(Poznań: Brama, 1993; 1994). 

23 Por. Mathias Moosbrugger, Die Rehabilitierung des Opfers. Dialog zwischen René Girard 
und Raymund Schwager über die Angemessenheit der Rede vom Opfer im christlichen Kontext 
(Innsbruck: Tyrolia, 2012), 66–126. 
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zwraca się ku wszechobecnemu fenomenowi rytualnych ofiar, pojmując je 
jako centralny rytuał ludzkiej kultury. Stawia przez to założenia współczes-
nych krytyków religii traktujących religie jako społecznie drugorzędny kom-
pleks radykalnie pod znakiem zapytania. Dla pierwotnych społeczeństw – 
społeczeństw, które nie znają centralnego monopolu władzy i instytucji 
z nim związanych, a zatem bezbronnych i zatopionych w szale mimetycznej 
rywalizacji – to właśnie rytuały religijne mają wartość konstytutywną. Nie 
zostały one jednak świadomie wprowadzone. Są raczej owocem funda-
mentalnego kryzysu pierwotnej grupy i niemal spontanicznie odnalezionego 
scenariusza przetrwania. Są zatem jakby wynikiem „cudu”, który miał 
miejsce u szczytu szaleństwa mimetycznego. Girard dekonstruuje ten „cud” 
jako wydarzenie kozła ofiarnego. W sposób niemal mechaniczny kanalizuje 
ono agresywność mimetycznych sobowtórów, porządkując w ten sposób całe 
życie prymitywnego społeczeństwa i zapewniając tym samym przeżycie 
ludziom zaślepionym mimetyczną rywalizacją24. Tą tezą, uprawdopodobnio-
ną dzięki transkulturowemu mechanizmowi polowania na kozły ofiarne, 
Girard kwestionuje więc wszystkie teorie umowy społecznej, zakładające 
przecież racjonalne działanie ewolucyjnych prymatów, które w kontekście 
rozszalałej mimesis nie jest oczywiste.  

Jakie podstawowe założenie kieruje tą częścią teorii mimetycznej? W świe-
cie, w którym instynktowne zachowanie ustępowało miejsca mimetycznie 
ustrukturyzowanemu pragnieniu, ale w którym instytucje społeczne jeszcze 
nie istniały, rywalizacja i przemoc wszystkich przeciwko wszystkim musiała 
zamienić się w przemoc wszystkich przeciwko jednej przypadkowej ofierze. 
Ta nowa konfiguracja mimetycznej rywalizacji, która nigdy wcześniej nie 
istniała, umożliwiła kosztem ofiary wyrzuconej i zabitej w ślepym gniewie 
pokój i jakiś pierwotny „porządek społeczny”. Zmiana ta oznacza fundamen-
talny kulturotwórczy zwrot25 od chaosu do porządku, od odróżnicowania do 
pierwszej różnicy. Postrzeganie różnicy między grupą a ofiarą: „my tutaj, 
ofiara tam”, generuje kategorie przestrzeni. Powrót do kryzysu przeżytego 
„przed” i namacalny spokój „po” generuje także kategorie czasu. Sednem 

 
24 Por. René Girard, Widziałem szatana spadającego z nieba jak błyskawica, tłum. Ewa Bur-

ska (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 2002), 106: „Ludzkie społeczeństwa są dziełem pro-
cesów mimetycznych, zdyscyplinownych przez ryt. [...] Myślę, że ludzkość jest córką tego, co re-
ligijne”; tenże, Początki kultury, tłum. Michał Romanek (Kraków: Znak, 2006), 84: „ludzkość 
jest córką religii”. 

25 Schwager rozpracował kongruencję tej koncepcji z biblijną wizją początków ludzkości zawar-
tej w Księdze Rodzaju. Por. Raymund Schwager, Grzech pierworodny i dramat zbawienia w kon-
tekście ewolucji, inżynierii genetycznej i Apokalipsy, tłum. Jerzy Hanusz (Tarnów: Biblos, 2002). 
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przemiany jest powstanie „fałszywej transcendencji” zrodzonej przez mecha-
nizmy projekcji zarówno zła, jak i dobra. Przemocą wydalona ofiara jest dla 
oślepionego agresją tłumu ucieleśnieniem zła, czymś co można by nazwać 
mysterium tremendum. Jej zabójstwo przynosi tejże to grupie jednak spokój, 
umożliwiając jej przeżycie. Wydalona ofiara przekształca się więc automa-
tycznie w źródło błogosławieństw, jest jakby mysterium fascinosum, jest 
dawcą życia. „Ludy nie wymyślają swoich bogów, lecz ubóstwiają swoje 
ofiary”26. Tak scharakteryzował Girard sedno religijności pogańskiej, zdeter-
minowanej przez mechanizmy mimetyczno-ofiarnicze, zrodzonej więc z me-
chanizmu kozła ofiarnego. Tego typu bóstwa są pełne przemocy, żądają cią-
gle nowych krwawych ofiar gwarantujących porządek i dających właśnie 
przez to ich żądanie tym wspólnotom życie27. Rytualnie składane ofiary nie 
są więc błędem nieoświeconych kultur, są raczej gwarantem stabilizacji i po-
koju. Jest to jednak stabilizacja polegająca na kłamstwie w pewnym sensie 
podobnym do kłamstw pożądania mimetycznego. Kluczowe pojęcie méco-
nnaissance (niewiedza, niezrozumienie, nierozpoznanie, ignorancja, nie-
świadomość), będące pojęciem „kluczowym” dla całego systemu Girarda28, 
odgrywa więc centralną rolę w percepcji tego, co określa on jako sacrum29. 
Sekret tak zrekonstruowanej sakralności polega na tym, że zawiera ona mini-
mum zrytualizowanej, a tym samym również ulegitymizowanej przemocy 
wobec rytualnie wykluczonych, ponieważ „ofiarowanych” kozłów ofiarnych.  

Skąd Girard czerpie swoją intuicję do analizy rytuałów i mitów z per-
spektywy przekraczającej granice sakralnej méconnaissance? Odpowiedź 
jest zaskakująco prosta: z Biblii. W odróżnieniu od głównych nurtów egze-

 
26 Girard, Widziałem szatana, 82. 
27 Religijność tego typu wypływa z funkcjonalnego rozumienia religii (por. tutaj przypis 6.). 

Kultowym wypełnieniem tego typu religijności jest kwalifikacja logiki rynkowej kapitalizmu ja-
ko zjawiska religijnego. Por. Walter Benjamin, „Kapitalismus als Religion“, w: Gesammelte 
Schriften, t. VI (Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991), 100–102. Jest to religia radykalnie uwolniona 
od „dogmatów i teologii”, krótko rzecz biorąc, religia bez konkretnych treści, a więc „religia czy-
sta, oparta wyłącznie na kulcie, być może najbardziej skrajna, jaka kiedykolwiek istniała”. Dok-
tryna i treści wiary są drugorzędne, nie ma w niej nawet wzmianki „o imieniu Boga”. Kult, o któ-
rym tu mowa, redukuje się do produkcji i konsumpcji. Produkujemy, aby konsumować, konsu-
mujemy, aby produkować. 

28 Por. Strączek, Konwersja, 160–163. 
29 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde. Recherches avec Jean-

-Michel Oughourlian et Guy Lefort (Paris: Grasset, 1978); po polsku tylko fragmenty: Rzeczy 
ukryte od założenia świata (fragmenty), tłum. Mirosława Goszczyńska, Literatura na Świecie 
nr 12(1983): 74–182. Girard definiuje sacrum jako sumę „wymagań utrwalających się w ludzkiej 
świadomości przez uczestnictwo w kolektywnym transferze spolaryzowanym ku ofierze pojedna-
wczej w warunkach kryzysu mimetycznego”. Tamże, 107–108. 
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gezy liberalnej traktującej literaturę biblijną analogicznie do mitów, ten 
teoretyk literatury intuicyjnie powraca do perspektywy ojców Kościoła trak-
tujących Objawienie jako świadectwo prawdy w kontekście kłamstw mito-
logicznych30. Rzeczy ukryte od założenia świata prezentują antropologiczne 
uzasadnienie prawdy biblijnej31. Jej przesłanie dosłownie odwraca na opak to 
ofiarnicze futro kamuflujące dotąd przemoc społeczną. Rzeczywiste koszty 
cywilizacji stają się widoczne. Stary Testament nie ubóstwia przecież i nie 
kamufluje ofiar czyniąc z wiktymizowanych ludzi dary przyjemne Bogu. 
Wręcz przeciwnie: ukazuje ich niewinność i dezaprobatę aktów tego typu 
przez Boga. Widoczna staje się przez to krew ofiary: cena, którą zapłacił 
jako kozioł ofiarny zwiktymizowany człowiek. Objawienie w tymże to kon-
tekście jest jakby oświeceniem co do natury samego mechanizmu i konkret-
ną drogą, prowadzącą do pojednania, a więc do zjednoczenia ludzi w nowy 
sposób. Prekursorami tego porządku byli prorocy z ich zwięzłą formułą: za-
miast krwawych ofiar i aktów wiktymizacji konieczne jest prawo i sprawie-
dliwość społeczna. Dlatego też wspólnota na cudzy koszt, a zatem i mecha-
nizm kozła ofiarnego są czymś, co uwłacza godności ludzkiej. Przynajmniej 
w teorii. Objawienie nie prowadzi bowiem automatycznie do nawrócenia na 
nowe drogi kultury społecznej, przyczynia się najpierw raczej do wzrostu 
doświadczeń przemocy. Postawienie pod znakiem zapytania wiktymizacji 
jako skutecznej drogi tamującej nieokreśloną przemoc znajduje przecież 
swoją pierwszą konsekwencję w aktach wiktymizacji samych proroków. Los 
proroków wysuwa teraz najważniejsze pytanie o inspirację prorocką i o źró-
dło ich siły. Czy tą siłą jest jakieś człowieczeństwo odkryte w opozycji do 
Boga? Patrząc na dramatyzm całej tej drogi i jego rozwiązanie, odnajdujemy 
inną odpowiedź. I odnajdujemy też całkiem nowe ślady Boga, ślady wycho-
dzące poza mimetycznie uwarunkowane „piekło sobowtórów”, jak również 
poza granice „horyzontalnej transcendencji”. Centrum doświadczenia jej 
mocy wydawał się sam rytuał. Praktyka religijna jest tam identyczna z socja-
lizacją rytualną. W odróżnieniu od tego typu religijności prorok doświadcza 

 
30 „Mit jest [...] kłamstwem, które ukrywa założycielski lincz i które opowiada nam o bogach, 

ale nigdy o ofiarach, którymi ci bogowie zazwyczaj byli. Następnie rytuał powtarza tę pierwszą 
ofiarę (pierwsza ofiara prowadzi do szeregu ofiar zastępczych: dzieci, mężczyźni, zwierzęta, rozma-
ite dary) [...] a powtarzanie rytuałów daje początek instytucjom”. Girard, Apokalipsa tu i teraz, 63. 

31 Podobnej interpretacji pism biblijnych w perspektywie przedstawionej przez Girarda w Sa-
crum i przemoc, i to w tym samym czasie, kiedy ten pracował nad swoim trzecim „dużym” dziełem 
(Des choses cachées depuis la fondation du monde), dokonał też innsbrucki dogmatyk Raymund 
Schwager – Brauchen wir einen Sündenbock. Gewalt und Erlösung in biblischen Schriften (Mün-
chen, 1978) (obecnie w RSGS t. 2 (2016). 
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Boga w kategoriach osobowych, transformujących z pozycji transcendencji 
wertykalnej doświadczenie wyżej wymienionego piekła. Doświadczony nie-
malże intuicyjnie Bóg zwraca się do proroka jako do partnera, powołując go, 
nawiązując z nim związek, często nawet bardzo intymny. Dokładnie w tym 
kontekście zrozumienie religii jako nietuzinkowej relacji człowieka z „Bo-
giem prawdy”, a tym samym docenienie tego, czym jest nawrócenie ku 
prawdziwemu Bogu, otrzymuje tutaj swoją niezastąpioną wartość. W odróż-
nieniu od logiki bóstw pogańskich, prawdziwy Bóg objawienia stoi po stronie 
wiktymizowanej ofiary, ofiary jakże to często wołającej o zemstę do Boga, 
ofiary milczącej, ofiary ufającej, że to właśnie Bóg będzie jej wybawicielem32. 

Struktura tekstu wszystkich ksiąg prorockich, a przede wszystkim Deu-
tero-Izajasza, Psalmów lamentacyjnych i Księgi Hioba przedłuża się w nowo-
testamentalnych opisach męki. Objawiają one Jezusa, jako niewinnie skazaną 
ofiarę, którą uczyniono kozłem ofiarnym par excellence. W odróżnieniu od 
bóstw pogańskich ukazują one Jezusa jako Boga nie z powodu Jego śmierci 
na krzyżu. Wręcz przeciwnie: to właśnie dlatego, że On jest Bogiem nie-
mającym z przemocą nic wspólnego, Jezus umiera na krzyżu w świecie 
pełnym przemocy. Prześladowana, umęczona i w końcu też ukrzyżowana 
ofiara – zwiktymizowana tak samo, jak miliony ofiar prześladowanych w hi-
storii ludzkości, zaszeregowana więc w poczet ofiar przemocy tego świata – 
ta jedna konkretna Ofiara umiera w sposób unikalny. Pisma Nowego Testa-
mentu (szczególnie zaś Ewangelie) przedstawiają tę śmierć jako śmierć 
ofiary absolutnie niewinnej, umierającej nie tylko w postawie zupełnie wolnej 
od przemocy i jakichkolwiek żądań odwetu, lecz również w postawie pozba-
wionej rezygnacji i sceptycyzmu co do możliwości dekonstrukcji wydarzeń. 
Dlatego też zmartwychwstanie Jezusa jest dekonstrukcją bóstw sakralnych. 
Czyniąc to, Ewangelie dokonują dekonstrukcji wszystkich ludzkich religii 
i kultur dość skutecznie kamuflujących przemoc, umożliwiających przez to 
rozwój rodzaju ludzkiego, a tym samym postęp kulturowy tego, co potocznie 
nazywamy humanizmem. Tego typu dekonstrukcja szokuje, ukazuje bowiem 
system ofiarniczy nie tylko jako jeden z istotnych elementów cywilizacji, 
lecz wręcz jako motor hominizacji (i to w kontekście procesów ewolucyj-
nych, procesów dokonujących się zawsze na koszt innych). 

 
32 Egzystencjalne uwrażliwienie na los ofiary Girard zawdzięcza oczywiście swojemu do-

świadczeniu, i to nie tylko jako możliwa ofiara choroby rakowej. Również los młodszego, cier-
piącego na depresję brata, Antoine, który popełnił samobójstwo, pozostawił ślady na młodym 
jeszcze myślicielu. Haven (Evolution of Desire, 104–105) wspomina kryzys, w jakim znalazła się 
rodzina Girardów w latach 1961–1962 (śmierć ojca i brata, poczucie winy i pytanie, czy on był 
„kozłem ofiarnym rodziny”). 
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Odczytując pasję Jezusa i Jego ukrzyżowanie jako szczyt dekonstrukcji 
świata opartego na procesach ofiarniczych, przedstawiając więc Krzyż jako 
źródło wiedzy i oświecenia o procesach cywilizacyjnych, a Jezusa jako 
człowieka radykalnie wolnego od przemocy, Girard wypełnia przede wszyst-
kim postulaty wypływające z jego epistemologicznego i egzystencjalnego 
nawrócenia. Sam autor reflektuje ten związek w swojej monografii o Szek-
spirze, napisanej ponad dziesięć lat po Rzeczach ukrytych. Szekspir jest tam 
ukazany jako autor, który w swoim życiu i w swojej twórczości doświadczył 
nawrócenia. Wyraźnym wręcz dowodem tego jest jego Zimowa opowieść, 
wykazująca podobieństwa do „pewnych scen zmartwychwstania w Ewan-
geliach”. Girard posuwa się nawet krok dalej, twierdząc:  

 
Wszelkie pisarstwo przywracające moc mimetycznej prawdzie o stosunkach mię-
dzyludzkich ma swój początek w doświadczeniu duchowym, które może opisać 
się jako skrucha, tak jak w Zimowej opowieści lub – metaforycznie – jako 
śmierć, choroba lub inny rodzaj indywidualnej katastrofy, do której przeszcze-
piono symbolizm zmartwychwstania. Mimetyczne zamknięte koło [...] jest nie 
dającą się zmanipulować strukturą ludzkiego konfliktu rozpoznaną explicite je-
dynie w żydowskim i chrześcijańskim Piśmie Świętym. Wszyscy wielcy pisarze 
implicite rozpoznają tę prawdę, ale nie wszyscy czynią ją tak jawną. Na prze-
szkodzie stoi ignorancja, uprzedzenia i inne czynniki. [...] Samo przeżycie [...] 
odwzorowuje ‘śmierć i zmartwychwstanie’33. 

 
Tak sformułowana radykalna apologia prawdy biblijnej dokonująca de-

konstrukcji wszechobecnej religii umożliwiającej porządek społeczny na 
koszt innych, stawia nie tylko pod znakiem zapytania przekonania o nie-
winnym i „zdrowym pogaństwie”. Wskazuje ona też na połowiczną prawdę 
liberalnych pozycji kamuflujących często koszty liberalizmu34. Rytuały 
ofiarnicze i mity stabilizowały porządek społeczny dawniej, a ich racjonal-
ność czyni to też i dziś. I w jaki to sposób? Przez kamuflowanie, czyli zakry-
wanie ofiar życia społecznego. Zasłaniając je projekcjami, przedstawiając je 
jako winne swojego losu, mity usprawiedliwiają społeczność. Zakorzeniona 
w tradycji biblijnej teoria mimetyczna prześwietlająca mechanizmy powodu-
jące chaos i porządek społeczny, widzi w chrześcijaństwie radykalną trans-

 
33 René Girard, Szekspir. Teatr zazdrości, tłum. Barbara Mikołajewska (Warszawa: Wydaw-

nictwo KR, 1996), 423. 
34 „Przemiany związane z biblijnym procesem rehabilitacji ofiar sprawiły, że mitotwórcza świa-

domość zbiorowa przestała funkcjonować jako skuteczne narzędzie samookłamywania. Wszystkie 
mity, stare i nowe, załamują się pod naporem prawdy objawienia”. Strączek, Konwersja, 203. 
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formację kultury, mającą swe jądro nie w mechanizmie kozła ofiarnego, lecz 
w świadomym procesie pojednania. Precyzyjnie opisuje znaczenie tego po-
dejścia teoretycznego do analiz współczesności Bogumił Strączek: „W isto-
cie więc chrześcijaństwo jest, zdaniem Girarda, niedostrzegalnym fundamen-
tem nowoczesności, gdyż pod wpływem objawienia narody i społeczeństwa 
z pasją poszukują sposobów wyjścia z błędnego cyklu gwałtownego mime-
tyzmu. Ciągle i na nowo dążą do budowania nieofiarniczego porządku kul-
turowego, obierając sobie za cel poprawę losu słabych i pokrzywdzonych”35.  

 
 

3. TEORETYK APOKALIPSY 

 
„Biblijna transformacja dokonała [...] istotnego przewrotu w dziejach re-

ligii. Sprawiła, że ludzkość niekoniecznie musi być skazana na zamknięcie 
w dawnym systemie kanalizowania przemocy”36. Transformacja ta nie stwo-
rzyła jednak jednoznacznej sytuacji. Powstała najpierw kultura dwuznaczności:  

 
Niewiarygodny paradoks, którego nikt nie może zaakceptować, polega na tym, że 
męka Pańska równocześnie wyzwoliła zarówno przemoc, jak i świętość. Sacrum, 
które powraca od dwóch tysięcy lat, nie jest więc jego archaiczną formą, ale takim 
sacrum, które uległo satanizacji w wyniku świadomości, jaką o nim mamy; i które 
samymi swoimi okrucieństwami wskazuje na nieuchronność paruzji37.  

 
35 Tamże. 
36 Tamże. 
37 Girard, Apokalipsa tu i teraz, 18. Analizy problemu przemocy związanej z kulturą chrześci-

jańską uległy poważnej zmianie w trakcie rozwoju teorii mimetycznej. W książce Des Choses 
cachées depuis la fondation du monde znajduje się obszerny rozdział na temat „historycznego 
chrześcijaństwa” (306–354; tekstu tego nie ma w polskim tłumaczeniu). Girard łączy tam chrze-
ścijańską kulturę przemocy z nieporozumieniem co do kwestii ofiarniczej koncepcji Krzyża. Ta-
kie fałszywe zrozumienie Krzyża jako ofiary podobnej do archaicznego sacrum wyzwoliło u chrze-
ścijan mentalność prześladowczą, którą to Girard radykalnie potępił. Pozycję tę później osłabił. 
Por. René Girard, Kozioł ofiarny, tłum. Mirosława Goszczyńska (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 
1987), 297: „Od czasów Konstantyna chrześcijaństwo odnosi triumfy w domenie władzy jako 
takiej i bardzo szybko zaczyna wspierać swoim autorytetem prześladowania [...] Chrześcijań-
stwo, podobnie jak wiele innych przedsięwzięć religijnych, ideologicznych i politycznych, dokąd 
jest słabe, podlega prześladowaniom, a kiedy jest silne, samo staje sie prześladowcą. Taka wizja 
chrześcijaństwa – również prześladowczego czy nawet bardziej prześladowczego niż inne religie 
– raczej wzmocniła niż osłabiła zdolność świata zachodniego do rozszyfrowania prześladow-
czych przedstawień”. W książce Apokalipsa tu i teraz (82) Girard ostro krytykuje swoją pierwo-
tną pozycję: „Krytyka chrześcijaństwa historycznego na rzecz pewnego rodzaju chrześcijaństwa 
esencjalnego, które – jak sądziłem – ująłem na sposób heglowski, była absurdem”.  
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Napięcie, jakie istnieje między rozwiązaniem kryzysu poprzez mecha-
nizm kozła ofiarnego a szansą daną ludzkości poprzez objawienie biblijne, 
prowadzi też coraz wyraźniej ku destrukcji w skali światowej. Jeśli rozumie 
się nowoczesność jako proces wyzwalania mimetycznego pragnienia i po-
żądania na poziomie globalnym, to podążając za Girardem trzeba postawić 
często wyciszane, a przecież zasadnicze pytanie, jak nasza nowoczesność 
chce przywrócić kontrolę nad swoim eksperymentem z globalizacją rywali-
zacji i związanej z nią zazdrości? Trzeźwe spojrzenie na naszą teraźniejszość 
w tym kontekście może wygenerować tylko sarkastyczny wniosek: nie tylko 
dzięki wszechobecnej reklamie wyzwalamy bez granic nasze pragnienia, 
a agresywność i frustracje zrzucamy na niezliczone kozły ofiarne. Strategia, 
która funkcjonowała w świecie opanowanym przez sakralną méconnai-
ssance, staje się jednak coraz bardziej niemożliwa38. W swoim ostatnim 
dziele Girard wraca więc do radykalnej alternatywy motywującej jego pier-
wsze kroki na drodze prowadzącej do powstania teorii mimetycznej: nawró-
cenie albo katastrofa doświadczalnego świata – tertium non datur!  

Biorąc autora za słowo, Andrzej Gielarowski analizuje całą teorię mime-
tyczną w perspektywie apokaliptyki. W książce O możliwym końcu kultury 
prezentuje girardowską wizję świata sięgającą przecież początków homini-
zacji, a tym samym archaicznych religii wywodzącej się z nich kultury, 
borykającą się ciągle z możliwością autodestrukcji. Sacrum i przemoc ze-
pchnęło tę alternatywę co prawda na drugi plan. Jak już wcześniej przedsta-
wiono, mechanizm kozła ofiarnego umożliwił racjonalne ujęcie współżycia 
opanowanych przez mimetyzm ludzi. Objawienie biblijne jako wyraźny 
przedmiot refleksji teorii mimetycznej odsłoniło tę logikę jako logikę pogań-
skiej religijności. Odsłonięcie to ma radykalne konsekwencje.  

 
Ustanowione przez mord założycielski, lecz zdjęte przez mękę Pańską okowy, 
wyzwalają teraz przemoc na skalę planetarną, a my nie możemy ponownie tych 
więzów nałożyć, ponieważ teraz wiemy, że kozły ofiarne są niewinne. Męka 

 
38 B. Strączek (Konwersja) twierdzi, że tego typu niewiedza prowadzi teraz do tego, że „lu-

dzie zwalczają przemoc, odwołują się ciągle do innej, jeszcze bardziej gwałtownej przemocy” 
(163). Nawiązując do Freuda i Nietzschego, Strączek wskazuje na myślicieli obsesyjnie zabezpie-
czających się przed prawdą, którą sami odkryli, wręcz wypędzających tę prawdę z własnej świa-
domości. Wskazówki tego typu prowadzą do centralnego wniosku, jeżeli chodzi o nawrócenie: 
„Ostatecznym celem hermeneutyki konwersji jest doprowadzenie człowieka nie tylko do określo-
nego stanu wiedzy, ale i do prawdziwej mądrości, która polega na przekształcaniu bierności i ule-
głości wobec przemocy w radykalne wyrzeczenie się jej. W tym ujęciu konwersja poznawcza sta-
nowi warunek możliwości konwersji etycznej” (166). 
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Pańska raz na zawsze ujawniła ofiarniczą genezę ludności. Zdemontowała sa-
crum i ujawniła zawartą w nim przemoc39. 

 
Ukazując więc Krzyż Jezusa jako źródło wiedzy o mechanizmie, teoria 

mimetyczna uzasadnia chrześcijaństwo jako „źródło wiedzy o przemocy, 
która może doprowadzić do końca naszej kultury i świata”40. Tak radykalną 
tezę zdaje się lekko modyfikować ocena islamu jako religii.  

 

Osobiście odnoszę wrażenie, że ta religia podpierała się Biblią, żeby ponownie 
stworzyć religię archaiczną silniejszą niż wszystkie inne. [...] Mimo że nie ma 
już religii archaicznej, wygląda, jak gdyby pojawiła się inna, która utworzyła się 
kosztem Biblii – odrobinę przekształconej Biblii. Byłaby więc religią archaiczną 
wzmocnioną udziałem Biblii i chrześcijaństwa. Religia archaiczna znikła w obli-
czu Objawienia judeochrześcijańskiego, a islam przeciwnie – nadal trwa. Pod-
czas gdy chrześcijaństwo znosi ofiarę wszędzie, gdzie wkracza, wydaje się, że 
islam pod wieloma względami umieszcza się przed tym zniesieniem41. 

 
Ale czy to znaczy, że islam mógłby być inną odpowiedzią na kryzys po-

wstały przez Objawienie? Girard takiej możliwości nie widzi. „Koran zrozu-
miał kwestie, których nie rozumie mentalność laicka, a mianowicie to, że 
ofiara zapobiega odwetom. Pozostaje jednak faktem, że ta problematyka 
znikła z islamu tak samo, jak znikła z myśli zachodniej”42. Dygresje na temat 
islamu jako swoistej formy religii archaicznej muszą być pogłębione wska-
zówką na zmianę poglądów Girarda co do radykalnego przeciwstawienia 
prawdy objawionej i kłamstwa mityczno-rytualnego. Na miejsce logiki kon-
wertyty wchodzi stopniowo wizja całościowa, mówiąca coraz wyraźniej 
o paradoksalnej jedności wszystkich religii43. 

 
39 Girard, Apokalipsa tu i teraz, 68. 
40 Andrzej Gielarowski, O możliwym końcu kultury. Apokaliptyka René Girarda (Kraków: 

Wydawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum w Krakowie, 2021), 40. M. Korusiewicz (Geome-
trie kultury, 184) kwalifikuje apokaliptykę jako „ostatni okres w rozwoju teorii mimetycznej”. 

41 Girard, Apokalipsa tu i teraz, 345–346. Uwagi na temat islamu są związane z refleksją na 
temat terroryzmu islamskiego, będącego „sytuacją oryginalną, która wykorzystuje kodeks islam-
ski, chociaż nie należy do klasycznego islamu”. Tamże, 346. 

42 Tamże, 347. 
43 Girard używa pojęcia: paradoxale Einheit aller Religionen (po raz pierwszy?) w roku 1995 

w swoim artykule znajdującym się w księdze pamiątkowej poświęconej R. Schwagerowi z okazji 
jego 60. urodzin. Por. René Girard, „Mimetische Theorie und Theologie”, w: Vom Fluch und 
Segen der Sündenböcke, red. Józef Niewiadomski i Wolfgang Palaver (Thaur: Kulturverlag, 
1995), 15–29, tu: 27. Pozycja ta odpowiada w gruncie rzeczy nauce II Soboru Watykańskiego 
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Jaką wiedzę zawierają zapowiedzi apokaliptyczne znajdujące się w ewan-
geliach synoptycznych?  

 
W dzisiejszych czasach przemoc została rozpętana na skalę globalną, doprowa-
dzając do tego, co przewidziały apokaliptyczne teksty: do zatarcia różnicy mię-
dzy katastrofami wywołanymi przez naturę i wywołanymi przez ludzi, między 
naturą a wytworem człowieka: globalne ocieplenie i podniesienie poziomu wód 
nie są już dziś metaforami44. 

 
Czasy ostateczne w zrozumieniu Nowego Testamentu należy więc utoż-

samić ze współczesnością45. Czy więc Objawienie biblijne, a może i też sam 
Bóg są przyczyną grożącej katastrofy? Już w Des Choses cachées depuis la 
fondation du monde Girard w sposób niemalże genialny usytuował scena-
riusz apokaliptyczny w kontekście historii stwarzanej przez człowieka. Od 
momentu zrzucenia pierwszej bomby atomowej tradycyjna interpretacja bi-
blijnych opisów katastrofy apokaliptycznej została empirycznie sfalsyfiko-
wana. Aby rozpętać przemoc wymiarów kosmicznych, ludzkość Boga nie 
potrzebuje46. Wystarczą środki, które sama wyprodukowała. Fakt ten jednak 
nie usuwa Boga z historii ludzkiej. Apokalipsa jako możliwe dzieło człowie-
ka objawia więc tylko najbardziej bolesną prawdę antropologiczną: „Jesteś-
my chrześcijanami w sposób niewystarczający”47. Dlatego też możliwa 
destrukcja może być pojęta jako: „łaska apokalipsy”, jako kryzys, wręcz 
jako kairos48 stawiający nas przed radykalną alternatywą: albo destrukcja, 
albo rozpoznanie sytuacji niosące nadzieję na pokonanie kryzysu i uniknię-
cie ostatecznej katastrofy. Na czym polega to nawrócenie do pełniejszego 
chrześcijaństwa?  

 

 

zawartej w deklaracji Nostra aetate. Analizy implikacji tezy o paradoksalnej jedności wszystkich 
religii można znaleźć w: Mimetic Theory and World Religions, red. Józef Niewiadomski i Wolf-
gang Palaver (East Lansing: Michigan State University Press, 2017). 

44 Girard, Apokalipsa tu i teraz, 17. 
45 Por. Gielarowski, O możliwym końcu, 131–145. 
46 Girard, Des Choses cachées depuis la fondation du monde, 342–349. 
47 Girard, Apokalipsa tu i teraz, 16. 
48 Takimi pojęciami opisuje A. Gielarowski (O możliwym końcu, 19) znaczenie apokaliptyki 

Girarda. Ma ona – zdaniem autora – wręcz soteriologiczne znaczenie: „Myślenie apokaliptyczne 
może nas [...] (przynajmniej na jakiś czas) uratować od katastrofy, ale tylko pod warunkiem, że 
otworzymy się na prawdę o apokalipsie i wyrzekniemy się przemocy, a więc nawrócimy się. 
Trudność leży w tym, że im bardziej apokaliptyczny koniec kultury jest prawdopodobny, tym 
mniej mówimy o nim” (23). 
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Tym, co najistotniejsze w chrześcijańskim ujęciu nawrócenia, jest jego rady-
kalizm, a w każdym razie wydarzeniowość, które owocuje radykalnym zwrotem 
w życiu, nie mającym nic wspólnego z powrotem do tego, co było, nawet gdyby 
szło o powrót do początku. Ten zwrot dokonuje się najczęściej pod wpływem siły, 
która, jak w przypadku Szawła z Tarsu, przychodzi z zewnątrz i do tego stopnia 
ingeruje w życie człowieka, że nawrócenie nie wydaje się wolnym aktem, lecz 
dziełem Boga. W akcie nawrócenia rodzi się nowy człowiek, który otrzymuje, 
jak Szaweł na drodze do Damaszku, nową tożsamość i nowe widzenie świata49. 

 
Wynikiem tego wydarzenia jest postawa naśladowania Chrystusa, wyzwa-

lająca człowieka z sideł pożądania mimetyczego. Odpowiadając na suges-
tywne pytanie swojego rozmówcy B. Chantre’a, Girard precyzuje tę relację 
wskazując na augustyńską formułę Deus interior intimo meo i określając je 
jako mediation intime50. Ustawione w takim kontekście:  

 
naśladowanie Chrystusa polega na dotarciu do pragnienia ukrytego w najgłęb-
szych strukturach ludzkiej podmiotowości, a pragnienie to jest boskim pierwias-
tkiem w człowieku i stanowi rdzeń jego człowieczeństwa. […] To ukryte pra-
gnienie przesądza o tym, kim naprawdę jest człowiek w swej najgłębszej istocie. 
Dotarcie do poznania miary jego człowieczeństwa pobudza w nim impuls do 
przyjęcia postawy ukierunkowanej na autentyczną przemianę51. 

 
 

1. TEOLOG? 

 
Czy i w jakim stopniu ten myśliciel religijny był też teologiem? Odpo-

wiadając na to pytanie w sposób anegdotyczny, można by wskazać na liczne 
uwagi Girarda podczas różnych konferencji wskazujące na Raymunda 
Schwagera, którego Girard uważał nie tylko za jednego z najlepszych 

 
49 Tak opisuje wydarzenie nawrócenia A. Gielarowski w O możliwym końcu, 200. Jako źródło 

podaje zbiór esejów Girarda: La conversion de l’art (Paris: Carnet Nord, 2008), 194. Girard 
podkreśla tam, że ani conversion, ani metanoia nie oddają tego szoku, jakiego doznał św. Paweł 
na swojej drodze do Damaszku. Strączek (Konwersja, 134) wskazuje na analogie między do-
świadczeniem konwersji w sensie literackim u bohaterów genialnych powieści a doświadczeniem 
religijnym, nawet „stricte chrześcijańskim”. Chodzi tu o moment, w którym autor-bohater, „na 
skutek odkrycia prawdy o sobie, zrywa z własną przeszłością i staje przed wizją nowego, odmie-
nionego życia”. 

50 Girard, Apokalipsa tu i teraz, 206. Strączek (Konwersja, 325) tłumaczy angielskie innemmost 
mediation jako „najgłębsze pośrednictwo”. 

51 Strączek, Konwersja, 326. 
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przyjaciół, ale też za teologa odpowiedzialnego za ten wymiar teorii mime-
tycznej. Od pierwszego listu napisanego w 1974 roku52, przez wtedy jeszcze 
redaktora jezuickiego periodyku Orientierung do śmierci późniejszego już 
dogmatyka na uniwersytecie w Innsbrucku w roku 2004, Schwager był nie 
tylko zafascynowany tym francuskim myślicielem53, ale także Girard pozo-
stawał pod wpływem myśli jezuity, przyjmując i kreatywnie przekształcając 
jego podstawową koncepcję chrystologiczną54. Pierwsza próba korektury ze 
strony innsbruckiego dogmatyka dotyczyła kwestii zdolności człowieka do 
rezygnacji z przemocy. Schwager uważał, że może to być tylko możliwe pod 
wpływem Ducha Świętego55. Główną i chyba najbardziej głęboką korektę 
przyniosła długa dyskusja na temat teologicznej oceny wartości śmierci Je-
zusa na krzyżu56. Marta Korusiewicz podkreśla systematyczną wartość tych 
kontaktów:  

 
Otwarte wkroczenie w dziedzinę teologii, w mojej opinii, przynosi cenne wska-
zówki co do krytycznej analizy dorobku Girarda, a także pozwala na pewną ‘czy-
stość intencji’ zarówno autorowi, jak i jego czytelnikom. Powiązania z teologią 
dramatyczną [nurtem teologicznym zainaugurowanym przez Schwagera – przyp. 
J.N.], wynikające ze zbieżnych celów [...] pozwalają też na ich wzajemne roz-
świetlenie. W przypadku koncepcji Girarda wynikiem tej wymiany i współpracy 
jest znacznie bardziej wyważona i przemyślana kwalifikacja i interpretacja ofiary 
Krzyża, która pozwoliła na złagodzenie radykalnych podziałów ‘wiktymizują-
cych’ religie archaiczne i wchodzących w konflikt nie tylko z tradycyjnym 

 
52 Korespondencję, prowadzoną w języku francuskim, można znaleźć wraz z niemieckim 

tłumaczeniem w 6. tomie edycji dzieł zebranych Schwagera. Por. Briefwechsel mit René Girard, 
w: RSGS t. 6 (2014). 

53 Chyba najbardziej wzruszające jest wyznanie jezuity w liście z 8/9 lipca 1976 roku: 
„W moich modlitwach dziękuję Bogu za to, że On podarował panu tak wielką mądrość. Modlitwa 
ta jest dla mnie jednocześnie środkiem chroniącym mnie przed wpadnięciem w krąg głupiej ry-
walizacji, powstającej z faktu, że obrałbym sobie pana jako modela (maître de pensée)”. Briefwe-
chsel, 84–85 (tłum. J.N.). 

54 Publikowane w 1973 roku, a więc jeszcze przed spotkaniem z Girardem, chrystologiczne 
dzieło Schwagera – Jesus Nachfolge zawiera już główne tezy co do oceny śmierci Jezusa na krzy-
żu i kwalifikacji chrześcijańskiej postawy wiary jako postawę bez przemocy. Por. Raymund 
Schwager, Frühe Hauptwerke, w: RSGS t. 1 (2016),193–427. 

55 Briefwechsel, 128–131 (tłum. J.N.): „Pozostaje jedno pytanie: Jak ludzie mogą zrezygno-
wać z przemocy? Duch Święty przemienia powoli serca ludzkie i czyni ich zdolnymi do rezy-
gnacji z przemocy. Przy pomocy Ducha Świętego możemy też zrozumieć, że w czasie zaślepienia 
obarczaliśmy własną przemocą Chrystusa (i czynimy to także ciągle gdy jesteśmy zaślepieni)”.  

56 Niuanse tej kontrowersji dokumentuje korespondencja, por. Briefwechsel, 124–237. 
Wyczerpującą analizę na tle całej teorii mimetycznej prezentuje Moosbrugger, Die Rehabilitie-
rung des Opfers, 295–362. 
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odczytywaniem Ofiary Chrystusa, ale też ze złożonością materii religijno-teo-
logicznej w tej kwestii57. 

 
Bogumił Strączek zwraca uwagę na wartość innego – dla tematyki na-

wrócenia fundamentalnego – wpływu. Chodzi tu o korekturę tak centralnego 
pojęcia dla refleksji etycznej, jakim jest pojęcie mimesis. To właśnie 
Schwager, interpretując biblijne przekazy o stworzeniu człowieka i o grze-
chu pierworodnym, wprowadził do teorii mimetycznej tematykę wolności 
ludzkiej woli. To właśnie tego typu korekta, którą – nawiasem mówiąc – 
sam Girard ocenił jako genialną, pozwala podjąć taki projekt, jakim jest 
rekonstrukcja myśli etycznej. Strączek podsumowuje:  

 
Człowiek nie tylko podlega mechanizmom społecznym i kulturowym, które nie-
rzadko nad nim dominują i ubezwłasnowolniają go, lecz także może on się im 
oprzeć, przezwyciężyć je i dokonywać zmian we własnym życiu. Tylko przy ta-
kim ujęciu można przyjąć, że przezwyciężenie kultury przemocy jest możliwe58.  

 
Otwartość na logikę teologii wydaje się jednak mieć pewne granice. Do-

tyczą one jednej z podstawowych prawd soteriologii, problemów eklezjolo-
gicznych, a także wizji tego, czym mogłaby być refleksja na temat sakra-
mentalnych praktyk Kościoła. Jak już wspomniano, nawrócenie autora miało 
konsekwencje dla aktywnego udziału w życiu sakramentalnym59. Stawiając 
tezę o nawróceniu jako źródle poznania nie sposób nie zapytać, jaki wpływ 
ma to nawrócenie na teologiczną ocenę chrześcijańskich rytuałów. Tym 
bardziej że w teorii mimetycznej pozycja pierwotnej demistyfikacji rytuałów 
w religiach archaicznych ustąpiła miejsca tezie o paradoksalnej jedności 
wszystkich religii. M. Korusiewicz zdaje się przeczuwać, że coś tu nie tak,  

 
że według interpretacji proponowanej przez Girarda w pierwiastku religijnym, 
o paradoksalnej, wewnętrznie sprzecznej tożsamości, na poziomie idei dominują 
jednak rezultaty procesu demistyfikacji, natomiast na poziomie praktyki powsta-
je przestrzeń dla powrotu zrytualizowanych działań, otwiera się ziemia pozornie 
‘niczyja’ w kulturach zachodnich, na której jednak łatwo budzi się prastare sa-

 
57 Korusiewicz, Geometrie kultury, 218. 
58 Strączek, Konwersja, 103. 
59 Po swoim nawróceniu Girard cierpiał nad faktem, że jego ojciec był zaciekłym anty-

klerykałem. Na łożu śmierci w roku 1962 ojciec przyjął (w obecności syna) sakramenty, co po-
jednało nawróconego syna z ojcem. Por. Haven, Evolution of Desire, 104.  
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crum. To jemu zawdzięczają swoją siłę fundamentalistyczne racje, tak kuszące 
w obliczu niejasnej, ‘niezrytmizowanej’ materii i kultury60.  

 
Czyżby więc praktyki sakramentalne wyrastały z tego „prastarego sacrum”? 

Girard na ten temat raczej milczy. Jego kongenialny interpretator, inicjator 
innsbruckiej teologii dramatycznej R. Schwager, zbudował kreatywną teolo-
gię sakramentalną bazującą na girardiańskiej teorii rytu, przekształcającą ją 
jednak, bowiem osadzającą ją w „dramacie zbawienia”61.  

Jak już wspomniano, Girard ocenia centralną wartość Krzyża jako źródło 
wiedzy. Dlatego przemiana codziennego życia odbywa się głównie na pozio-
mie etycznym. W swoich dyskusjach z Girardem Schwager wskazywał za-
wsze na fakt, że prorocy, a także Jezus nie odnieśli na tym poziomie sukce-
su. Zostali bowiem ofiarami tych, których chcieli etycznie nawrócić. Ich los 
potwierdza coś, co można by nazwać „katastrofą etyki”. To właśnie w kon-
tekście tego doświadczenia jest osadzona teza teologii dramatycznej o Krzy-
żu jako źródle życia62. Centralną prawdą soteriologiczną jest transformacja 
mechanizmu kozła ofiarnego przez postawę Chrystusa. List do Hebrajczy-
ków precyzuje kapłaństwo Chrystusa w kategoriach modlitwy i poświęcenia. 
Stając się ofiarą tłumu Chrystus umożliwia wspólnocie nie tylko przeżycie 
konfliktu, lecz prawdziwe życie ludzkie, życie godne człowieczeństwa. „Oj-
cze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią” (Łk 23,34). Słowa te objawiają 
i umożliwiają człowieczeństwo nieprzekreślające człowieczeństwa innych, 
człowieczeństwa przykrytego maskami sprawców, ofiar i rzekomo neutral-
nych widzów. Paradoksalnie są to jednak słowa będące wyrazem ofiary, 
ofiary złączonej przecież z tradycją ofiarniczą ludzkości, ale ofiary jedno-

 
60 Korusiewicz, Geometrie kultury, 205. 
61 Na tle ówczesnej sakramentologii Adam Pendel przedstawia znaczenie teorii rytu Girarda 

dla nowej koncepcji, jaką rozpracował R. Schwager. Por. Adam Pendel, Transformation des All-
tags. Sakramententheologie im Blickwinkel der Innsbrucker Dramatischen Theologie: Mit einer 
quellenkritischen Edition der Vorlesungsmanuskripte zur Allgemeinen Sakramentenlehre von 
Raymund Schwager samt den dazugehörigen Overheadfolien (Wien: Lit., 2022). 

62 Centralnym dziełem teologii dramatycznej jest Raymunda Schwagera Jesus im Heilsdrama, 
obecnie w RSGS t. 4 (2015). Por. też: Józef Niewiadomski, Dramatische Figuren des Glaubens. 
Christlich glauben in den Herausforderungen von heute (Freiburg i. Br.: Herder, 2019); literatura 
w języku polskim por. tenże, „Ecce Homo! – Dramatyczne podejście do prawdy o człowieku. 
Innsbrucka teologia dramatyczna w obliczu potrzeb i wyzwań współczesności”, Studia Teologii 
Dogmatycznej 1(2015): 185–207; Stanisław Budzik, „Teologia dramatyczna Raymunda Schwa-
gera”, w: Schwager, Grzech pierworodny, 7–43; Stanisław Budzik, Dramat odkupienia. Katego-
rie dramatyczne w teologii na przykładzie R. Girarda, H. U. von Balthasara i R. Schwagera (Tar-
nów: Biblos, 1997).  
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cześnie tę tradycję przemieniającą. To właśnie ze względu na tę „ofiarę”, tę 
postawę proegzystencji (sacrificium) Krzyż stał się źródłem życia. Chrystus 
sam łączy to wydarzenie Krzyża z wydarzeniem Wieczernika, gdzie w spo-
sób quasi-rytualny interpretuje czekający Go los. W ten sposób sakramenty 
dokonują transformacji rytuałów w ich girardiańskiej interpretacji, stając się 
wydarzeniem pojednania: z Bogiem i ludźmi. Dlatego też teologia drama-
tyczna widzi w strukturze Eucharystii odwrócenie mechanizmu kozła ofiar-
nego. Współnota wiernych zbiera się wokół ofiary wyznając swoją własną 
winę. Praktyka sakramentalna Kościoła łączy więc przeżywaną codziennie 
„katastrofę etyki” z tajemnicą przemiany i przeistoczenia, która dokonała się 
w dramacie historii zbawienia. Przemiana ta dokonuje się poprzez moc miło-
ści Boga: Ojca, który wskrzesza Ukrzyżowanego, Syna, który – prowadzony 
przez Ojca – żyje postawą oddania, integracji i bezwarunkowej miłości, 
i Ducha Świętego, który umożliwia życie, właśnie w doświadczeniu radykal-
nej porażki. Spotykając Chrystusa w wydarzeniu sakramentalnym przekra-
czamy linię naśladownictwa, internalizując Jego osobę w sposób najbardziej 
głęboki, symbolicznie reprezentowany w Eucharystii przez postacie chleba 
i wina, które to przecież spożywamy. 
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NAWRÓCENIE JAKO ŹRÓDŁO POZNANIA.  
RENÉ GIRARD I JEGO TEORIA MIMETYCZNA 

 
S t r e s z c z e n i e 

 
Radykalizm myśli Rene Girarda prowokuje. Jedną z przyczyn trudności epistemologicznych 

dotyczących recepcji jego teorii jest fakt, że już jego antropologia wymaga ustosunkowania się 
do problemu nawrócenia. Sam autor doświadczył w swoim życiu podwójnej konwersji. Podczas 
pracy nad swym pierwszym głównym dziełem odkrył u siebie te same przemiany w kontekście 
samopoznania i prawdy, jakie opisywali u ich bohaterów autorzy powieści, które on analizował. 
Kilka lat później doświadczenie egzystencjalnego kryzysu związanego z możliwą chorobą nowo-
tworową prowadzi do nawrócenia religijnego i powrotu do wspólnoty kościelnej. Artykuł rekonstru-
uje teorię mimetyczną jako owoc doświadczeń konwersji, porównując Girarda do św. Augustyna. 
 
Słowa kluczowe: mimesis; przemoc sakralna; Objawienie; mit; Prawda biblijna; teologia drama-

tyczna; Raymund Schwager; René Girard 
 
 

CONVERSION AS A SOURCE OF COGNITION.  
RENÉ GIRARD AND HIS MIMETIC THEORY 

 
S u m m a r y 

 
René Girard’s radicalism is provocative. One of the reasons for the epistemological difficul-

ties with the reception of his theory lies in the fact that his anthropology requires a positive atti-
tude towards the problem of conversion. The author himself experienced a double conversion in 
his life. While working on his first major work, he discovered in himself the same changes in the 
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context of self-knowledge and truth that the authors of the novels he analyzed described in their 
heroes. A few years later, the experience of an existential crisis – a possible cancer diagnosis – 
led to religious conversion and a return to the church community. The article reconstructs the 
mimetic theory as a fruit of conversion experiences, comparing Girard to St Augustine. 
 
Keywords: mimesis; sacred violence; Revelation; myth; biblical truth; dramatic theology; Ray-

mund Schwager; René Girard  
 
 


