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La désacralisation de I’église dans quelques romans
des Rougon-Macquart

1. Le second XIX¢ siécle : le christianisme en crise

Sur le portail des églises chrétiennes, on lit souvent cette inscription : Heec est domus
Domini et porta ceeli (Voici la maison du Seigneur et la porte du ciel). Elle exprime
la double dimension symbolique que le christianisme attribue a cet édifice : & part
sa fonction principale de lieu de rassemblement des fideles, Iéglise est censée étre
en méme temps la maison terrestre de Dieu, qui descend des hauteurs célestes pour
vivre plus pres de son peuple, et la porte menant vers ces hauteurs, qui ne sont acces-
sibles quaux élus. Adaptant ainsi la transcendance ontologique a la finitude humaine,
Iéglise constitue un espace sacré, un ilot de divinité dans I'immensité profane du monde.

Elle a pourtant perdu une partie importante de cette valeur symbolique au se-
cond XIXc siecle, époque qui a apporté, avec la « désillusion romantique », une crise
profonde de la religiosité et de la foi en général. Cest alors que se fait 'annonce
de la « mort de Dieu », devenue le « socle de la plupart des systémes constitutifs
de la ‘modernité » (Guermes, 2011 : 2). Cette sécularisation, ou, plus précisément,
cette déchristianisation du monde, véritable signum temporis, va de pair avec lenva-
hissement des « religions substitutives » dont la plupart relévent de la foi positiviste
en science et en progres :

La foi a la loi du progrés est la vraie foi de notre dge, tel est le crédo que développe
dans un tres long article le Grand Dictionnaire universel du XIX siécle de Pierre Larousse.
[...]. Les progres en tous domaines [...] font croire que tout est possible & '’homme. [...]
Le mythe du progres est le mythe le plus fort des premiéres décennies de la seconde moitié
du XIXe siécle (Becker, 1998 : 52-53).

Face au zéle scientiste et progressiste, la « vieille » religion — le catholicisme — de-
vient un simple rite de décence bourgeoise, un élément de la tradition et de Iéduca-
tion « honnéte », surtout des femmes, les hommes se déclarant souvent libre-penseurs
ou méme « voltairiens » : « & part quelques sentences morales, 'Evangile ne constitue
plus un code social » (Zola, 2002 : 41).
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2. Un « grand paien » et I’église-théatre

Emile Zola, agnostique déclaré, est traditionnellement réputé anticlérical ; on va par-
fois jusqua lappeler « un grand paien » (Hemmings, 1968 : 135). Le parcours reli-
gieux du romancier aurait été, parait-il, typique pour son temps :

[Zola] aincarné, en les résumant, tous les paradoxes du siecle : d'abord poéte et croyant
(« Dieu, poésie, mots synonymes pour moi », écrivait-il en 1860 [...] ), il perdit la foi et de-
vint romancier [...] [qui] usa de la doctrine qu’il forgeait, le naturalisme, comme d’un an-
ti-christianisme (Guermes, 2011 : 5).

Devenu naturaliste et scientiste, Zola se pose nettement contre le protestantisme ;
il écrit : « Aujourd’hui, les protestants [...] sont les pires réactionnaires que je connaisse
[...], se bouchant les yeux et les oreilles devant les nouvelles solutions des sciences »
(Zola, 1999 : 110). Il se montre moins sévere pour le catholicisme :

Le catholicisme [...] nest au fond qu'une explication du monde, un code social et po-
litique supérieur, destiné a faire régner le plus de bonheur et le plus de paix possible sur
la terre (Zola, 1969 : 839-840).

Pendant toute sa vie, [écrivain aurait été singulierement attiré par les objets du culte
catholique : « Sur son bureau, se trouvait un Christ en ivoire, mais aussi un calice,
une boite a hosties, un étui avec une image représentant la Vierge. Il avait rappor-
té de Lourdes un énorme chapelet » (Bernard, 1957 : 162). La critique en conclut
que « Zola a été hanté par le catholicisme sous son double aspect de force sociale
et de force spirituelle » (Hemmings, 1968 : 130).

11 prévoit toutefois la fin inéluctable aussi bien du catholicisme - « [...] Pour moi,
le catholicisme est condamné a disparaitre devant la science, parce quelle a déja rui-
né ses dogmes et quelle les ruinera de plus en plus » (Zola, 1969 : 839-840) — que
de toute religion révélée qui doit céder a la science :

[...] cestlale sort de toutes les religions [...]. Il 'y a que la science qui marche du connu
alinconnu, qui soit assez large pour corriger sans cesse les erreurs et saccroitre de toutes
les vérités nouvelles (Zola, 1999 : 110).

Cest justement a la période de l'adhésion au scientisme que correspondent,
en termes dévolution religieuse de Iécrivain, les volumes de la série des Rougon-
Macquart qui nous intéressent dans la présente esquisse’. Léglise y prend des allures

1. Il sagit de quatre romans dont les titres, dans les citations, seront abrégés comme suit : CP —
La conquéte de Plassans, FAM - La faute de labbé Mouret, PA — Une page damour et PB — Pot-Bouille ;
les abréviations sont suivies des numéros des pages.
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qui modifient ou détournent completement son symbolisme catholique - ou, plus
largement, religieux - traditionnel. Il faut remarquer quelle est percue, dans l'ceuvre
zolienne, dans une double perspective, et il sagit toujours d'une perspective profane :
« comme édifice d'abord, et comme institution » (Borie, 1971 : 216). Cest la premiére
de ces perspectives qui nous intéresse ici : église en tant quédifice, espace délimité,
qui devient, dans les romans en question, une sorte de thédtre, en deux sens différents
du mot. Il sagit d’abord de la scéne d’'un seul spectacle, toujours le méme, qui noffre
qu'un simple plaisir esthétique a des spectateurs qui paient. Plus tard, dans Vérité,
un de ses Evangiles, le romancier écrira :

Les églises devenaient, comme les théatres, des lieux de spectacles publics, des en-
treprises simplement commerciales, entretenues par les spectateurs payants, les derniers
amateurs des cérémonies quon y représentait (Zola, 1968 : 1431-32).

Mais le romancier va plus loin encore : Iéglise devient aussi le théatre du spectacle
des passions humaines. Lamour, le désir, la jalousie, le doute, le désespoir flottent
sous sa volte, menant a une confusion du profane et du sacré.

3. Eglise — théatre des réveries érotiques

La conquéte de Plassans et Une page damour mettent en scéne deux bourgeoises,
Marthe et Hélene Mouret, sur lesquelles léglise exerce une attirance invincible,
bien quaucune delles « ne soit guére dévote » (PA : 186) de nature. Marthe, croyant
sapprocher enfin de Dieu quelle avait longtemps ignoré, mais en vérité amoureuse
d’un prétre, et Hélene, éprise d'un médecin marié, commencent a chercher, sous lem-
prise de leurs sentiments quelles ne comprennent pas, lambiance singuliere de ce
lieu, poussées par le méme besoin de sisoler du monde extérieur. Léglise devient
donc d’abord un asile, un abri, un lieu de repos qui procure aux deux protagonistes
un bien-étre étrange :

Elle [Marthe] se trouvait bien, dans la vaste nef [...] ; elle y gottait plus parfaitement
cerepos tout physique quelle cherchait. Quand elle était I3, elle oubliait tout ; cétait comme
une fenétre immense ouverte sur une autre vie, une vie large, infinie, pleine d’'une émotion
qui lemplissait et lui suffisait [...] Elle [...] exigeait dentrer plus avant a chaque heure dans
la paix, dans lextase, dans le néant parfait du bonheur divin (CP: 162 ; 380).

Au fur et a mesure que les sentiments des deux femmes sapprofondissent, léglise
se transforme pour chacune delles en une sorte dexutoire émotionnel, le seul endroit
ou leurs passions puissent se manifester, sous les apparences d'une dévotion ardente.
Hélene y voit
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un lieu d’attendrissement, ot il lui était permis d’avoir les yeux humides, de rester sans
une pensée, anéantie dans une adoration muette. [...] Iépanouissement damour, quelle
portait en elle, quelle contenait toute la journée, pouvait enfin monter de sa poitrine, sélar-
gir en des prieres, devant tous, au milieu du frisson religieux de la foule (PA : 198-199).

Marthe aussi, devenue « une pure flamme qui se consommait d'amour », ressent
« une sorte dappétit physique de ces gloires », qui lui fait « venir prendre la nour-
riture de sa passion, [...], se courber sous le frisson puissant des orgues, sévanouir
dans le spasme de la communion » (CP : 289). Le vocabulaire délibérement équi-
voque des fragments cités, tous ces « frissons », « appétits », « spasmes » et maintes
autres expressions renvoyant a l'amour charnel utilisées par Zola dans les descrip-
tions des émotions de ses personnages, confirment la justesse des propos de l'abbé
Jouve d’Une page damour, décrivant la confusion de la dévotion et de la passion qui
sopeére parfois dans lesprit féminin :

Jai vu souvent des femmes qui venaient a nous, avec des larmes, des priéres, un besoin
de croire et de sagenouiller... [...] Ces femmes, qui semblent chercher Dieu si ardemment,
ne sont que de pauvres coeurs troublés par la passion. Cest un homme quelles adorent
dans nos églises (PA : 273).

En effet, « la premiére duperie de I'Eglise réside dans une assimilation équivoque
des domaines mystique et amoureux, qui spécule sur la sentimentalité féminine et at-
tire la femme a la religion comme a un succédané d'amour humain » (Bertrand-
Jennings, 1972 : 178-179). Hélene reste au moins lucide quant a l'objet de sa passion,
et la seule duperie dont elle est concernée est celle de l'amour platonique : elle s'ima-
gine qu’il est possible, et méme que cest la le bonheur extréme, de vivre tranquille-
ment avec la conscience daimer et détre aimée, sans jamais appartenir a 'homme
aimé. Quant a Marthe, elle se trompe sur [objet méme de son amour, un objet dem-
blée impossible ; cest a elle sans doute que se référe lopinion que la religiosité des per-
sonnages zoliens ne nait que d’« un désir qui se trompe dobjet » (Roy-Reverzy, 1997 :
125).

Les églises zoliennes sont d’habitude de grands édifices, possédant « une nef
monumentale, magnifique et de mystiques proportions » (Borie, 1971 : 225), ce qui
est censé souligner la distance entre le terrestre et le divin. Leur intérieur constitue
la scene d’un combat constant des ténébres et de la lumiére ; [église de Plassans se ca-
ractérise par « des ostensoirs rayonnants, des chapelles flambantes, des autels et des
prétres luisants avec des lueurs d’astres sur le fond noir de la nef » (CP : 289), et dans
celle de Notre-Dame de Gréce a Paris

[...] un lustre de cristal tout flambant tombait de la voite ; d'immenses candélabres

alignaient des gradins de cierges, qui piquaient d’'une pluie détoiles symétriques les fonds
de ténebres de Iéglise, détachant en lumiere le maitre-autel [...] (PA : 190).

96 Anna Kaczmarek



Cette omniprésence du contraste ténébres-lumiére nest pas fortuite : elle com-
pléte l'aspect érotique sous-jacent véhiculé par le vocabulaire. Grace au noir mys-
térieux des « coins sombres des bas-cotés » et des « chapelles perdues » (PA : 190),
léglise « révele sa profonde affinité avec le corps féminin, se fait chambre, boudoir,
alcove » (Borie, 1971 : 219-220), tandis que les cierges et les lustres allumés figurent
les désirs féminins qui flambent dans léglise. Une fois ces lumieres-symboles éteintes,
léglise devient froide et inquiétante, et, sans étre ouvertement hostile envers les deux
femmes, elle se montre pourtant d’'une indiftérence glaciale : Marthe grelotte dans
« Jombre froide » de Iédifice vide ou, auparavant, elle « avait gotité des approches
si pleines d'ardentes délices » (CP : 380), et Héléene se sent glacée devant l'autel « nu
et froid » (PA : 205) qui lui fait peur.

4. Eglise — lieu de rencontres amoureuses

Dans Pot-Bouille, tableau de 'hypocrisie bourgeoise, 1église, quoique toujours mo-
numentale, semble beaucoup moins sérieuse et plus amicale que les églises des deux
romans précédents. Zola la décrit comme

[...] une église cossue, riante, avec ses grandes fenétres blanches, bordées de jaune
et de bleu tendre, ses soubassements de marbre rouge, revétant les murs et les colonnes,
sa chaire dorée, soutenue par les quatre évangélistes, ses chapelles latérales ou luisaient
des orfévreries. Des peintures dOpéra égayaient la votite. Des lustres de cristal pendaient
au bout de longs fils (PB : 165).

Cet endroit plein de lumiére et de gaieté fait oublier le memento mori et la sévérité
de la majesté divine au profit d'un carpe diem joyeux et sensuel : cest dans ce batiment
aux couleurs vives que se font les rencontres, les marchés amoureux et les intrigues
de la société « décomposée » que 'abbé Mauduit est constamment forcé de « couvrir
du manteau de la religion » (PB : 410). Zola fait « de lespace sacré le lieu de rencontre
des futurs amants, lui confiant le role de lentremetteur discret » (Roy-Reverzy, 1997 :
123) : Octave Mouret y rencontre Valérie Vabre, la femme de son voisin, en train d’ar-
ranger un rendez-vous avec un inconnu ; la lettre trouvée par le mari de Valérie précise
le lieu de rencontre : « chapelle des Saints-Anges, dans le confessionnal » (PB : 167).
Pendant le mariage de Berthe Josserand et dAuguste Vabre, qui réunit toute la société
de la maison de la rue de Choiseul, personne ne fait attention aux mariés, tellement
on est préoccupé par le scandale qui est sur le point déclater, le mari de Valérie soup-
¢onnant Mouret détre l'amant de sa femme. La cérémonie nuptiale devient une farce :
la mariée, qui nécoute pas le prétre, répond au petit bonheur, et le prétre lui-méme
« fut pris [...] de singulieres distractions », au point de se tromper dans le cérémonial :
il « allait faire le signe de la croix sur la main gauche de Berthe. Les yeux ailleurs,
il se trompa, le fit sur la main droite » (PB : 168). Léglise se trouve ainsi profanée, non
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seulement par les fidéles qui se comportent comme dans un salon, mais par lenche-
vétrement de griefs et de désirs humains qui sexpriment ici sans géne et sans respect
pour le lieu. Lironie aigué de la description zolienne fait bien ressortir ce sacrilege
commun de toute une société « pourrie » :

[...] toute Iéglise, avec ses défilés de prétres, son latin, sa musique, son encens, com-
mentait passionnément 'aventure. [...] 'abbé Mauduit [...] interrogea d’'un regard le trouble
profond des fideles, les visages excités des femmes, les rires sournois des hommes, sous
la grande lumiére gaie des fenétres, au milieu de la richesse cossue de la nef et des cha-
pelles (PB : 169).

Il nest pas surprenant que, a la fin du livre, « le grand Christ de platre na[it] plus
une goutte de sang » (PB: 411).

5. Eglise — tombeau de la religion vaincue par la nature

Léglise des Artaud, dans La faute de labbé Mouret, diftere des précédentes par son
manque de monumentalité : pauvre, petite, rustique, peinte a la chaux et presque
dépourvue dornements, elle semble « plus proche de la grange que du sanctuaire »
(Borie, 1971 : 225). Elle ressemble pourtant aux trois autres par la présence de la lu-
miere qui, des le premier chapitre, lemporte décidément sur les ténebres :

[...] des flammes jaunes entrérent par les fenétres. Le soleil [...] venait a la messe. Il éclai-
ra de larges nappes dorées de la muraille gauche, le confessionnal, l'autel de la Vierge,
la grande horloge. [...] Il sembla que le soleil peuplait les bancs des poussiéres qui dan-
saient dans ses rayons (FAM : 16-17).

I ne sagit plus de la lumiére artificielle des cierges et des lustres, mais de celle
de la nature qui séveille et envahit Iédifice religieux. Il est visible que « tout au long
de I'ceuvre de Zola combattent Iéglise et le soleil » (Borie, 1971 : 217). Au plan sym-
bolique, Iéglise, plongée dans les ténebres, figure un tombeau, celui d'un dieu mort
glorifié par la religion en la personne de Jésus crucifié. Quant au soleil, il symbolise
la vie dans toute sa puissance. Plus que dans aucun autre roman zolien, on ressent ici
laversion du romancier, qui ne croyait pas a la résurrection, a légard de la religion
morte qui est en méme temps une religion de la mort.

La scéne du lever du soleil au-dessus de lédifice est comme une prémonition,
un présage de la chute de Iéglise : la lumiere « met & nu toute la misére du Dieu de ce
village perdu » (FAM : 14) et désigne « les futurs vainqueurs - soleil, oiseaux, quié-
tude bruissante et éternelle de lespace qui continueront a régner, imperturbables,
quand léglise ne sera plus que ruines » (Borie, 1971 : 225). En effet, lorsque, doutant
de lexistence de Dieu et du sens de son service, I'abbé Mouret blaspheme, en disant :
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« Il n'y a rien, rien, rien. Dieu nexiste pas » (FAM : 379), il est aussitot en proie a une
hallucination dans laquelle Iéglise sécroule sous lemprise de la nature triomphante :

Il crut qua ce [..] blasphéme léglise croulait. La nappe de soleil qui inondait
le maitre-autel avait grandi lentement, allumant les murs d’'une rougeur d’incendie. Des
flammeches montérent encore, lécherent le plafond, séteignirent dans une lueur saignante
de braise. [...] Il sembla que le feu de ce coucher d’astre venait de crever la toiture, de fendre
les murailles, douvrir de toutes parts des bréches béantes aux attaques du dehors. La car-
casse sombre branlait, dans l'attente de quelque assaut formidable (FAM : 381).

Etl'attaque ne tarde pas a venir : les plantes du jardin sauvage du Paradou et les ani-
maux qui y vivent anéantissent [édifice dans une « émeute victorieuse, la nature révolu-
tionnaire [...] démolissant léglise qui lui jetait trop dombre depuis des siécles » (FAM :
384). Dans la réverie du prétre, « léglise était vaincue. Dieu navait plus de maison »
(FAM : 385) ; la vraie fin de léglise ne viendra pourtant quavec les Evangiles zoliens —
Vérité et Travail.

6. Conclusion

Dieu nest plus dans les églises zoliennes. Ce nest pas sa gloire qui illumine ces édifices
sombres, mais la lumiére solaire, celle de la nature victorieuse. Méme les flammes
allumées par I'« animal humain »%, censées figurer la lumiére éternelle de la majesté
divine, symbolisent en réalité les passions humaines ; celles-ci, faisant partie de la na-
ture, rendent le spectacle qui a lieu dans léglise-théatre beaucoup plus véritable que
celui de la religion vouée a Iéchec. Sans lumiere, Iéglise est indifférente, froide et vide ;
mais une fois éclairée, elle est en méme temps désacralisée, profanée, soit par la na-
ture humaine qui y introduit sans honte ses vices et ses défauts, soit par la nature tout
court qui la mene a la chute inéluctable.

Léglise, simple batiment qui a cessé détre la maison de Dieu, devient donc un élé-
ment de plus dans la grande fresque de la lutte de la nature et de la religion, un des
sujets-clés de Ioeuvre zolienne.
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The church as a desacralized space in some of Emile Zola’s novels

ABSTRACT: Being agnostic and believing in science only, Emile Zola perceived churches
as simple buildings, monuments to a dead religion that would certainly lose the battle
against nature and science. The paper gives some examples of this vision in four no-
vels, parts of the Rougon-Macquart cycle.
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