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Les mouvements de la vanité  
à l ’époque des Lumières

« L ’orgueil est une petitesse, et tellement née avec nous, qu ’on ne verra pas un seul 
enfant dans le plus bas âge, qui ne soit naturellement vaniteux » (Mirabeau, 1758, 
p. 158). L ’idée que  la vanité est naturelle ou  inhérente à  l ’homme est, pourrait-on 
dire, un  trope aussi vieux que  le  christianisme, sinon l ’homme lui-même. Mais si 
la vanité, pour paraphraser La Rochefoucauld, a  toujours parlé, le  terme vaniteux, 
que Mirabeau emploie, émet ses premiers balbutiements beaucoup plus tard, et ce 
n ’est qu ’en 1743 qu ’il commence à être enregistré dans les dictionnaires. 

Définissant le  néologisme très brièvement comme présomptueux et  fastueux, 
l ’auteur de l ’entrée dans le Dictionnaire de Trévoux remarque sur la rareté du mot 
et affirme qu ’il ne l ’a trouvé « ni dans les vieux, ni dans les nouveaux dictionnaires » 
(1743, s/v vaniteux). Il inclut toutefois deux exemples d ’utilisation du terme, tous deux 
tirés de la deuxième édition du Traité du vrai mérite de l ’homme de M. de Claville, 
publiée sept ans auparavant, en 1736. Dans le premier exemple, Claville emploie l ’ad-
jectif pour critiquer le  raffinement excessif et  la délicatesse exagérée dans l ’accueil 
et la présentation des repas : « Il faut se rendre la vie aisée et s ’accommoder un peu 
au temps et aux lieux, trop de régularité devient mauvaise humeur ou faiblesse va-
niteuse » (1736, p. 228-29). Le deuxième exemple concerne la nécessité de trouver 
un juste milieu entre avarice et dissipation et l ’importance de ne pas se laisser piéger 
par des affectations ridicules pour faire plus que nécessaire, par ce que Claville ap-
pelle les « générosités vaniteuses » (1736, p. 355). Ce que l ’on peut retenir de ces deux 
exemples est que  le vaniteux, dans son souci de vouloir faire impression, n ’est pas 
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si différent du vain. Mais si Claville ressent le besoin d ’employer un néologisme pour 
décrire ce  type d ’ostentation excessive, c ’est parce que  le  terme de vaniteux se dé-
fait de certaines connotations religieuses encore portées par le mot vain. Le vain, dit 
le Dictionnaire de Trévoux, est celui « qui n ’a point de solidité, de principes, certains, 
et assurés », et c ’est, en outre, ce « qui n ’a que l ’apparence, qui trompe les yeux ; qui est 
chimérique, inutile et frivole » (1743, s/v vain). Puisqu ’il désigne la nature transitoire 
et futile de toute chose terrestre, le vain se pose comme l ’antithèse de la permanence 
du royaume divin. Avec le vaniteux, cependant, cette dichotomie est effacée. Comme 
le laissent entendre les deux exemples du Traité de Claville ou le fait même que ce 
« best-seller » du dix-huitième siècle soit un manuel sur l ’art de bien vivre, le terme 
de vaniteux désigne plutôt un comportement social indécent, et toute réflexion théo-
logique sur la vacuité de la condition humaine est ici hors de propos.

Se détachant donc d ’une dialectique religieuse régie par la distinction entre le sa-
cré et le mondain, le terme de vaniteux émerge donc dans un espace purement in-
tramondain pour signaler une  conduite heurtant l ’étiquette ou  bien une  personne 
inconvenante qui ne  peut pas bien s ’adapter à  la  bienséance sociale. De  même, si 
Mirabeau introduit son propos sur  l ’enfant vaniteux en disant que  la vanité relève 
du vice ou de la vertu, c ’est que ce mobile naturel n ’est pas nécessairement une mau-
vaise qualité. Elle peut conduire à la présomption et à un orgueil excessif si elle n ’est pas 
contrôlée, mais en ce qu ’elle attire l ’estime d ’autrui, la vanité est aussi une contre-me-
sure naturelle à  la misanthropie et à l ’asociabilité. La morale, dit-il, « nous montre 
à  nous respecter nous-mêmes, et  à respecter l ’opinion d ’autrui. Ainsi donc, pour 
les raisons déduites ci-dessus, une décence de mœurs relative est de l ’essence civile 
de tout être faisant portion de la société » (Mirabeau, 1758, p. 158).

Pour Bernard Teyssandier, cette recontextualisation de la vanité est évidente dans 
le glissement sémantique qui se fait entre la vanité vaine et la vanité vaniteuse. Tout 
comme le terme mondain, la vanité, dit-il, appartient à une catégorie de mots dont 
la  référence aux XVIIe et  XVIIIe siècles est à  cheval entre le  sacré et  une nouvelle 
éthique profane :

La précision mérite qu ’on la note : c ’est l ’autonomie de la morale par rapport à la reli-
gion, au sens large, c ’est sa laïcisation en somme, que va enregistrer bientôt le glissement 
du « vain » au « vaniteux » à l ’intérieur de la « vanité » traditionnellement reçue comme 
marque du néant de l ’homme devant Dieu. […] Autant dire que la vanité fait partie de ces 
zones de l ’anthropologie classique où s ’effectuent les nouveaux partages, où se consom-
ment les  ruptures qui assument le  passage de  l ’humanisme dévot à  la  pensée critique 
des Lumières. (2005, p. 39-40)

Teyssandier note également qu ’au-delà du néologisme de vaniteux, ce glissement 
référentiel était aussi déjà perceptible dans l ’acception du mot vain. À titre d ’exemple, 
il mentionne les deux significations dans le Dictionnaire universel de 1690, puisqu ’outre 
la définition classique du vain comme étant ce « qui n ’a point de solidité, de principes 
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certains et assurés » ou « ce qui n ’est qu ’en apparence, qui trompe les yeux, qui est 
chimérique », Furetière ajoute qu ’en morale, vain signifie aussi « Glorieux, superbe, 
qui a bonne opinion de  lui-même » (1690, s/v vain). Alors que  le premier évoque 
le caractère éphémère et la vacuité des désirs terrestres, le second, tout comme va-
niteux quelques années plus tard, sous-entend plutôt l ’arrogance et la suffisance ca-
ractéristiques du présomptueux. Dans le même ordre d ’idées, Anne-Élisabeth Spica 
oppose les deux en disant que :

La première, expression d ’une vision théocentrique et corollaire du péché adamique, 
révèle l ’inanité du monde comme des postures humaines qui s ’y fondent exclusivement. 
La  seconde, qui s ’alimente de  la  présomption et  de  l ’enflure, rejoint la  première en  ce 
qu ’elle comble le néant suscité par la vanité vaine d ’un excès de vent et de boursouflure – 
celle que passe au crible l ’analyse moraliste. (2005, p. 12)

Tandis que les deux termes renvoient au vide de la condition humaine – le vain 
est néant existentiel et le vaniteux, boursouflure creuse – ces deux facettes de la va-
nité divergent quant au  rapport de  cette dernière aux notions d ’impermanence 
et de changement. Comme nous nous proposons de le montrer dans cet article, la va-
nité au XVIIIe siècle désigne de moins en moins le fugace et le transitoire et renvoie 
plutôt à ce qui s ’éternise dans son mode d  ’ être, à ce qui ne suit pas le train du monde 
et de l ’époque. En passant du religieux au séculier, la vanité, en d ’autres termes, est 
moins utilisée pour déplorer notre évanescence que pour décrier l ’incapacité de cer-
tains personnes à  changer, ou  comme le  dit Claville, à  «  s ’accommoder au  temps 
et aux lieux » (1736, p. 228).

« Vanitas vanitatum et omnia vanitas » (Ecc 1, 2), disent les  premiers mots 
de l ’Ecclésiaste, dont les différents chapitres ne sont qu ’une paraphrase de la même 
idée : vanité des vanités et tout est vanité. Pour beaucoup de chrétiens, ce message 
marque le néant de la gloire et de la vie humaine et la certitude de la mort. L ’ Omnia 
vanitas, cependant, pourrait aussi très bien se référer à l ’omniprésence de la vanité 
comme motif dans l ’Europe des pré-Lumières, que ce soit dans les tableaux repré-
sentant crânes, bulles, sabliers ou  autres attributs de  la  mort ou  dans les  sermons 
et prédications rappelant aux fidèles l ’inanité des plaisirs terrestres. Comme l ’écrit 
le ministre huguenot Pierre Dumoulin dans l ’un de ces sermons  : «  Il n ’y a point 
de discours plus sérieux que celui qui parle de la vanité. C ’est une haute contempla-
tion que parler de notre petitesse, puisque par icelle l ’homme en se méprisant s ’élève 
par dessus soi-même » (1635, p. 10). Le sujet est donc d ’une grande importance parce 
qu ’il sert à nous rappeler notre faiblesse ainsi que notre nature double, faite de misère 
et de grandeur car, malgré sa condition de créature déchue, l ’homme garde en  lui 
le souvenir et la nostalgie de la demeure éternelle d ’où il est tombé et à laquelle il es-
père un  jour pouvoir revenir. Parler de  la  vanité de  la  vie, c ’est  donc, comme dit 
Dumoulin, « Non pour nous y chagriner, mais pour nous préparer a en sortir. Nul 
n ’aspirera comme il faut à la vie future qui n ’a méprisé la présente » (1635, p. 9). 
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L ’exhortation au  lecteur de  s ’élever au-dessus de  soi cherche donc à  rappeler 
à l ’homme dédoublé de la Chute d ’ignorer autant que possible les plaisirs terrestres 
et transitoires – associés à notre nature basse et animale – et de fixer son âme uni-
quement sur Dieu jusqu ’au jour où il la Lui rend. Cette réflexion sur le dédoublement 
de l ’homme est aussi au cœur du discours de saint Augustin sur les trois concupis-
cences fallacieuses, discours que Pascal reprend dans l ’une des méditations les plus 
connues des Pensées :

« Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair ou concupiscence des yeux 
ou orgueil de la vie : libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi. » Malheureuse la terre 
de malédiction que ces trois fleuves de feu embrasent plutôt qu ’ils n ’arrosent ! Heureux 
ceux qui, étant sur ces fleuves, non pas plongés, non pas entraînés, mais immobilement, 
mais affermis ; non pas debout, mais assis dans une assiette basse et sûre, d ’où ils ne se re-
lèvent pas avant la lumière, mais, après s ’y être reposés en paix, tendent la main à celui qui 
les doit élever, pour les faire tenir debout et fermes dans les porches de la sainte Jérusalem, 
où l ’orgueil ne pourra plus les combattre et les abattre ; et qui cependant pleurent, non pas 
de voir écouler toutes les choses périssables que les torrents entraînent, mais dans le sou-
venir de leur chère patrie, de la Jérusalem céleste, dont ils se souviennent sans cesse dans 
la longueur de leur exil. (1904, p. 369-70)

Cette représentation des  fidèles qui aspirent à  retourner à  la  Sainte Jérusalem 
établit un contraste très commun dans les discours sur la vanité, celui qui met dos 
à dos la solidité de Dieu (« mon roc », « mon rempart » aiment répéter les psaumes) 
et  l ’univers précaire, fugace et  inconstant de  la  cité des  hommes. Contrairement 
au Dieu qui le guette, l ’homme est proie aux vicissitudes de ses désirs, condamné 
à une chasse interminable sans aucun autre but que de chasser. La différence entre 
Babylone et Jérusalem est aussi morale qu ’elle est physique. L ’espace de Babylone, 
nous dit Michel Serres, « est celui de la chute et de l ’entraînement […] dans l ’espace 
de Sion, dans les porches de Jérusalem, véritable patrie : en ces lieux, il est possible 
de s ’appuyer sur un point fixe, de s ’élever en restant ferme » (1968, 703-04). Dans 
son commentaire sur ces deux cités bibliques, Bossuet dessine le même contraste : 
« Babylone charnelle et terrestre ; Jérusalem divine et spirituelle, dont l ’une est po-
sée sur  les  fleuves, c ’est-à-dire dans une  éternelle agitation […] et  l ’autre est bâ-
tie sur une montagne, c ’est-à-dire dans une consistance immuable » (1880, p. 3). 
Errant de désirs en désirs sans trouver quoi que ce soit qui le satisfasse, l ’humain 
est condamné par sa  propre vanité à  une vie de  fluctuation, de  volatilité et  d ’in-
constance qui ne peut être guérie que si l ’on s ’abandonne à la fixité imperturbable 
de Dieu, à ce que Bossuet appelle, « les lois de cette éternité, à laquelle rien n ’est nou-
veau, qui enferme dans son unité toutes les différences des temps » (1849, p. 143). 
Il ne s ’agit pas ici de s ’adapter aux lois ou aux changements du temps (du saeculum), 
mais plutôt de l ’annihiler pour faciliter le retour à un absolu éternel et intemporel. 
La littérature religieuse des XVIIe et XVIIIe siècles regorge de métaphores pour re-
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présenter, à la fois, et cet écoulement du temps et l ’inconstance de l ’homme. Comme 
tout ce qui est facilement secoué par le vent, lié par paronomase à la vanité, l ’humain 
est à la fois vagues de mer, bulles, sable mouvant ou, comme le note le dominicain 
Louis de Grenade, roseau mobile :

Entre les excellentes louanges de S. Jean, la première est celle de sa force et de sa fer-
meté admirable, qu ’il a fait paraître, en ce que non seulement il a très constamment gardé 
dans toute sa vie une conduite également austère, sainte, et innocente ; mais il alla sans 
crainte au péril de  sa vie représenter à Hérode, au milieu de  sa cour, l ’inceste dans le-
quel il  vivait avec Hérodias, femme de  son frère. Cette force et  cette fermeté intrépide 
condamne visiblement l ’inconstance et la légèreté de plusieurs, qui sont comme de faibles 
roseaux que le moindre vent de la cupidité, de la tentation, de la crainte et de la confusion 
agite, abat et fait tomber, en les détournant de l ’exercice de la vertu et de la piété. Evitons, 
mes frères, cette inconstance et cette légèreté, et travaillons pour cela à nous affermir dans 
les exercices de la piété vraiment chrétienne, en sorte que nous ne ressemblions plus à des 
roseaux mobiles que  tout vent de cupidité ou de vanité ébranle et agite ; mais qu ’étant 
au  contraire profondément enracinés et  solidement affermis en  JÉSUS-CHRIST, nous 
soyons comme cet arbre planté proche le courant des eaux, qui ne manquera point de don-
ner en son temps, le fruit de la vie éternelle et la gloire de l ’immortalité. (1698, p. 390)

Tout comme les trois fleuves de Pascal, les concupiscences sont représentées ici 
comme des vents menaçant de nous emporter dans leur sillage. L ’imagerie est diffé-
rente mais l ’allégorie est toujours la même, le chrétien idéal étant dans les deux cas 
celui qui arrive, malgré l ’inconstance intrinsèque à sa condition misérable, à refléter 
le mieux la fixité inébranlable du Divin.

La représentation de  Louis de  Grenade de  l ’inconstance de  l ’homme est d ’un 
intérêt particulier parce que sa représentation du Roseau contraste avec cette autre 
représentation – du moins plus familière aux lecteurs modernes – que l ’on retrouve 
dans une autre œuvre du XVIIe siècle. Dans Le Chêne et le Roseau, La Fontaine cri-
tique la vanité des puissants, imposants et pompeux mais pris au piège de leur propre 
aplomb, et loue, à travers l ’image du roseau souple mais tenace, des qualités qui vont 
à  contre-courant de  la  pensée religieuse. Contrairement au  grand et  magnanime, 
le roseau nous présente un modèle différent à suivre, un modèle qui prône un code 
de conduite et de pensée axé sur la vie sociale et qui cultive les attributs typiquement 
associés à l ’honnête homme de l ’ âge classique. Cet homme qui ne se pique de rien est 
estimé pour sa modération, sa souplesse et, comme le Philinte de Molière, il ne se met 
pas en peine des mœurs du temps. Homme social de bonne conversation et de bonne 
compagnie, il est capable de s ’adapter aux manières du monde et, à cet égard, il est 
l ’idéal qui sera incarné par le philosophe du XVIIIe siècle.

En définissant le philosophe, d ’abord dans ses Nouvelles libertés de penser en 1743, 
puis dans L ’Encyclopédie de Diderot et d ’Alembert, César Chesneau Dumarsais a pour 
principal objectif d ’en faire non pas un Diogène qui méprise la vanité ou l ’artificialité 
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des conduites humaines mais plutôt un penseur moderne qui soit capable de relier 
sa foi en la raison avec une responsabilité sociale :

L ’homme n ’est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abîmes de  la mer, 
ou  dans le  fond d ’une forêt. Les  seules nécessités de  la  vie lui rendent le  commerce 
des autres nécessaire, et dans quel qu ’état où il puisse se trouver, ses besoins et  le bien-
être l ’engagent à vivre en société. Ainsi la raison exige de lui qu ’il connaisse, qu ’il étudie, 
et  qu ’il travaille à  acquérir les  qualités sociables […] Notre philosophe ne  se  croit pas 
en exil en ce monde ; il ne croit point être en pays ennemi ; il veut jouir en sage économe, 
des biens que la nature lui offre ; il veut trouver du plaisir avec les autres, et pour en trouver 
il faut en faire : ainsi, il cherche à convenir à ceux avec qui le hasard ou son choix le font 
vivre, et il trouve en même temps ce qui lui convient. C ’est un honnête homme qui veut 
plaire et se rendre utile. (Dieckmann, 1948, p. 44)

À l ’écoute des  frémissements de  son siècle et de  la scène sociale, le philosophe 
moderne est aussi un  honnête homme dans le  sens où il  rejette l ’attitude du  pé-
dant, du vantard ou de la prude, personnages présomptueux dont le comportement 
au XVIIIe siècle sera progressivement considéré comme démodé, inélégant et lourd. 
En tant qu ’homme pratique, il évite aussi l ’austérité obstinée des penseurs, religieux 
ou autres, dont les systèmes et idéaux fixes ne se conforment pas aux aléas de la réali-
té. En fait, les deux fois où Dumarsais utilise le terme vain dans son article, c ’est pour 
dénoncer l ’inutilité (ou la vanité) de tels théoriciens : « Il est étonnant que les hommes 
s ’attachent si peu à tout ce qui est de pratique, et qu ’ils s ’échauffent si fort sur de vaines 
spéculations […] que de disputes frivoles dans les écoles ! que de livres sur de vaines 
questions ! » (Dieckmann, 1948, p. 43). Plus significatif encore pour notre propos est 
le fait qu ’en plus de sa souplesse sociale, le philosophe de Dumarsais se caractérise 
par ce que la littérature religieuse appellerait vaine agitation ou vain tumulte : le mou-
vement et  l ’action. Bien qu ’il ne  soit pas préoccupé par l ’ambition, le  philosophe, 
écrit-il, est loin d  ’ être un de « ces indolents, qui, livrés à une méditation paresseuse, 
négligent le soin de leurs affaires temporelles, et de tout ce qui s ’appelle fortune ». 
Au contraire, ajoute-t-il, le philosophe moderne « veut avoir les douces commodi-
tés de  la  vie. Il  lui faut, outre le  nécessaire précis, un  honnête superflu nécessaire 
à un honnête homme, et par lequel seul on est heureux : c ’est le fond des bienséances 
et des agréments » (Dieckmann, 1948, p. 60).

La critique que Dumarsais fait de l ’oisiveté religieuse ou philosophique est tein-
tée d ’une dimension physiologique chère aux matérialistes du XVIIIe siècle. Puisque 
dans leur vision moniste du corps et de  l ’esprit, la vivacité de  l ’un impliquait celle 
de l ’autre, les philosophes matérialistes croyaient que le repos du religieux ou du sage 
était aussi infructueux que malsain. Laissant donc derrière lui l ’image ascétique et sta-
gnante des « indolents livrés à une méditation paresseuse », le philosophe moderne 
représenté par Dumarsais ne néglige pas les affaires mondaines et choisit de vivre 
une vie plus active et plus mobile. Dans Éléments de physiologie, Diderot exprime 
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un avis similaire et va jusqu ’ à ridiculiser l ’image stéréotypée du philosophe imaginé 
comme sage à la retraite : « Rien n ’est plus contraire à la nature que la médiation ha-
bituelle, ou l ’état du savant. L ’homme est né pour agir. Sa santé tient au mouvement » 
(1964, p.  300). De  même, La  Mettrie déclare dans L ’Homme-machine que  «  nous 
n ’avons pas originairement été faits pour être savants ; c ’est peut-être par une espèce 
d ’abus de nos facultés organiques que nous le sommes devenus, et cela à la charge 
de  l ’État, qui nourrit une  multitude de  fainéants, que  la  vanité a  décorés du  nom 
de Philosophes » (1981, p. 182). Dans l ’Anti-Sénèque, La Mettrie approfondit le rap-
port entre l ’esprit et le corps par une distinction physiologique entre stoïciens et épi-
curiens et par un rejet de  l ’indolence des sages disciples de Sénèque  : « Que nous 
serons Anti-Stoïciens ! Ces philosophes sont sévères, tristes, durs ; nous serons doux, 
gais, complaisants. Toutes âmes, ils font abstraction de leur corps ; tout corps, nous 
ferons abstraction de notre âme » (1796, p. 142). 

Ce besoin d ’agir est au cœur d ’un des principaux arguments de Voltaire contre 
Pascal. Dans ses Remarques sur  les  Pensées, l ’une de  ces critiques contre l ’homme 
qu ’il aimait appeler le sublime misanthrope se rapporte à une méditation dans la-
quelle Pascal note que l ’homme cherche constamment à s ’éloigner du repos car cette 
quiétude représente un  moment où rien ne  peut nous détourner de  notre propre 
misère, où « nous ne voyons que nous ». À cela, Voltaire répond :

Ce mot, ne voir que nous, ne forme aucun sens. Qu ’est-ce qu ’un homme qui n ’agi-
rait point, et qui est supposé se contempler ? Non-seulement je dis que cet homme se-
rait un imbécile, inutile à la société ; mais je dis que cet homme ne peut exister. Car cet 
homme que contemplerait-il ? Son corps, ses pieds, ses mains, ses cinq sens ? ou il serait 
un idiot, ou bien il ferait usage de tout cela. Resterait-il à contempler sa faculté de penser 
? Mais il ne peut contempler cette faculté qu ’en l ’exerçant. Ou il ne pensera à rien, on bien 
il pensera aux idées qui lui sont déjà venues, ou il en composera de nouvelles ; or il ne peut 
avoir d ’idées que du dehors […] L ’homme est né pour l ’action, comme le feu tend en haut 
et la pierre en bas. (1875, p. 90)

Si Voltaire insiste sur le fait qu ’un homme inactif serait un imbécile ou un idiot, 
c ’est parce que, comme Locke, il a une conception sensationniste de la connaissance. 
Si l ’homme acquiert la  connaissance par l ’expérience de  ses sens, il  en  résulterait 
que l ’homme qui reste immobile sans jamais s ’aventurer dans le monde finirait logi-
quement par devenir un idiot plutôt qu ’un modèle de vertu. La méditation de Pascal 
sur la peur qu ’a l ’homme du repos s ’inscrit dans une réflexion plus large sur la valeur 
du divertissement, ce tumulte incessant par lequel l ’homme évite de penser au mal-
heur constitutif de son existence. Que ce soit le jeu, la chasse, la guerre, les grands em-
plois ou la conversation des femmes, toutes ces activités sont, pour Pascal, une marque 
du malheur intrinsèque de l ’homme ; et ce malheur, dit-il, « vient d ’une seule chose, 
qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre » (1904, p. 53). Pour 
Voltaire, cependant, un tel principe était doublement pervers : il induit l ’homme à une 
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indolence contre-nature – l ’homme est né pour agir – et  le  transforme en un être 
creux (imbécile) et socialement inutile. 

Le vide, habituellement associé à  la  vanité, est ici renversé puisque l ’utile lui-
même est redéfini selon des  préoccupations sociales plutôt que  divines. En  tant 
que tel, le vain se rattache davantage au socialement inutile, au démodé ou au suran-
né plutôt qu ’ à ce qui aurait traditionnellement été jugé frivole et superflu. Si ce der-
nier, écrit Voltaire dans Le Mondain, est chose très nécessaire, c ’est parce que le luxe 
tout comme la vanité sont importants pour la croissance économique d ’un peuple 
et donc pour sa prospérité et son bien-être. « Otez la vanité aux grandes dames », 
dit-il citant l ’auteur de la Fable des abeilles, « plus de belles manufactures de soie, plus 
d ’ouvriers ni d ’ouvrières en mille genres ; une grande partie de la nation est réduite 
à la mendicité » (1819, p. 42). Ceci est également l ’avis de Dumarsais dans son article 
sur le Philosophe. Quand il dit que le philosophe cherche le commerce de la vie, cela 
ne veut pas seulement dire qu ’il cherche à apporter son grain de sel à la vie sociale 
mais également à la vie commerciale de la société :

Le mépris des grandeurs et des richesses, et  les autres principes de  la religion, mal-
gré les  interprétations qu ’on a  été obligé de  leur donner, sont contraires à  tout ce  qui 
peut rendre un empire heureux et florissant. […] À la vérité, nous n ’estimons pas moins 
un philosophe pour être pauvre ; mais nous le bannissons de notre société, s ’il ne  tra-
vaille à se délivrer de sa misère. Ce n ’est pas que nous craignions qu ’il nous soit à charge : 
nous l ’aiderons dans ses besoins ; mais nous ne croyons pas que l ’indolence soit une vertu. 
(Dieckmann, 1948, p. 56)

Que l ’indolence ne soit pas une vertu est la visée ironique de la fable de Mandeville 
citée par Voltaire. Donnant libre cours au vice, certaines abeilles s ’efforcent de satis-
faire la vanité et la luxure des autres et, ce faisant, créent une économie dynamique 
et prospère. Devenues vertueuses, elles s ’avèrent, dans leur sage suffisance, complète-
ment inutiles pour les bons rouages de la société. Au cours du XVIIIe siècle, c ’est ain-
si que  de  nombreux philosophes ont vu le  clergé et  les  religieux qui renonçaient 
à la vie pour vaquer à la contemplation divine. Ce sont des « orgueilleux et inutiles 
fainéants » (1971, p. 873), dit Diderot, et pour Helvétius, ce sont de mauvais citoyens 
qui portent leur fidélité et leur attention ailleurs que dans la société commune. Un er-
mite, un moine, dit-il d ’un ton moqueur, « peut à force de macérations faire fortune 
en Paradis ; on peut le décorer de l ’auréole ; mais s ’il n ’a fait aucun bien sur la terre, 
il n ’est pas honnête » (2011, p. 249). Ce qui compte, en d ’autres termes, c ’est le pu-
blic, le social et le quotidien, et tout le reste n ’est que chimère vide et vanité inutile ; 
et, dans un siècle où l ’utile est défini selon des critères socio-économiques, ce terme 
était de plus en plus utilisé pour parler de l ’inutilité et de la suffisance prétentieuse 
des prêtres. Comme le laisse entendre Voltaire dans son poème sur la nature du plai-
sir, il  n ’y a  pas de  vanité plus grande que  celle des  prêtres puisqu ’ils osent croire 
vaincre la nature elle-même et se font orgueil de leur propre inhumanité : 
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J ’admire et ne plains point un cœur maître de soi,
Qui, tenant ses désirs enchaînés sous sa loi,
S ’arrache au genre humain pour Dieu qui nous fit naître ;
Se plaît à l ’éviter plutôt qu ’ à le connaître ;
Et, brûlant pour son Dieu d ’un amour dévorant,
Fuit les plaisirs permis pour un plaisir plus grand.
Mais que fier, de ses croix, vain de ses abstinences,
Et surtout en secret lassé de ses souffrances,
Il condamne dans nous tout ce qu ’il a quitté,
L ’hymen, le nom de père, et la société : 
On voit de cet orgueil la vanité profonde ;
C ’est moins l ’ami de Dieu que l ’ennemi du monde. (1877, p. 411)

Si ces prêtres sont vains ou vaniteux, ce n ’est pas à cause de leur tumulte ou de leur 
agitation. L ’ironie, c ’est que leur vanité trouve sa source dans le même idéal immobile 
chéri par Pascal ou Bossuet. Ils sont vaniteux parce que leur immuable repos n ’est 
plus de mode.
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R É S U M É  :  Cet article propose de considérer la laïcisation progressive de la vanité aux 
XVIIe et XVIIIe siècles. Une fois sortie du champ théocentrique, la vanité dénotera 
moins la vacuité et la brièveté de la vie terrestre qu ’une une malséance sociale qui va 
à l ’encontre des mœurs du temps et qui s ’inscrit donc dans le temporel. Ce glissement 
du  sacré au  saeculum entrainera aussi un changement par rapport au mouvement 
qu ’elle connote. Si jadis, la vanité était le passager et le fugace, elle désignera désor-
mais l ’impliable et le rigide.

Mots-clés : vanité, laïcisation, temporalité, religion

Vanity ’s Movements in the Age of Enlightenment
A B S T R A C T:  This article examines the progressive secularization of vanity in the 17th 
and 18th centuries. Once removed from its theocentric origins, vanity will denote 
less the vacuity and transience of earthly life and will refer increasingly to socially 
indecorous behavior that is firmly anchored in the temporal. This shift from the sa-
cred to the saeculum will also cause a shift in the way we imagine vanity ’s connoted 
movements. Once the transient and fleeting, vanity in the 18th century will come to 
designate the unpliable and the rigid.

Keywords: vanity, secularization, temporality, religion


